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AVERTISSEMENT 


Les  études  réunies  dans  ce  volume  ont  paru, 
à  deux  exceptions  près,  dans  la  Revue  du  Clergé 
Français.  Je  remercie  mon  vieil  ami  M.  Bricout 
du  bon  accueil  qu'il  leur  a  fait  dans  le  temps. 

Elles  sont  réimprimées  sans  changement  con- 
sidérable. A,  part  le  chapitre  sur  Newman  qui 
a  été  légèrement  augmenté,  j'ai  seulement  re- 
tranché quelques  phrases  susceptibles  d'une  inter- 
prétation fâcheuse  et  corrigé  un  petit  nombre 
d'inexactitudes  dues  aux  imprimeurs. 

Le  livre  est  surtout  une  exposition  objective 
de  ce  que  pensent  les  hommes  que  j'ai  étudiés. 
Le  lecteur  distinguera  cependant  sans  peine 
ce  qui  est  ma  pensée  personnelle.  On  la  verra 
principalement  dans  l'Introduction  et  dans  le 
dernier  chapitre,  Évolution  et  théologie,  qui  est 
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un    véritable   épilogue,  et  je   pourrais  presque 
(lire  une   profession  de  foi. 

M'est-il  permis  d'ajouter  qu'on  ne  peut  la  juger 
équitablement  si  l'on  n'a  présentes  à  l'esprit  les 
objections  des  adversaires  de  nos  doctrines  au- 
tant que  les  arguments  traditionnels  de  ses  dé- 
fenseurs, et  qu'en  somme  ce  livre  est  écrit  avant 
tout  pour  ceux  qui,  plus  touchés  des  difficultés 
que  des  réponses  classiques  qu'on  y  fait,  seraient 
lentes  de  les  croire  insolubles?  Cette  position  est 
de  celles,  semble-t-il,  qui  donnent  quelque  droit 
à  l'indulgence.  Je  la  demande  au  lecteur  avec 
le  sentiment  très  profond  de  la  distance  qui  sé- 
pare ce  que  j'ai  fait  de  ce  que  j'aurais  voulu 
faire,  et,  en  môme  temps,  dans  un  désir  très  sin- 
cère d'être  utile. 


LA  PENSEE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 
INTRODUCTION 


Le  premier  mouvement  quand  on  entend  parler  de 
la  Pensée  catholique  en  Angleterre  est  toujours  un 
peu  d'étonnement.  L'histoire  de  l'Eglise  d'Angleterre 
depuis  la  Réforme  se  divise  en  deux  périodes,  Tune 
de  persécution,  coupée  de  rares  accalmies,  l'autre  de 
lente  réparation,  aussi  peu  favorables  l'une  que  l'autre 
à  l'éclosion  d'une  pensée  originale.  Il  va  sans  dire 
qu'on  ne  songe  guère  à  philosopher  et  à  écrire 
lorsqu'on  est  traqué,  méprisé  et  pauvre  comme 
l'étaient  les  catholiques  anglais  d'Elisabeth  à 
Georges  IV.  Et  aujourd'hui,  trois  quarts  de  siècle 
après  l'édit  d'émancipation,  l'Angleterre  peut  bien 
être  devenue,  pour  les  catholiques,  un  pays  d'espé- 
rance, un  pays  jeune  comme  l'Amérique,  une  terre 
de  refuge  pour  les  exilés  et  la  patrie  de  la  liberté 
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religieuse;  une  cathédrale  catholique  peut  bien 
élever  sa  tour  dans  Westminster  à  quelques  pas  de 
la  vieille  abbaye  qui  entend  et  reconnaît  ses  cloches; 
des  écoles  catholiques  peuvent  fleurir  avec  l'appui  et 
l'argent  du  gouvernement  dans  les  villes  où  naguère 
se  dissimulaient  les  «  maisons  de  messe  »  ;  cette 
vie  nouvelle,  entretenue  et  activée  tous  les  jours  par 
des  conversions  plus  ou  moins  éclatantes,  signifie 
bien  plutôt  apostolat,  ministère  pastoral,  travail 
sans  trêve  et  constant  besoin  d'argent  que  spécula- 
tion et  réflexion. 

11  y  a  cependant  en  Angleterre  une  théologie 
catholique  originale  et  forte.  Longtemps  avant 
M.  Loisy,  les  problèmes  principaux  de  l'apologé- 
tique avaient  été  posés  dans  ce  pays  avec  une 
étonnante  clairvoyance  et  c'est  peut-être  là  qu'au- 
jourd'hui encore  on  les  discute  avec  le  plus  de 
franchise ,  de  désintéressement  et  d'attachement 
véritable  à  l'Église.  Moins  peut-être  que  partout 
ailleurs  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  graves  questions 
descend  des  quelques  hommes  qui  les  traitent  en 
maîtres,  à  la  masse  qui  les  environne.  Mais  cette  in- 
différence, facilement  explicable  par  les  raisons  que 
je  disais  plus  haut,  n'ôte  rien  à  la  valeur  des  solu- 
tions proposées  par  l'élite. 

D'où  vient  donc,  si  on  les  connaît  cho/ nuu>,  qu  «lies 
y  sont  à  peu  près  anonymes?  Une  lumière  si  vive  peut- 
elle  éclairer  le  monde  sans  qu'on  s'avise  de  remonter 
à  sa  source? 

Ceci  n'est  guère  une  dilhculté.  Il  faut  dire  que  si 
les  questions  qui  dominent  la  philosopliie  religieuse 
étaient  plus  généralement  connues,  les  noms  des 
quelques  Anglais  qui  les  ont  étudiées,  celui  surtout 
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de  l'homme  de  génie  qui  le  premier  y  a  fait  réponse, 
seraient  beaucoup  moins  ignorés.  Mais  cette  expli- 
cation banale  n'est  pas  la  seule.  On  se  doute  à  peine 
de  l'existence  en  Angleterre  d'un  mouvement  théolo- 
gique d'une  importance  souveraine,  parce  qu'on  est 
attentif  uniquement  au  mouvement  religieux  qu'on 
appelle,  sans  trop  se  préoccuper  de  nuances  pourtant 
marquées,  Puseyisme,  Ritualisme,  ou  simplement 
Mouvement  d'Oxford.  Qu'on  me  permette  de  le  redire 
une  fois  de  plus,  le  rapprochement  qui  s'est  fait  à 
partir  de  1850  entre  l'anglicanisme  et  Rome,  le  retour 
de  parties  nombreuses  de  l'Eglise  anglaise  à  des 
pratiques  catholiques,  est  un  épisode  intéressant  de 
l'histoire  des  hérésies,  et  une  curieuse  démonstra- 
tion par  le  fait  de  l'impuissance  d'une  communauté 
religieuse  à  se  passer  du  principe  d'autorité  :  du 
point  de  vue  plus  élevé  de  l'expansion  doctrinale  du 
catholicisme  il  paraît  presque  négligeable.  Son  his- 
toire relève  surtout  de  la  psychologie  religieuse  et 
devrait  êtretécrite  comme  celle  de  Port-Royal.  Quand 
on  cherche  à  la  rejoindre  à  celle  plus  générale  du 
développement  intérieur  du  catholicisme  on  voit 
bientôt  que  les  points  de  contact  sont  peu  nombreux. 
Assurément,  si  tous  les  Anglicans,  c'est-à-dire,  outre 
plusieurs  millions  de  fidèles,  des  collèges,  des  uni- 
versités, et  tout  un  clergé  instruit  redevenaient  subi- 
tement Romains,  cet  événement  aurait  un  effet  con- 
sidérable sur  l'avenir  théologique  du  catholicisme, 
car  des  méthodes  de  pensée  et  de  recherche,  qui 
luttent  encore  pour  obtenir  droit  de  cité  parmi  nous, 
se  trouveraient  établies  sans  effort,  ni  effroi.  Mais 
ce  retour  n'a  jamais  été  qu'un  rêve.  Ce  qu'on  peut 
espérer  avec  beaucoup  d'optimisme,   c'est  tout  au 
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plus  la  conversion  des  fractions  de  la  llaute-Église 
groupées  sous  réliquette  peu  flatteuse  de  Ritualisme, 
et  quel  avantage  intellectuel  résulterait  pour  les 
catholiques  de  l'accession  d'un  corps  religieux  res- 
pectable à  plus  d'un  titre,  mais  qui  s'attache,  le  plus 
souvent,  à  des  pratiques  et  parfois  à  des  préjugés? 
C'est  pourtant  à  la  probabilité  de  cette  réunion  qu'on 
songe  presque  uniquement  en  France,  quand  il  est 
question  de  l'état  religieux  de  l'Angleterre,  et  celte 
attention  exclusive  à  un  détail,  parce  qu'il  est 
gros  et  tire  le  regard,  fait  oublier  le  point  vital  où  le 
catholicisme  s'est  trouvé  en  contact,  dans  ce  pays, 
avec  tout  l'essentiel  de  la  pensée  moderne'. 

Combien  de  lecteurs  de  VApologia  aperçoivent  le 
philosophe  derrière  le  controversiste  ?  Personne  n'a 
pàti  de  l'importance  excessive  donnée  au  mouvement 
anglo-catholique  autant  que  l'homme  même  qui  en  a 
été  l'auteur  principal.  Il  arrive  journellement  en  effet 
que  Newman,  envisagé  uniquement  dans  sa  conver- 
sion, est  méconnu  sous  les  aspects  plus  hauts  de  son 
intelligence  et  de  son  influence  profonde,  et  —  chose 
bien  autrement  fâcheuse  —  il  n'est  pas  inouï  qu'après 
avoir  excité  l'admiration  et  l'enthousiasme,  il  soit 
victime  d'un  retour  injuste  et  déplorable  dans  les 
esprits  mêmes  qui  ont  le  plus  subi  son  charme. 

On  ne  lit  pas  VApologia  sans  être  enveloppé  peu 
à  peu  par  la  séduction  qui  émane  de  loutes^Jes  pages 
du  livre.  Quand  on  a  été  élevé  surtout  dans  les  prin- 
cipes formalistes  qui  font  en  France  comme  un  réseau 
serré  autour  de  l'âme  de  l'enfant,  l'atmosphère  de 
recherche  libre  mais  passionnée  de  vérité  qui  entoure 

1.  Les  livres  de  M.  Thureau-Dangin,  bien  que  se  hornant   à  l'his- 
toire, corrigent  beaucoup  ce  point  de  vue. 
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l'histoire  des  quarante  premières  années  de  Newman, 
cause  une  sorte  d'ivresse.  Sa  religion,  la  plus  vécue 
qui  fût  jamais,  ne  lui  est  pas  livrée  toute  faite  dans 
une  forme  déterminée  depuis  des  siècles  :  il  la  dé- 
couvre, article  par  article,  et  se  l'assimile,  tantôt  avec 
ravissement,  tantôt  dans  la  tristesse  d'une  illusion 
chère  s'en  allant  à  regret  pour  lui  faire  place.  Le  lec- 
teur catholique  ne  peut  voir  l'effet  extraordinaire  pro- 
duit dans  une  intelligence  si  noble  par  les  dogmes 
qui  lui  sont  familiers  —  trop  souvent  jusqu'à  l'indif- 
férence, —  sans  faire  sur  lui-même  un  retour  étonné. 
11  sent  ce  qu'il  y  a  de  vie  latente  dans  les  vérités 
qu'il  a  laissées  sommeiller  en  lui  :  son  trésor  lui  paraît 
plus  précieux  dans  les  fines  mains  où  il  croit  le  voir 
pour  la  première  fois.  Car  il  n'y  a  presque  pas  une 
figure  dans  VApologia  à  laquelle  on  ne  voulût  res- 
sembler :  le  mélange  d'austérité  monastique,  de  cul- 
ture raffinée  et  de  passion  religieuse  qui  fait  le 
charme  d'Oxford  dans  ces  années  de  renaissance  les 
embellit  toiles.  Quand  on  a  conduit  l'auteur  jusqu'à 
la  page  baignée  de  bonheur  un  peu  mélancolique 
où  il  se  sent  dans  la  possession  complète  et  définitive 
de  la  vérité  mais  séparé  de  tout  son  passé,  on  éprouve 
une  fierté  et  une  reconnaissance  :  on  est  à  la  fois  ravi 
et  humilié  d'être  partie  intégrante  de  l'Eglise  qui  a 
séduit  une  âme  et  une  intelligence  si  rares. 

Cette  impression  est  la  même  dans  tous  les  esprits 
qui  acceptent  les  principes  fondamentaux  du  chris- 
tianisme ou  tout  au  moins  qui  comprennent  qu'on 
les  accepte.  Quiconque  ne  doute  pas  que  Dieu  ait 
parlé  au  monde  par  Jésus-Christ  et  lui  parle  encore 
aujourd'hui  par  l'Eglise,  s'inclinera  respectueusement 
devant  la  décision  qui  a  fait  Newman  catholique. 
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Mais  à   notre  époque  de  critique  universelle   il  ne 
manque  pas  d'hommes  à  remettre  en  question  ces 
bases  essentielles  de  la  religion  révélée.  Il  est  bon 
d'étudier  leur  état  d'esprit  pour  mieux  comprendre 
un  peu  plus  tard  par  quel  côté  de  son  intelligence  et  de 
son  œuvre  Newman  peut  leur  être  utile  à  eux-mêmes. 
L'objection  antichrétienne  se  présente  chez  les  in- 
dividus, comme  dans  l'histoire,  sous  deux  formes  : 
une  forme  négative  et  une  forme  positive  incompa- 
rablement plus  dangereuse.  La  première  est  l'ob- 
jection du  xviii"  siècle,  renouvelée  de  Celse  et  aussi 
complète  dans  le  Testament  du  Curé  Meslier  que 
dans  l'Encyclopédie.  C'est  essentiellement  une  rail- 
lerie méprisante  et  souvent  grossière  des  mystères  et 
de  la  Bible.  Elle  est  éparse  sous  mille  formes  dans 
l'œuvre  de  Voltaire,   appuyée  dans  quelques  rares 
articles  philosophiques  ou  dialogues  sérieux,  de  rai- 
sons plausibles  et  positives  qui  annoncent  la  critique 
du  siècle  suivant;  le  plus  souvent  superficielle,  inin- 
telligente et  dont  la  méchanceté  ferait  bientôt  sentir 
la  faiblesse,  si  une  verve  rabelaisienne  ne  lui  don- 
nait les  apparences  de  la  vigueur.  L'insultant  dédain 
pour  les  mystères  habituel  aux  déistes  (qui  accep- 
taient sans  hésiter  la  personnalité  de  Dieu  et  la  li- 
berté humaine),  n'a  pas  toujours  un  grand  effet  sur 
les  chrétiens,  plus  nombreux  qu'on  ne  pense,  qui  les 
lisent  dans  des  éditions  allégées  ou  dans  les  ex- 
traits des  journaux  socialistes.  Aujourd'hui  l'ensei- 
gnement de  la  science  concourt  avec  celui  de  l'E- 
glise à  faire  accepter  partout  la  notion  du  mystère, 
et  les  dogmes  chrétiens  se  défendent  dans  l'esprit 
des  simples  par  l'aspect  métaphysique   qu'ils   ont 
presque  tous  revêtu.  Il  faut  une  complicité  très  ac- 
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live  de  la  volonté  pour  que  la  lourde  plaisanterie 
d'un  rédacteur  de  V Action  ou  le  badinage  de  Vol- 
taire lui-même  fasse  échec  dans  la  croyance  d'un 
homme  élevé  chrétiennement  aux  affirmations  qu'il 
a  vues,  dès  l'enfance,  inséparables  de  la  sainteté. 

Il  en  est  autrement  des  attaques  dont  la  Bible  est 
l'objet.  Les  livres  saints  sont  battus  en  brèche  et  dé- 
fendus par  une  méthode  entièrement  différente  de 
celle  qu'emploient  les  champions  aussi  bien  que  les 
adversaires  du  dogme.  Aucun  théologien  n'ignore 
qu'il  lui  faut  faire  des  concessions,  réclamer  des  pos- 
tulats, s'il  veut  échanger  un  seul  mot  avec  l'adver- 
saire du  mystère  ;  et  celui-ci  sait  bien  que  ces  con- 
cessions ne  seraient  des  aveux  d'impuissance  que  si 
la  science  n'en  faisait  pas  elle-même  de  semblables 
à  chaque  instant.  Quand  il  s'agit  des  Écritures,  l'idée 
vulgaire  chez  ceux  qui  attaquent  comme  chez  ceux 
qui  défendent  est  que  la  moindre  concession  est  d'une 
importance  capitale,  qu'un  seul  point  gagné  ou  perdu 
signifie  victofre  ou  défaite.  Beaucoup  de  théologiens 
se  sont  accoutumés  à  présenter  la  Bible  comme  un 
bloc  dune  seule  contexture  et  non  comme  une 
montagne  où  des  couches  diverses  révèlent  des  for- 
mations différentes,  où  des  fragments  purifiés  et  polis 
dans  la  flamme  de  l'inspiration  prophétique  apparais- 
sent brillants  parmi  la  confusion  des  morceaux  lé- 
gendaires. Les  fidèles  partagent  naturellement  la 
même  vue  et  croient  impossible  qu'on  puisse  distin- 
guer dans  les  livres  saints  des  parties  où  le  temps 
et  les  époques  ont  laissé  leur  empreinte  d'autres  que 
l'on  sent  éternelles.  C  est  pour  eux  un  étrange  scan- 
dale quand,  relisant  en  hommes  l'histoire  sainte  qu'ils 
ont  lue  enfants,  ils  découvrent  sans  peine  dans  le 
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Pentateuque  —  il  n'y  faut  ni  h«?breu  ni  commentaire 
—  des  répétitions  qui  révèlent  plusieurs  mains,  des 
contradictions,  des  récits  poétiques  et  charmants 
mais  qui  sont  uniquement  poésie  et  légende,  des 
points  nombreux  que  des  connaissances  scientifiques 
ou  historiques  aujourd'hui  vulgaires  démentent,  enfin, 
en  bien  des  endroits,  une  idée  de  Dieu  et  de  la  mo- 
rale qui  choquerait  si,  instinctivement,  le  lecteur  n'en 
corrigeait  l'expression  par  le  souvenir  d'un  temps 
reculé  et  de  mœurs  primitives.  Et  ce  n'est  plus  Vol- 
taire qui  note  dune  plumer  empoisonnée  ces  passages 
capables  d'étonner,  le  chrétien  instruit  qui  cherche 
à  s'éclairer  à  lui-même  sa  croyance  ne  tarde  pas  à 
voir  que  d'excellents  catholiques,  dos  prêtres,  des  re- 
ligieux, les  membres  les  plus  savants  de  la  commis- 
sion biblique  nommée  par  Léon  XIII  admettent 
l'existence  de  faits  devant  lesquels  on  fermait  jadis 
obstinément  les  yeux  ou  l'on  subtilisait  à  l'infini. 

Quand  malheureusement  on  vient  à  ces  constata- 
tions par  le  chemin  d'une  curiosité  méfiante  elles 
sont  presque  toujours  fatales.  On  rend  la  religion 
responsable  de  la  myopie  de  théoriciens  attardés  et 
l'on  parle  de  mauvaise  foi  où  il  ne  faudrait  voir  que 
timidité.  Ils  no  sont  pas  rares  les  hommes  que  le 
confiit  apparent  entre  la  science  et  la  Genèse  ont 
ébranlés  dans  leur  foi  ;  plus  d'un  chrétien  est  venu 
attristé  ou  irrité  vers  un  prêtre  lui  soumettre  des 
objections  à  ses  yeux  insolubles  sur  les  généalogies 
du  Sauveur,  les  récits  de  l'Enfance,  ou  ceux  de  la 
Passion  et  de  la  Résurrection,  ou  l'évidente  trans- 
position en  faits  de  passages  prophétiques,  ou  l'im- 
minence de  la  fin  du  monde  dans  les  discours  de 
Jésus;  ou  encore  sur  quelque  expression  d'un  Père 
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anténicéen,  ou  l'histoire  des  sacrements,  ou  Taffaire 
de  Galilée.  Les  mauvais  livres  ne  manquent  pas, 
depuis  la  Somme  oubliée  de  Patrice  Larroque,  jus- 
qu'à la  Vie  de  Jésus  toujours  populaire  de  Renan  et 
X Histoire  de  la  Divinité  de  Jésus-Christ  de  Réville. 
Et  ce  qui  est  terrible  c'est  qu'à  notre  époque  de  tran- 
sition les  faits  allégués  par  une  critique  étroite  et 
hostile  sont  constamment  admis  par  la  critique  large 
de  nos  défenseurs  sans  que  le  lecteur  nouveau  venu 
à  cette  sorte  d'études  se  donne  la  peine  de  chercher 
par  delà  le  triomphe  apparent  que  l'objection  semble 
ainsi  remporter.  Cette  paresse  coupable  fait  le  danger 
«  des  petits  livres  »  de  M.  Loisy  si  utiles  pour  une 
bonne  volonté  éclairée,  si  désastreux  pour  une  foi 
ébranlée  peu  soucieuse  de  se  raffermir.  On  avait  tou- 
jours cru  le  oui  sur  certaines  questions,  on  s'imagine 
voir  le  non,  on  passe  condamnation  sans  autre  in- 
formé. 

Au  fond  cet  état  d'esprit  est  à  peu  de  chose  près 
celui  que  produisait  la  critique  bornée  du  xviii'  siè- 
cle. Il  en  est  un  autre  qui  correspond  au  progrès 
scientifique  du  siècle  suivant.  Le  besoin  constant 
du  xix*^  siècle  a  été  d'expliquer,  de  trouver  des  causes 
et  des  lois.  Il  y  a  réussi  sur  certains  points  et  dans 
des  limites  assez  étroites,  d'une  manière  merveil- 
leuse :  les  sciences  de  la  nature,  —  une  fois  admises 
les  hypothèses  sur  lesquelles  elles  reposent  toutes,  — 
et  les  sciences  historiques,  offrent  une  rigueur  ou 
ont  atteint  une  divination  extraordinaires.  D'innom- 
brables savants  ont  accepté  la  lente  et  austère  mé- 
thode qui  demande  tout  à  l'induction,  à  l'expérience, 
au  document  vérifié,  contrôlé,  comparé  et  interprété. 
Leur  patience  et,  dans  plus  d'un  cas,  leur  génie,  sont 
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parvenus  à  traduire  et  à  relier  des  phénomènes  sans 
nombre,  à  en  marquer  la  cause  et  l'effet.  Malheureu- 
sement leur  patience  et  leur  sincérité  mêmes  les  ont 
habitués  à  se  méfier  de  toute  explication  autre  que 
celle  des  phénomènes  et  à  ne  chercher  d'autres 
causes  que  ce  qu'on  appelait,  dans  l'ancienne  méta- 
physique, les  causes  secondes  :  c'est  l'état  d'esprit 
positiviste.  Il  est  incomparablement  plus  sincère, 
plus  droit,  plus  intelligent  que  la  critique  exclusive- 
ment négative,  insultante  et  grossière  du  xviii®  siè- 
cle ;  quand  il  s'agit  d'histoire  ou  de  psychologie  reli- 
gieuse il  ne  va  même  pas  sans  sympathie  ;  cependant 
sa  méfiance  de  la  métaphysique  en  fait  quelque 
chose  d'incomplet,  de  court  et  de  bourgeois.  Les 
deux  tendances  se  trouvent  juxtaposées  et  très  ap- 
parentes dans  les  ouvrages  de  Renan.  On  explique 
le  christianisme  comme  on  explique  tout  le  reste  ; 
l'expression  actuelle  du  dogme  et  sa  métaphysique 
s'explique  par  le  triomphe  de  l'Aristotélisme  au 
xiii''  siècle,  la  constitution  et  la  hiérarchie  de  l'Eglise 
•par  Rome  et  l'Empire,  les  sacrements  par  des  restes 
de  pratiques  légales  et  de  cérémonies  païennes,  la 
tendance  universaliste  du  christianisme  par  le  génie 
de  saint  Paul  et  son  contact  avec  les  Gentils,  rensei- 
gnement de  Jésus  lui-môme  parles  prophètes  et  par 
des  croyances  apocalyptiques  fiottant  dans  lair  de 
son  temps.  Mais  on  explique  aussi  l'idée  de  Dieu  par 
l'animisme  et  le  fétichisme,  et  l'univers  lui-même, 
avec  les  manifestations  saisissantes  de  la  conscience 
et  de  la  vie,  par  la  force  de  la  matière  et  quelques 
zéros  ajoutés  au  chiffre  des  siècles  qui  nous  séparent 
de  la  nébuleuse  primitive.  Par  des  circonstances 
exceptionnellement  favorables  aussi... 
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Ces  explications  sont  plausibles  et  même  proba- 
bles, elles  se  lient  entre  elles,  en  somme  elles  ren- 
dent compte  de  la  manière  dont  les  faits  se  sont 
passés.  Cela  suffît  à  beaucoup  d'esprits,  même  dis- 
tingués :  la  règle  générale  est  même  que  plus  on  est 
savant  dans  le  sens  que  le  xix®  siècle  attachait  à  ce 
mot,  plus  on  se  contente  du  comment  de  ces  faits 
sans  en  chercher  le  pourquoi.  L'attitude  qui  résulte 
de  cet  état  d'esprit  n'est  plus  la  raillerie  agressive 
des  Encyclopédistes.  C'est  ordinairement  une  calme 
supériorité  ;  chez  beaucoup  c'est  l'indifférence  ou  le 
dilettantisme. 

Que  l'on  subisse  l'influence  de  la  critique  négative 
ou  de  l'explication  positiviste,  si  1  on  revient  à  New- 
man,  homme  d'église,  et  protestant  converti,  sans  se 
douter  de  l'existence  de  Newman  philosophe,  on  le 
regardera  de  haut.  \J Apologia,  sauf  quelques  pas- 
sages prophétiques  difficiles  à  voir  quand  on  n'est  pas 
averti,  semble  être  d'un  homme  pour  qui  les  difficul- 
tés modernei  n'existent  pas.  Toute  l'évolution  qui  y 
est  racontée  se  fait  à  l'intérieur  du  christianisme. 
Newman  part  non  seulement  de  l'existence  de  Dieu 
et  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  mais  même  de  la 
divinité  de  l'Kglise  et  du  caractère  providentiel  de 
ses  notes  :  ce  qu'il  cherche  et  le  seul  point  sur  lequel 
portent  ses  doutes,  c'est  si  le  courant  surnaturel  chré- 
tien passe  dans  une  seule  Eglise  ou  dans  toutes  les 
branches  sorties  de  l'Eglise  primitive.  Sa  méthode 
est  purement  la  méthode  théologique,  tantôt  l'appel 
à  la  tradition,  tantôt  l'analyse  de  la  note  d'unité.  11 
apparaît  savant  historien,  mais  bien  plutôt  contro- 
versiste  que  philosophe.  Quand  on  se  débat  avec  les 
difficultés    accumulées  de  la   philosophie  moderne, 
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l'exégèse  et  l'histoire  critique  des  dogmes,  on  trouve 
peu  d'aide  aux  arguments  d'un  homme  dominé  ex- 
clusivement par  des  principes  supposant  la  révéla- 
tion. Peu  à  peu  on  s'étonne  qu'il  ait  pu  vivre  vingt- 
cinq  ans  dans  une  université,  en  gouverner  une  autre 
pendant  sept  années,  sans  que  la  vague  de  l'esprit 
moderne  l'ait  touché;  le  pathétique  de  son  histoire 
intellectuelle  et  religieuse  soufîre  de  cette  constata- 
tion ;  l'homme  dont  le  souvenir  et  l'exemple  avaient  été 
un  secours  moral  si  puissant,  devient  indistinct  dans 
le  passé  qu'on  laisse  à  jamais  derrière  soi. 

Newman  n'est  pas  la  victime  uniquement  de  l'im- 
portance exagérée  donnée  au  mouvement  religieux 
d'Oxford.  Une  particularité  de  ses  écrits  explique 
comment  VApologia  qui  devrait  être  l'histoire  de  son 
esprit  n'est  que  l'histoire  de  ses  opinions  religieuses. 
Par  un  effet  sans  doute  de  son  incroyable  souplesse 
intellectuelle  Newman  apparaît  différent  de  lui-même 
dans  chacune  des  parties  de  son  œuvre.  Sauf  le  style 
qui  se  reconnaît  dans  les  moindres  pages  —  en  dehors 
de  sa  correspondance  —  il  ne  garde  rien  de  lui-même 
que  ce  qui  va  directement  au  sujet  qu'il  traite.  Ses 
lettres  même  ont  une  physionomie  toute  différente  de 
l'essai  d'autobiographie  qu'on  y  a  joint,  et  celui-ci  ne 
ressemble  en  rien  à  VApologia. 

Dans  ses  travaux  théologiques  et  historiques,  dans 
ses  sermons  surtout,  il  a  un  tel  oubli  de  soi,  un  si 
absorbant  souci  dinstruire,  une  puissance  shakes- 
pearienne si  grande  de  se  projeter  tout  entier  au  de- 
hors, qu'à  la  réserve  d'une  ampleur  gracieuse  et 
d'une  clarté  douce  qui  enveloppent  toutes  ses  paroles, 
on  croirait  changer  d'auteur  chaque  fois  qu'on  change 
de  volume.  Une  faut  donc  pas  s'étonner  outre  mesure 
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que  XApologia  devant  être  l'histoire  et  l'explication 
de  sa  conversion,  il  ait  omis  aussi  complètement  que 
s'ils  n'eussent  pas  existé  plusieurs  points  qui  Toccu- 
pèrent  cependant  toute  sa  vie  et  ceux  peut-être  où  son 
génie  apparaît  le  plus  libre  et  le  plus  ailé.  VApoIo- 
gia  ne  contient  aucun  renseignement  sur  la  compo- 
sition des  Sermons  d'Université^  et  à  part  quelques 
rapprochements  fortuits,  pas  une  page  n'y  pourrait 
faire  soupçonner  que  l'auteur  préparât  à  ce  moment 
même  la  Grammaire  de  l'Assentiment.  On  com- 
prend dès  lors  que,  à  moins  de  circonstances  heu- 
reuses qui  conduisent  à  faire  une  étude  plus  appro- 
fondie de  l'œuvre  de  Newman,  on  n'imagine  guère 
devoir  y  trouver  les  éléments  essentiels  dune  solu- 
tion aux  difficultés  modernes.  Cette  solution  s'y  trouve 
cependant.  Quiconque  comparera  les  idées  dominan- 
tes dans  les  six  derniers  Sermons  d' Université.  V Es- 
sai sur  le  Développement  et  la  Grammaire  de  l'As- 
sentiment avec  les  tendances  générales  de  la  philoso- 
phie, de  l'hisboire  et  de  la  psychologie  modernes,  sera 
frappé  de  voir  à  quel  point  I3  progrès  du  dogme 
catholique  et  de  la  psychologie  religieuse  peut  con- 
corder avec  celui  de  l'esprit  humain. 

On  ne  peut  aborder  utilement  ces  livres  que  si  l'on 
a  dépassé  la  phase  positiviste.  Ils  sont  faits  pour  les 
esprits  désireux  d'autre  chose  que  delà  sommaire  et 
banale  explication  des  phénomènes.  Il  faut,  pour  en 
tirer  parti,  au  moins  le  scepticisme  scientifique  de 
M.  Poincaré,  ou  le  sentiment  du  mystère  universel 
de  M.  Balfour,  ou  simplement  le  bon  sensde  Huxley, 
en  tout  cas  une  certaine  inquiétude  de  ce  qui  fait  le 
dessous  des  phénomènes  et  non  une  certitude  sereine 
que  1  univers  n'a  qu'ime  seule  face  et  que  nous  la 
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voyons  tout  entière.  11  ne  faudrait  pas  croire  un 
seul  instant  que  Newman  étant  catholique  fait  des 
concessions  à  la  philosophie  moderne,  qu'il  s'avance 
un  peu  vers  elle  pour  l'attirer  plus  sûrement  à  son 
tour.  Je  montrerai  plus  tard  que  Newman  ignorait 
presque  tout  de  la  philosophie  contemporaine,  qu'il 
se  croyait  et  paraissait  souvent  être  dogmatique  et 
étroit,  et  que  c'est  à  son  insu,  sans  aucun  calcul, 
qu'il  résumait  toutes  les  tendances  de  la  pensée  d'au- 
jourd'hui. Son  cas  est  unique  et  extraordinaire  :  ja- 
mais génie  n'a  moins  dépendu  de  son  milieu  ni  mieux 
démontré  l'insuffisance  des  théories  littéraires  de 
Taine.  L'incroyant  qui  viendrait  donc  à  lui  avecla 
méfiance  d'un  homme  averti  craignant  d'ùtrc  dupe 
d'un  faux  libéralisme,  courrait  grand  risque  d'avoir 
l'air  fort  sot.  Newman  est  au  plus  profond  de  la  pen- 
sée la  plus  moderne  et  il  faut  faire  un  eiîort  d'hu- 
milité, se  persuader  qu'on  est  rationaliste,  retarda- 
taire, empêtré  de  formules  et  aveuglé  d'œillères, 
quand  on  veut  sincèrement  le  suivre.  On  le  sent,  du 
reste,  soi-même,  assez  tôt,  quand  on  ouvre  les  iSer- 
mons  d'Unwersilé  sur  la  théorie  de  la  Croyance 
ou  les  chapitres  de  la  Grammaire  sur  la  Logique 
Spontanée  et  le  Sens  lllatif.  On  sent  que  cet  homme 
lit  couramment  dans  le  livre  de  l'âme  où  nous  n'a- 
percevons que  des  lambeaux  de  phrases  à  la  faveur 
d'éclairs  rapides.  Je  ne  veux  montrer  ici  que  les 
similitudes  frappantes  de  la  pensée  de  Newman  avec 
les  doctrines  contemporaines,  premièrement  sur  la 
valeur  logique  des  concoj)ts,  deuxièmement  sur  le 
mode  de  leur  ac(iuisition. 

Dans  V Essai  sur  le  Développement,  dans  un  ser- 
mon de  1843  qui  résume  toutes  les  idées  maîtresses 


INTRODUCTION.  xxi 

de  ce  grand  traité,  dans  diverses  parties  de  la  Gram- 
maire de  r Assentiment,  Newman  a  dit  ce  qu'il  pen- 
sait de  la  relation  du  dogme  avec  la  vérité  divine 
qu'il  enferme.  11  ne  cherche  pas  loin  l'expression  de 
sa  pensée.  Vidimus  in  ivnigmate,  nous  répète-t-il, 
nous  vivons  in  umbris  et  imaginibus.  Le  dogme  est 
une  faible  image,  colorée  par  nos  yeux,  de  réalités 
infinies  et  que  Dieu  seul  embrasse  dans  leur  inté- 
grité. Ce  que  nous  disons  de  la  Trinité,  du  rapport 
des  personnes  divines  entre  elles,  de  l'union  des  deux 
natures  en  Jésus-Christ,  est  infiniment  imparfait  au 
regard  de  ce  qui  est.  Cela  tient  à  l'infirmité  de  notre 
condition  de  créatures,  à  l'impuissance  de  notre  esprit 
à  concevoir,  de  notre  langue  à  traduire  autre  chose 
que  ce  que  nous  voyons  dans  la  perspective  humaine. 
Ce  manque  de  proportion  entre  la  vérité  éternelle 
et  son  symbole  explique  que  ce  symbole  subisse  de 
fréquents  changements.  A  mesure  que  l'homme  se 
rend  mieux  compte  de  l'idée  il  en  modifie  la  formule  : 
toute  la  philosophie  de  l'histoire  le  prouve.  Le  pré- 
sent a  été  l'idéal  d'hier,  c'est-à-dire  la  conception 
d'une  formule  supérieure  à  laquelle  on  croyait  sans 
pouvoir  la  décrire  que  vaguement. 

Le  progrès  constant  de  l'expression  se  trouve  être 
la  loi  quand  il  s'agit  de  religion,  comme  lorsqu'il  est 
question  de  science  ou  de  sociologie.  Il  y  a  un  progrès 
évident  de  la  Genèse  à  Isaïe  dans  la  manière  de  con- 
cevoir la  divinité,  et  la  doctrine  de  Jésus  est  bien  su- 
périeure à  celle  des  Prophètes.  Mais  même  dans  les 
Evangiles  on  trouve  des  traces  de  préoccupations 
transitoires;  une  sorte  de  gaîne  qui  est  la  marque  du 
temps.  L'Homme-Dieu  parlait  aux  hommes  en  lan- 
gage d'homme,  le  seul  qu'ils  pussent  entendre,  et  son 
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langage  à  une  époque  différente  eût  nécessairement 
été  autre.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  doc- 
trine de  Jésus  ait  été  constamment  adaptée  aux  con- 
ceptions des  générations  qui  sont  venues  plus  tard 
sans  qu'aucune  ait  jamais  épuisé  son  sens  profond. 

On  voit  du  premier  coup  la  parenté  de  ces  idées 
avec  celles  de  Hegel  et  de  tous  les  penseurs  qui  ont 
appliqué  la  philosophie  à  l'histoire.  On  voit  aussi  com- 
ment elles  devaient  amener  le  passage  de  Newman 
au  catholicisme.  La  grande  objection  protestante  est 
que  le  catholicisme  est  différent  du  christianisme 
primitif  et  que  sans  doute  il  est  vicié.  Newman  se 
montrait  à  lui-même  que  toute  doctrine  vivante  est 
de  son  essence  adaptable  à  toutes  sortes  de  circons- 
tances et  à  toutes  sortes  de  langues,  que  par  suite 
il  est  éminemment  raisonnable  que  le  christianisme 
ait  vérifié  cette  loi,  et  que  reprocher  à  l'Eglise  du 
xix"  siècle  la  conduite  d'un  pape  du  xvi*  à  l'égard 
de  Galilée,  ou  se  scandaliser  des  différences  d'or- 
ganisation et  de  rite  qu'elle  présente  avec  la  com- 
munauté décrite  aux  Actes  des  Apôtres,  c'est  ne 
rien  comprendre  à  la  loi  fondamentale  de  l'histoire. 

Nous  tirons  une  autre  conclusion  que  Newman  ne 
paraît  pas  avoir  exprimée  jamais  :  c'est  que  le  monde 
n'étant  pas  près  de  sa  fin  et  la  pensée  de  l'humanité 
étant  plus  active  que  jamais,  la  forme  de  christia- 
nisme que  nous  avons  sous  les  yeux  n'est  pas  finale. 
Que  sera-t-elle  dans  dix  ou  vingt  mille  ans,  nous 
n'en  savons  rien,  mais  elle  sera  certainement  autre 
que  celle  d'aujourd'hui  sans  que,  dans  son  fond,  elle 
ait  varié,  sans  que  la  religion  qu'elle  fait  sentir  à 
l'âme  soit  autre,  sans  qu'elle  soit  d'un  atome  plus 
ou  moins  «  chrétienne  ». 
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Il  faut  avouer  qu'à  première  vue,  une  sorte  d'in- 
certitude accompagne  inévitablement  cette  idée  de 
la  mutabilité  des  aspects  de  la  vérité.  L'ancienne 
théologie  avait  une  apparence  autrement  solide. 
L'histoire  ne  la  préoccupait  pas.  Elle  exposait  une 
doctrine  dont  les  origines  importaient  moins  que  la 
teneur  et  elle  l'imposait  d'autorité.  Les  traités  apolo- 
gétiques portaient  le  nom  de  «  Démonstration  chré- 
tienne »  et,  en  vérité,  les  innombrables  auteurs  qui 
les  refaisaient,  les  uns  après  les  autres,  avec  une 
rigueur  croissante,  prétendaient  bien  démontrer  la 
divinité  du  christianisme.  Au  fond  ils  croyaient  qu'à 
moins  de  dispositions  intellectuelles  perverses  ou 
anormales  le  miracle  et  la  prophétie  ne  laissaient 
pas  de  place  au  doute.  Le  rôle  de  la  grâce  dans  l'acte 
de  foi  se  réduisait  à  écarter  ces  dispositions  fâ- 
cheuses. En  somme,  il  y  avait  dans  leur  idée  de  la 
foi,  comme  dans  celle  qu'ils  se  faisaient  delà  doctrine 
elle-même,  un  élément  intellectuel  prépondérant. 

Pour  Newjnan  l'adhésion  du  croyant  est  libre.  La 
foi  est  une  certitude  non  métaphysique  mais  morale 
pour  laquelle  il  faut  des  sacrifices.  Ces  sacrifices 
sont  de  deux  sortes  :  les  uns  intellectuels,  les  autres 
affectifs.  Xewman  renonce  d'avance  à  amener  à  la 
religion  un  esprit  en  garde  contre  certains  postulats 
indispensables.  La  croyance  en  Dieu,  à  l'immortalité 
de  l'àme,  au  libre  arbitre,  à  l'existence  du  péché  et 
de  la  vertu,  à  la  possibilité  d  une  révélation  et  d'un 
médiateur  entre  Dieu  et  l'homme,  est  une  base 
première  qu'il  ne  se  charge  pas  de  poser  dans  une 
intelligence  récalcitrante.  Même  ces  postulats  ac- 
ceptés, il  ne  pense  pas  que  la  foi  suive  infaillible- 
ment. 11  dit  à  plusieurs  reprises  que  la  foi  est  un 
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«  état  moral  »  [an  ethical  statc),  c'est-à-dire  auquel 
concourent  des  influences  autres  que  celles  commu- 
nément appelées  intellectuelles.  On  les  résumerait 
toutes  dans  un  certain  désir  de  croire  dont  la  genèse 
est  difficile  à  voir  et  dont  l'analyse  est  compliquée. 
Les  circonstances  d'état  moral  et  physique,  le  sérieux 
habituel  des  pensées,  l'éloignemcnt  de  la  dissipation 
et  des  folies,  la  maladie  et  la  santé,  la  soufl'rance 
ennoblissante,  l'âge,  le  lieu,  les  influences  ataviques 
de  toutes  sortes  y  entrent  pour  une  très  grande  part  et 
le  rôle  de  la  grâce  est  surtout  considérable  dans  cette 
disposition  générale  de  la  scène.  Les  mômes  argu- 
ments qui  ne  toucheraient  aucunement  dans  un  état 
moral  donné  paraîtront  irrésistibles  dans  un  autre  : 
c'est  une  vérité  d'expérience,  un  fait  que  tout  homme 
a  vérifié  en  lui-même  bien  des  fois. 

Dira-t-on  que  ces  sacrifices  d'intelligence  et  de 
volonté  ôtcnt  à  la  foi  toute  valeur  rationnelle?  On 
pourrait  peut-être  le  dire  si  l'élément  affectif  n'en- 
trait en  jeu  que  dans  l'acquisition  de  la  vérité  re- 
ligieuse. Mais  la  philosophie  la  plus  en  faveur  au- 
jourd'hui, celle  de  M.  Bergson,  et,  en  Amérique, 
de  INI.  William  James,  est  d'accord  avec  l'analyse 
intuitive  de  la  Grammaire  de  l'Assentiment  pour 
faire  de  toute  idée  qui  n'est  pas  une  simple  formule 
l'aboutissement  d'une  opération  de  l'âme  toute  entière 
et  non  pas  uniquement  ce  qu'on  appelait  une  opé- 
ration intellectuelle.  Le  raisonnement  se  fait  par  des 
sortes  de  soulèvements  que  la  conscience  constate 
mais  dont  les  préliminaires  et  la  formation  lui  échap- 
pent :  tout  tend  à  prouver  que  dans  les  opérations 
complexes  dont  le  cerveau  est  le  siège,  le  cerveau 
tout  entier  est  intéressé  et  qu'isoler  les  facultés  les 
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unes  des  autres  est  un  reste  de  scolastique.  Newman 
a  vu  cela  mieux  que  personne,  mais  plusieurs  ca- 
tholiques en  ont  aussi  été  frappés.  M.  Ollé-Laprune, 
avant  M.  Blondel,  avait  compris  lutilité  apoloo^étique 
dune  théorie  qui  fait  du  raisonnement  une  opération 
indescriptible  et  incommunicable.  Elle  autorise  le 
croyant  à  récuser  l'adversaire  de  sa  foi  tant  que  ce- 
lui-ci n'a  pas  éprouvé  les  chocs  psychologiques  de 
toute  nature  qui  l'ont  conduit  à  croire.  Il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  de  se  faire  exposer  une  doctrine  pour 
être  à  même  de  la  juger  et  de  la  discuter.  Si  l'on 
veut  être  juste  envers  elle,  il  faut  la  voir  dans  l'atmos- 
phère où  elle  a  pris  naissance  et,  cette  atmosphère 
n'étant  jamais  exclusivement  intellectuelle,  on  ne  s'en 
rend  pas  compte  à  moins  de  sympathie,  c'est-à-dire 
dune  expérience  personnelle  et  sensible. 

Si  donc,  dans  la  doctrine  newmanienne,  l'exposi- 
tion du  christianisme  semble  perdre  de  sa  précision, 
en  revanche,  son  acquisition  et  sa  défense  devien- 
nent moins  rationalistes  et  plus  faciles  :  la  philoso- 
phie de  l'action  vient  au  secours  de  la  philosophie 
de  l'histoire  et  refait  du  christianisme  éminemment 
une  doctrine  vivante  au  lieu  d'un  système. 

A  mesure  qu'on  étudiera  la  Grammaire  et  les 
Sermons,  on  verra  que  Newman  avait  devancé  de 
quarante  ou  cinquante  ans  les  efforts  que  nous 
voyons  faire  pour  desserrer  les  liens  où  le  catholi- 
cisme semblait  enfermé  et  lui  rendre, une  liberté 
telle  que  son  adaptation  se  fait  comme  d'elle-même. 
Il  est  surprenant  que  seuls  quelques  catholiques 
aient  vu  ce  que  ses  écrits  renfermaient  de  pensées 
fécondes  et  utilisables  par  tous  leurs  aspects.  Il 
est  plus  surprenant  encore  que  les  philosophes  de 
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profession  qui  sont  venus  lentement  aux  idées  qui 
lui  étaient  familières  ne  citent  jamais  son  nom  et 
qu'il  ait  fallu  l'admiration  universelle  excitée  par 
son  style  pour  ramener  l'attention  sur  une  philoso- 
phie qui  était  une  révolution,  non  seulement  au 
point  de  vue  religieux,  mais  même  au  point  de 
vue  purement  psychologique  de  la  genèse  de  l'idée. 

Si  l'on  peut  s'étonner  que  Newman  ait  été  totale- 
ment inconnu  du  grand  nombre  dans  ce  qui  fait  son 
originalité,  il  ne  peut  que  paraître  raisonnable  et 
naturel  que  ceux  qui  le  connaissent  et  l'apprécient 
soient  véritablement  ses  disciples.  Son  influence 
s'étend  trop  loin  pour  qu'on  en  sorte  sans  y  perdre. 
On  la  retrouvera  à  chaque  instant,  dans  les  écri- 
vains que  nous  devons  étudier,  et  leurs  caractéristi- 
ques générales  que  nous  allons  énumérer  brièvement 
se  rattachent  évidemment  aux  siennes.  Il  est  et  res- 
tera longtemps  le  maître  du  chœur  pour  tous  ceux 
qui  ont  confiance  dans  la  vitalité  du  catholicisme. 

Le  premier  caractère  commun  des  disciples  de 
Newman  dans  l'Angleterre  contemporaine,  c'est 
une  très  grande  loyauté  accompagnée  d'une  très 
grande  sérénité.  Ce  caractère  se  trouve  déjà  dans 
Wiseman  qui  avait  tous  les  traits  de  la  famille.  Ni 
le  P.  Tyrrell,  ni  le  D""  Barry,  ni  M.  Ward,  ni  M.  Lilly 
ne  paraissent  redouter  quoi  que  ce  soit  de  l'avenir. 
Ils  ont  confiance  que  la  science  ne  peut  être  qu'en 
conflit  apparent  avec  la  foi»  et  confiance  aussi  que 
les  tendances  générales  dans  l'Eglise  et  dans  les 
congrégations  romaines  aideront,  au  lieu  de  l'en- 
traver, la  marche  de  l'une  vers  l'autre.  Aussi,  sauf 
dans  quelques  écrits  de  jeunesse  du  P.  Tyrrell  que 
nous  avons  discutés  il  y  a  quatre  ans  et  que  nous  ne 
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discuterions  plus,  aujourd'hui  que  sa  pensée  a  pris 
pleine  possession  d'elle-même,  ils  acceptent  toutes 
les  conclusions  des  sciences,  de  la  philosophie,  de 
l'histoire  et  de  l'exégèse.  Ils  n'ont  pas  la  détestable 
méthode  qui  consiste  à  mettre  deux  savants  en  con- 
tradiction sur  un  détail  —  le  P.  de  Hummelauer  et 
M.  Loisy,  ou  le  P.  Lagrange  sur  la  date  du  Deuté- 
ronome,  par  exemple,  pour  conclure  que  l'incer- 
titude règne  sur  un  fait  important  comme  la  com- 
position documentaire  de  l'Hexateuque,  à  propos 
duquel  l'accord  est  complet.  D'autre  part  l'assu- 
rance qu'ils  ont  que  Rome  est  favorable  à  toute  étude 
entreprise  dans  un  esprit  catholique,  le  mélange  de 
docilité  à  ce  qui  est  l'ordre  et  d'indépendance  dans  * 
ce  qui  est  le  permis,  habituel  aux  Anglais,  font  qu'ils 
disent  leur  pensée  toute  entière  sans  dissimulation. 
Quand  elle  paraît  subtile,  c'est  que  la  subtilité  est 
inévitable  dans  des  questions  où  seuls  des  esprits 
incultes  ou  n^l  renseignés  sur  la  valeur  exacte  des 
termes  peuvent  demander  ce  qu'ils  appellent  un  oui 
ou  un  non  catégoriques. 

Ils  se  rendent  bien  mieux  compte  que  Newman  lui- 
même  des  conditions  auxquelles  le  progrès  scientifi- 
que met  le  progrès  du  christianisme.  Newman  était 
savant  historien  et  philosophe  de  génie.  En  dehors 
de  l'histoire  son  érudition  ne  dépassait  pas  la 
moyenne  de  son  temps.  Sathéorie  de  l'inspiration  res- 
treinte en  ce  qui  concerne  les  obiter  dicta  nous  paraît 
aujourd'hui  d'une  étroitesse  inconciliable  avec  son 
génie.  Il  ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  initié  à  l'his- 
toire des  religions,  ni  à  la  critique  du  Nouveau  Tes- 
tament. Les  postulats  qu'il  exige  pouvaient  certai- 
nement  être   pris  plus   près   du  théisme   et  assez 
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loin  du  catholicisme  pour  n'avoir  pas  Tair  de  con- 
ditions inacceptables.  Enfin  toute  la  dernière  partie 
de  la  Grammaire  de  l'Assentiment  ne  dépasse  pas 
l'apologétique  de  Lacordaire.  Ses  disciples  sont  au 
contraire  à  l'avant-garde  de  la  science  :  la  critique 
historique  du  P.  Tyrrell  et  du  D'  Barry,  la  phi- 
losophie et  la  théologie  naturelle  de  M.  Lilly,  la 
synthèse  évolutionniste  de  M.  Ward,  accueillent  tout 
ce  qui  semblerait  plausible  à  ces  écrivains  même 
s'ils  n'étaient  pas  catholiques.  Ils  ont  mis  leur  foi  en 
contact  avec  tout  le  détail  de  la  science  et  non  plus 
seulement  avec  les  conclusions  que  le  génie  de  New- 
man  devinait  mais  dont  il  ne  connaissait  pas  les 
prémisses.  Ils  paraissent  donc  plus  modernes,  mieux 
informés,  plus  à  même  de  comprendre  dans  le  dé- 
tail des  difficultés  que  Newman  ne  résolvait  que  par 
sa  thèse  fondamentale,  plus  capables  aussi  de  conces- 
sions légitimes. 

Deuxièmement,  ils  ont  développé  les  théories  de 
Newman  et  en  ont  tiré  des  applications  immé- 
diates précises.  On  verra  ces  applications  par  la 
suite,  mais  on  peut  les  esquisser  sommairement. 

Il  y  a  dans  la  Grammaire  de  l'Assentiment  une 
distinction  très  profonde  entre  ce  que  Newman  appelle 
le  réel  et  le  notionnel,  c'est-à-dire  ce  qui  vient  à  la 
conscience  par  l'intermédiaire  des  sens  et  ce  qui  l'at- 
teint par  le  raisonnement.  C'est  à  peu  près  la  même 
que  celle  qu'il  met  entre  la  logique  formelle  et  la 
logique  spontanée.  Il  préfère  ce  qui  est  senti  à  ce  qui 
est  seulement  connu,  ce  qui  envahit  l'àme  à  ce  qu'on 
y  fait  entrer  mécaniquement  par  le  raisonnement. 
Ses  disciples  ont  la  même  méfiance  des  formules. 
Ils  mettent  la  dévotion  au-dessus  de  la  théologie,  la 
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vie  chrétienne  au-dessus  des  définitions  dogmatiques. 
Ils  s'efforcent  de  rendre  au  mot  de  foi  un  sens  qu'il 
semble  perdre.    L'habitude,  surtout  parmi  les  per- 
sonnes qui  ont  étudié  la  théologie,  de  dire  où  d'en- 
tendre dire  fréquemment  :  ceci  est  de  foi,  ceci  n'est 
pas  de  foi,  fait  qu*on  le  joint  dans  son  esprit  à  une 
adhésion  à  des  propositions  dogmatiques  exprimées 
souvent  en  langage  abstrait  et  qui  n'ont  point  d'effet 
immédiat  sur  les  sentiments  de  l'âme.  En  réalité  la 
foi  est  moins  une  croyance  et  surtout  un  exposé  de 
croyances,  qu'une  vie.  Quand  nous  disons  la  «  vie  de 
la  foi  »  nous  avons  en  vue  un  ensemble  d'actes  mo- 
raux produits  par  l'amour  de  Dieu  et  l'imitation  de 
Jésus-Christ,  bien  plus  qu'une  série  d'intellections 
appuyées  sur  les  décisions  des  conciles.  Nous  voyons 
par  un  admirable  article  du  P.  Tyrrell  que  les  disci- 
ples de  Newman.  pas  plus  que  lui,  ne  veulent  rien 
enlever    à   l'importance    des    définitions    dogmati- 
ques et  des  commentaires  des  théologiens,  mais  ils 
pensent  que  Teiprit  est  sans  cesse  sollicité  en  sens 
contraires  parle  réel  et  le  notionnel,  par  le  sentiment 
et  par  le  système  et  qu'il  faut  constamment  veiller  à 
ce  que  l'équilibre  ne  soit  pas  rompu.  On  ne  peut 
guère  nier  que  le  goût  de  spéculation  ait  été  prédo- 
minant depuis  le  moyen  âge  et  qu'il  faille  rappeler 
avec  quelque  instance  que  l'Evangile  est  sans  doute 
moins  complet  que  le  Manuel  de  Denziger,  mais  que 
pourtant  une  vie  autrement  intense  se  dégage  de  ses 
pages. 

Une  conséquence  de  la  même  vue  est  que  le  dogme, 
en  ce  qu'il  a  de  plus  actif  et  efficace,  est  à  l'état  la- 
tent dans  toute  la  communauté  chrétienne  et  que  la 
notion  d'infaillibilité,  pas  plus  que  celle  d'inspira- 
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tion,  ne  doit  être  resserrée.  Les  mêmes  contingences 
qui  paraissent  dans  les  Livres  Saints,  paraissent 
aussi  dans  les  définitions  des  conciles  et  des  Papes. 
Ces  définitions  sont  analogiques,  c'est-à-dire  faites, 
comme  tout  ce  qui  passe  dans  le  langage,  pro  hic  et 
nunc.  Les  voir  indépendamment  des  circonstances 
qui  les  ont  produites,  c'est  inévitablement  les  voir 
dans  un  faux  jour. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  VEcclesia  dis- 
cens jone  son  rôle  à  côté  deVEcclesia  docens,  et  tra- 
vaille comme  clic  à  prendre  davantage  conscience  de 
l'idée  chrétienne  dont  elle  vit.  C'est  parmi  les  simples 
fidèles,  humbles  aussi  bien  que  savants,  que  se  pré- 
pare dans  le  contact  incessant  du  christianisme  avec 
les  idées  contemporaines  où  il  baigne,  tout  le  pro- 
grès religieux.  Les  formules  de  l'Eglise  enseignante 
ne  font  jamais  que  constater  ce  progrès  et  c'est  une 
erreur  funeste  de  concevoir  l'Eglise  comme  formée 
de  deux  parties,  l'une  qui  mène,  l'autre  qui  suit,  sans 
que  celle-ci  ait  la  moindre  influence  sur  la  première. 
Newman  dit  dans  sa  Grammaire  que  l'apologétique 
ne  peut  avoir  de  vertu  que  si  elle  est  «  modestement 
personnelle  ».  Ses  disciples  croient  qu'un  individua- 
lisme raisonnable  est  nécessaire  à  la  vie  chrétienne 
et  indispensable  à  l'adaptation  continue  de  la  doc- 
trine catholique.  Dans  un  très  grand  nombre  de  cas, 
le  chrétien  ne  peut  recourir  au  jugement  de  Rome, 
ou  môme  Home  n'est  pas  en  mesure  de  juger  —  la 
question  n'étant  pas  mûre  —  ou  les  décisions  ren- 
dues ne  paraissent  plus  applicables  aux  circonstan- 
ces actuelles  :  il  faut  que  l'individu  ait  assez  d'indé- 
pendance pourne  pas  laisser  en  suspens  son  jugement , 
s'il  doit  perdre  à  cette  incertitude.  Dans  une  période 
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de  crise  cet  individualisme  doit  être  plus  prudent  et 
défîant  de  soi  que  dans  un  temps  plus  calme,  mais 
c'est  aussi  dans  les  périodes  de  crise  qu'il  faut  se 
garder  d'exagérer  la  raideur  inévitable  des  formules 
et  d'y  renvoyer  sèchement  au  moment  où  elles  rebu- 
tent. 

On  dira  qu'on  est  d'accord  là -dessus.  Sans  doute 
et  il  est  probable  que  tout  le  monde  convenait  aussi 
des  idées  de  Xewman.  On  convient  souvent  d'idées 
dont  on  ne  voit  pas  le  sens  profond.  Le  progrès  se 
fait  par  l'expression  vraie  d'idées  dont  tout  le  monde 
convient  mais  dont  personne  ne  s'avisait  et  que  sou- 
vent, au  contraire,  on  semblait  oublier.  Le  premier  qui 
les  revoit  ou  les  voit  en  est  plus  frappé  que  tous  ceux 
à  qui  il  les  indique  ensuite,  et  à  mesure  que  la  nou- 
veauté fait  son  chemin  elle  paraît  moins  nouvelle  et 
l'on  s'étonne  qu'elle  ait  jamais  étonné.  Beaucoup  des 
idées  exposées  dans  ce  livre  paraîtront  banales.  C'est 
un  très  grand  gain  et  cela  prouve  surtout  que  ces 
idées  étaient  fécondes.  Mais  il  serait  injuste  d'oublier 
qu'elles  ont  été  pressenties  par  Wiseman,  vues  dans 
une  lumière  éclatante  par  Newman,  et  mises  en  va- 
leur par  les  disciples  de  ce  dernier,  plus  tôt  que  par- 
tout ailleurs  et  dans  un  esprit  admirable  de  loyale 
soumission  à  l'Eglise.  Mettre  ces  hommes  à  part  dans 
le  mouvement  universel  de  progrès  qui  se  dessine 
dans  l'Eglise  catholique,  et  surtout  les  distinguer  du 
mouvement  tout  local  appelé  Ritualisme  dans  lequel 
ils  couraient  risque  d'être  absurdement  confondus 
est  une  stricte  justice.  Leurs  théories  religieuses 
amèneront  lentement  et  sûrement  un  renouveau  de 
christianisme  auquel  rien  dans  le  passé  n'est  compa- 
rable et  la  postérité  ne  peut  les  oublier.  L'attraction 
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vers  Newman  manifestée  par  plusieurs  traductions 
de  ses  écrits  en  cours  de  publication  en  est  un  symp- 
tôme certain.  Mais  il  faudrait  que,  dès  maintenant, 
on  estimât  à  sa  juste  valeur  le  petit  groupe  des 
newmaniens  anglais. 

Le  volume  que  nous  offrons  au  public  est  uno 
tentative  pour  montrer  dans  ces  quelques  hommes 
des  types  déjà  accomplis  du  catholicisme  éclairé  mais 
sans  alliage  auquel  des  milliers  d'intelligences  aspi- 
rent aujourd'hui  sans  pouvoir  encore  se  le  définir  à 
elles-mêmes. 


Trélon,  Pâques  19C5. 


CHAPITRE  PREMIER 
LE   PRÉCURSEUR 

LE     CARDINAL     WISEMAN 

La  vie  '  du .  cardinal  Wiseman  était  attendue 
depuis  plus  de  trente  ans.  Un  délai  si  long  n'est  pas 
commun  dans  ce  siècle,  où  le  goût  de  l'actualité  est 
devenu  une  manie  absurde,  où  la  biographie  d'un 
homme  est  toute  prête  dans  certains  tiroirs  avant 
même  qu'il  ne  soit  mort  et  où  cette  biographie,  à 
peine  parue,  est  saisie  par  une  critique  avide,  dépe- 
cée et  livrée  en  pâture  à  la  curiosité  hâtive  des  cher- 
cheurs de  jugements  tout  faits.  La  vie  du  cardinal 
Manning,  écrite  ainsi  par  Purcell  avec  une  précipi- 
tation déplorable,  au  milieu  de  la  plus  riche  provision 
de  documents  qu'un  historien  ait  jamais  trouvée 
réunie,  ne  peut  nous  faire  regretter  que  Wiseman  ait 
attendu  si  longtemps  un  biographe  digne  de  lui. 

Sitôt  la  mort  de  Wiseman,  en  1865,  son  successeur 
avait  rassemblé  une  masse  considérable  de  détails 

1.  The  Life  and  Times  of  Cardinal  Wiseman,  by  Wilfrid  Ward 
Longmans).  Lne  traduction  de  cet  ouvrage  par  M.  Cardon  a  paru  en 
1900  (Paris,  LecolTre). 
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biographiques,  mais  on  n'y  toucha  plus  avant  qu'un 
jésuite,  le  P.  Morris,  ancien  chanoine  de  Westminster 
qui  avait  vécu  dans  l'intimité  du  cardinal  Wiseman, 
entreprît,  vers  1890,  de  les  mettre  en  œuvre.  Le 
P.  Morris  mourut  en  J893  laissant  son  œuvre  ina- 
chevée. Les  fragments  de  ce  premier  travail  que 
M.  Ward  a  introduits  dans  son  livre  feraient  regret- 
ter vivement  que  la  mort  ait  surpris  leur  auteur,  si 
le  livre  de  M.  Ward  pouvait  faire  regretter  quelque 
chose.  Personne,  en  effet,  ne  pouvait  mieux  que  ce 
dernier  écrivain,  conduire  à  bonne  fin  une  œuvre  où 
il  fallait  à  un  degré  peu  ordinaire  le  talent,  l'autorité 
et  la  bonne  foi. 

M.  Ward  est  le  fils  d'un  des  convertis  les  plus 
remarquables  de  1845.  Il  a  écrit  sur  la  vie  de  son 
père  et  sur  la  renaissance  du  catholicisme  en  Angle- 
terre deux  livres  intéressants,  pleins  de  faits  et  plus 
clairs  que  la  plupart  des  ouvrages  déjà  nombreux  se 
rapportant  à  cette  période.  C'est  aussi  un  essayiste 
très  au  courant  de  la  marche  des  opinions  scientifiques 
en  Europe  et  partisan  résolu  du  progrès'.  Avec  cela, 
très  connu,  allié  à  la  noblesse  catholique  la  plus  dis- 
tinguée d'Angleterre,  aucune  source  d'information 
ne  lui  était  inaccessible.  On  pouvait  donc  s'attendre 
à  ce  que  la  vie  de  Wiseman  consolât  de  la  déplorable 
biographie  de  son  successeur. 

Cette  attente  a  été  satisfaite.  Le  livre  de  M.  Ward 
est  un  peu  long  pour  des  lecteurs  français,  et  même 
en  Angleterre,  ces  volumes  solides  et  râblés  ont  fait 
peur  2,  mais  d'un  bout  à  l'autre,  quelle  richesse  de 

i.  Voy.  page  -iU"  lo  chapilre  intitule  :  Kvohition  et  Thèoloyie. 
i.  l.'auleur  a  cru  devoir  démontrer  dans  le  Speclator  qu'ils  ne 
représentent  à  eux  deux  (juc  8  ou  ".K)0  pages  in-8". 
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détails  sans  superfluité  ni  confusion,  quelle  sincé- 
rité d'exposition  et  de  jugement,  et  quelle  modestie 
de  ton  !  Ce  n'est  pas  que  la  personnalité  de  lauteur 
ne  se  retrouve  à  chaque  instant.  Il  écrit  trop  bien,  il 
a  un  sentiment  trop  délicat  de  Vhumour,  surtout  ses 
idées  philosophiques  sont  trop  hautes  et  compréhen- 
sives  pour  qu'on  ne  prenne  pas  intérêt  au  narrateur 
en  même  temps  qu'au  héros.  Il  ne  pouvait  s'abstraire 
des  pensées  qu'il  développe  dans  l'Epilogue  de  son 
livre  et  quil  a  souvent  exposées  dans  les  revues. 
L'apologétique  le  préoccupe  et  il  regarde  le  temps 
présent  avec  l'attention  d'un  chrétien  très  convaincu, 
mais  très  persuadé  aussi  que  les  conditions  de  la 
défense  de  la  foi  ont  changé  et  qu'une  sympathie 
universelle  pour  toutes  les  formes  de  l'activité  hu- 
maine est  une  nécessité  pour  le  catholique  désireux 
de  leur  donner  l'empreinte  de  ses  propres  croyances. 
Il  était  impossible  que  ces  pensées  ne  se  fissent  pas 
jour  dans  l'histoire  surtout  d'un  homme  tel  que 
Wiseman.  En  effet,  la  gloire  de  ce  dernier  aura  été 
précisément  l'intelligence  de  son  temps  et  l'initiation 
de  ses  compatriotes  aux  grands  changements  d'idées 
qui  ont  marqué  la  première  moitié  de  ce  siècle  et  aux 
formes  nouvelles  d'action  religieuse  qui  en  ont  été  la 
conséquence.  On  ne  lira  pas  le  livre  de  M.  Ward 
sans  lui  savoir  gré  de  son  scrupule  d'exactitude  dans 
la  recherche,  de  sa  sympathie  large  pour  son  héros 
et  des  principes  lumineux  qui  font  sa  philosophie  de 
l'histoire.  J'ajouterai  que  lorsqu'on  est  français,  on 
lui  est  reconnaissant  d'être  presque  toujours  clair. 
Son  livre,  entre  autres  avantages,  présente  celui 
d'exposer  parallèlement  l'histoire  de  l'Anglicanisme 
avec  celle  du  Catholicisme.  Ce  qui  nous  est  familier 
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dans  l'un  éclaire  ce  qui  l'est  moins  dans  l'autre  et 
ceux  qui  lisent  des  anglicans,  même  Newman,  savent 
combien  cette  lecture  est  difficile  et  combien  les 
phrases,  en  apparence  les  plus  limpides,  se  déroulent 
parfois  sur  un  fond  obscur  d'allusions,  de  souvenirs 
et  d'habitudes  de  langage  insaisissables.  C'est  la 
même  impression  qu'on  éprouve  à  parcourir  sans 
guide  les  collèges  d'Oxford.  Le  livre  de  M.  Ward 
serait  ce  guide  dont  un  mot  ou  un  geste  suffisent 
parfois  à  expliquer  toute  une  époque. 

Venons  à  Wiseman. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  été  apprécié  en 
France  à  sa  valeur  réelle.  On  ne  le  connaît  guère  que 
par  Fabiola  et  l'accent  de  ce  récit  ne  laisse  deviner 
que  le  côté  imaginatif  et  mystique  chez  un  homme 
dont  la  piété  était  sans  doute  profonde  et  tendre, 
mais  dont  on  ignorerait  presque  tout,  si  on  se  le 
figurait  comme  une  sorte  de  La  Bouillerie  plus  ar- 
chéologue. La  réputation  de  Manning  aussi  a  con- 
tribué à  rejeter  dans  l'ombre  son  prédécesseur.  On 
s'est  accoutumé  à  dater  le  renouveau  d'influence  du 
catholicisme  en  Angleterre  de  la  propagande  pour 
la  tempérance  et  de  la  grève  des  Docks  et  les  retards 
que  la  publication  d'une  vie  de  Wiseman  a  subis,  ont 
laissé  trop  longtemps  cette  idée  prendre  racine  à 
l'étranger.  La  vérité  est  que  Wiseman  a  été  un  grand 
homme,  s'il  faut  donner  ce  nom  à  celui  dont  le  cœur 
ji'a  connu  ni  méchanceté,  ni  bassesse,  et  dont  l'esprit 
s'est  trouvé  à  l'aise  devant  les  nécessités  d'une  époque 
de  transition  fertile  en  choses  nouvelles. 

Wiseman  a  été  l'un  des  premiers  catholiques  à 
comprendre  les  aspirations  modernes;  il  a  été  le 
premier  et  assez  longtemps  le  seul  à  les  faire  com- 
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prendre  à  son  pays;  surtout  il  a  eu  le  courage  d'en 
faire  la  base  d'une  politique  religieuse  nouvelle  quii 
a  fait  prévaloir  enfin  contre  une  opposition  presque 
universelle.  Il  me  semble  que  cet  isolement  au  début 
et  ce  succès  final  sont  caractéristiques  d'un  homme 
d'une  rare  puissance. 

Assurément  les  circonstances  l'ont  servi  :  c'est  une 
remarque  qu'il  faut  faire  à  chaque  instant  en  lisant 
sa  vie  :  toutes  les  grandes  dates  de  son  existence  ont 
été  comme  arrangées  par  la  Providence,  de  manière 
que  ses  rares  facultés  trouvassent  un  emploi,  et  on 
peut  se  demander  avec  inquiétude  ce  qui  serait 
advenu  par  exemple,  si  au  lieu  de  terminer  ses  études 
classiques  précisément  l'année  où  le  collège  anglais 
à  Rome  se  rouvrait,  il  les  avait  terminées  un  an  plus 
tôt.  Mais  cela  peut  sans  doute  se  dire  de  tous  ceux 
qui  ont  joué  un  rôle  considérable  dans  l'histoire  :  les 
grands  hommes  sont  ceux  qui  n'ont  pas  été  inférieurs 
aux  circonstances  devant  lesquelles  le  hasard  les  a 
placés.         ' 

Wiseman  naquit  à  Séville  en  1802.  Sa  famille, 
irlandaise  d'origine,  y  était  établie  depuis  deux  gé- 
nérations, avec  beaucoup  d'autres  familles  de  com- 
merçants anglais,  mais,  pas  plus  alors  qu'aujourd'hui, 
les  colonies  anglaises  même  noyées  en  apparence 
dans  un  milieu  étranger  ne  se  laissaient  absorber  et 
Wiseman  reçut  intact  le  tempérament  celtique  avec 
sa  spontanéité,  sa  mobilité  et  ses  contrastes.  11  n'avait 
d'ailleurs  que  trois  ans  quand  son  père  mourut  et 
M"  Wiseman  l'emmena  presque  aussitôt  avec  ses 
deux  autres  enfants  à  Waterford,  berceau  de  la  fa- 
mille. Le  jeune  Wiseman  demeura  en  Irlande  jusqu'à 
sa  dixième  année.  On  le  conduisit  alors  à  Ushaw, 
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l'un  des  deux  collèges  où  les  épaves  de  Douai  avaient 
pu  se  réunir  après  la  Révolution  française.  Le  jeune 
homme  n'y  fut  pas  heureux.  Bien  que  Lingard  en  fût 
vice-président,  les  études  y  étaient  faibles  et  la 
direction  n'avait  gardé  de  Douai  qu'une  tradition 
singulièrement  déplaisante  à  l'esprit  anglais,  d'aus- 
térité un  peu  étroite.  Wiseman  tint  le  premier  rang 
dans  sa  classe,  mais  à  part  un  de  ses  professeurs,  le 
D""  Newsham,  et  Lingard,  il  n'eut  point  d'amis  et 
son  caractère  ne  se  révéla  pas.  Les  traditions  de  ce 
temps  le  représentent  gêné  de  sa  grande  taille,  si- 
lencieux, inhabile  à  tout  sport  et  attentif  uniquement 
à  ses  livres.  Un  seul  détail  de  cette  enfance  si  diffé- 
rente de  sa  jeunesse  et  de  sa  maturité  avait  pu  en 
faire  présager  quelque  chose  :  Wiseman  avait  dès 
lors  le  goût  des  antiquités  romaines  et  écrivit  avec 
un  condisciple  un  récit  dont  le  héros  n'était  autre  que 
Fabius,  père  de  Fabiola.  Mais  en  somme,  pour 
Wiseman  comme  pour  tous  ceux  dont  l'enfance  s'est 
écoulée  dans  un  milieu  défavorable  à  leur  tempéra- 
ment moral,  l'influence  de  ces  premières  années  fut 
surtout  négative,  il  garda  d'Ushaw  une  aversion 
pour  la  compression  systématique  et  cette  aversion 
contribua  à  fortifier  son  goût  pour  le  libre  jeu  des 
activités  et  sa  sympathie  pour  toute  forme  d'action 
qui  ne  lui  apparaissait  pas  d'abord  mauvaise. 

L'année  1818  fut  sans  doute  pour  Wiseman  l'année 
climatérique.  Le  cardinal  Consalvi  vint  en  Angleterre  ; 
il  y  fut  reçu  avec  une  bienveillance  inattendue  et 
emporta  de  cette  visite  un  désir  de  rétablir  entre 
l'Angleterre  et  Rome  des  relations  régulières.  A  son 
retour,  il  obtint  que  le  CoUegio  Inglese,  le  Venera- 
bilcy  comme  on  l'appelait  justement,  se  rouvrît. 
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Wiseman  fut  désigné  avec  cinq  autres  pour  com- 
mencer la  chaîne  d'une  tradition  nouvelle.  Ils  s'em- 
barquèrent à  Liverpool  le  2  octobre  et  arrivèrent  à 
Livourne  en  décembre  après  deux  mois  et  demi  d'une 
navigation  étrangement  accidentée.  Quelques  jours 
plus  tard  Wiseman  était  présenté  au  pape  Pie  VII  et 
commençait  la  vie  qu'il  devait  mener,  presque  sans 
interruption,  pendant  vingt-deux  ans.  Cette  partie  de 
sa  carrière  a  trop  d'importance  dans  Ihistoire  de  son 
développement  pour  que  nous  ne  nous  y  arrêtions 
pas  quelque  temps. 

A  peine  arrivé  à  Rome,  il  se  fit  en  lui  un  change- 
ment radical.  Il  eut  la  sensation,  qu'il  ne  devait  jamais 
perdre,  d'aborder  dans  une  patrie  nouvelle  qu'il 
attendait  sans  la  connaître,  son  âme  s'ouvrit  et  il 
entra  aussitôt  dans  l'intimité  de  la  ville  aux  mille  voix 
et  aux  mille  visages  divers.  Qu'il  l'aima  comme  un 
artiste  et  un  chrétien,  il  suffit  de  se  rappeler  Fabiola 
pour  le  sentir.  Elle  lui  donna  en  échange  une  sensation 
qu'il  n'avait  pas  encore  connue,  la  sensation  de  vivre. 

Un  débordement  de  vie  l'entourait  d'ailleurs  de 
toutes  parts.  Après  tant  de  ruines  et  une  solitude  qui 
avait  paru  devoir  être  éternelle,  Rome  renaissait 
d'elle-même.  Le  vieillard  recommençait,  comme  dit 
Xewman,  à  dire  la  messe  sur  le  tombeau  des  SS.  Apô- 
tres et  avec  lui,  de  tous  les  points  de  l'Europe  rede- 
venue calme,  on  avait  vu  revenir  des  hommes  de 
génie.  Les  rénovateurs,  on  pourrait  dire  les  créateurs 
de  l'histoire,  Nieburh,  Bunsen,  Brandis  trouvaient 
dans  Mai,  Canova,  Fea  et  Cancellieri  des  hommes 
d'une  érudition  immense  et  d'une  largeur  d'esprit 
qui  ne  s'effrayait  pas  de  leurs  hardiesses.  Overbeck 
était  là  aussi,  incarnant  le  triomphe  de  la  religion 
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dans  l'art.  Autour  d'eux,  les  collèges  se  repeuplaient 
d'hommes  avides  d'influence  intellectuelle  et  Zamboni 
les  réunissait  en  une  Académie  où  l'on  travaillait 
dès  lors  à  réconcilier  la  science  et  la  foi. 

Ce  fut  le  bonheur  de  Wiseman  que  d'entrer  en 
communication  directe  avec  ce  foyer  d'activité  scien- 
tifique et  artistique.  Les  élèves  du  collège  anglais 
n'étaient  point  prisonniers  dans  leur  maison  :  ils 
sortaient  chaque  après-midi  quelques  heures  et  une 
fois  par  semaine  toute  la  journée.  Les  bibliothèques 
et  les  musées  leur  étaient  ouverts  et  ils  faisaient  peu 
à  peu  connaissance  avec  les  innombrables  églises 
et  les  monuments  antiques.  Rome  était  déjà  la  vraie 
Cosmopolis.  Wiseman,  qui  avait  le  don  des  langues, 
trouva  mille  occasions  de  les  apprendre.  En  quelques 
années,  il  sut  à  fond,  non  seulement  l'italien  qui  lui 
devint  une  seconde  langue  maternelle  et  dont  il  con- 
tinua toujours  à  se  servir  même  en  Angleterre  avec 
ceux  de  son  entourage  qui  le  parlaient,  mais  le 
français,  l'allemand,  l'espagnol,  l'hébreu  et  le  sy- 
riaque. 11  y  ajouta  plus  tard  l'arabe  et  le  persan. 

Ses  goûts  ne  le  portaient  pas  vers  la  théologie 
scolastique.  Il  l'apprit  cependant,  avec  l'extraordi- 
naire facilité  qui  est  sa  caractéristique  intellectuelle, 
et  fut  reçu  docteur  en  théologie  à  vingt-deux  ans, 
après  une  soutenance  dont  le  journal  du  collège  rap- 
porte complaisammcnt  les  détails.  Il  est  évident  que 
le  jeune  homme  était  parvenu  dès  lors  à  cette  célé- 
brité scolaire  quelquefois  trompeuse,  mais  souvent 
plus  bruyante  et  enivrante  que  la  gloire.  Trente- 
cinq  prélats  assistèrent  à  l'acte  public,  et  parmi  les 
auditeurs,  on  put  voir  un  prêtre  français  qui  n'était 
autre  que  l'abbé  de  Lamennais  et  un  savant  camal- 
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dule  qui  devait  être  plus  tard  le  pape  Grégoire  XV] . 

De  ce  jour  Wiseman  eut  complète  sa  liberté  d'é- 
tudes et  il  se  donna  tout  entier  à  la  philologie.  Cette 
science  n'était  pas  encore  la  sœur  nouvelle  de  la  phi- 
losophie qui  devait  grandir  si  vite  et  dont  Renan 
devait  exalter  complaisamment  l'élégance  précise  et 
la  hautaine  universalité,  mais  la  critique  historique 
et  l'exégèse  biblique  n'allaient  déjà  plus  sans  elle,  et 
à  mesure  que  les  résultats  de  ces  sciences  intéres- 
saient le  grand  public,  l'étude  philologique  des  mo- 
numents du  passé  devenait,  elle  aussi,  plus  générale. 
C'est  ici  encore  qu'il  faut  admirer  la  Providence 
qui  semble  avoir  présidé  aux  destinées  de  Wise- 
man. S'il  n'eût  été  que  théologien,  il  est  probable 
qu'en  dépit  de  l'aisance  avec  laquelle  il  se  jouait  de 
toute  science,  il  fût  resté  peu  connu,  en  tout  cas  sans 
influence  en  dehors  du  cercle  où  il  aurait  donné  un 
enseignement  essentiellement  ésotérique.  Deux  ans 
après  son  ordination,  à  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
Wiseman  éfait  connu  de  toute  l'Europe  savante, 
des  érudits  fameux  lui  écrivaient,  les  hommes  les 
plus  considérables  ne  venaient  pas  à  Rome  sans  le 
voir.  S'il  n'était  pas  mûr  pour  le.  rôle  qu'il  devait 
remplir  dans  son  pays,  et  s'il  ne  le  soupçonnait  même 
pas  encore,  il  était  du  moins  dans  la  position  où  les 
circonstances  devaient  nécessairement  l'amener  pour 
le  lui  faire  jouer. 

Wiseman  a  été  l'enfant  heureux  d'une  science 
jeune  et  fêtée.  Ce  n'est  sans  doute  plus  maintenant 
qu'un  jeune  homme,  si  bien  doué  qu'on  le  suppose, 
atteindrait  à  la  célébrité  par  deux  années  d'études 
bibliques  et  un  travail  intitulé  modestement  Honv 
Syriacœ.  C'est  pourtant  ce  qui  arriva  pour  W  isemau 

1. 
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dès  l'apparition  de  son  premier  ouvrage.  Le  livre  fit 
grand  bruit  dans  le  monde  savant.  Il  faut  dire  qu'il 
était  presque  définitif  et  révélait  des  facultés  critiques 
de  premier  ordre.  La  partie  la  plus  considérable  de 
ce  livre  était  une  étude  strictement  philologique 
d'une  version  syriaque  de  l'Ancien  Testament,  à 
peu  près  identique  à  la  Peschito,  mais  rédigée 
pour  les  Monophysites.  Le  reste  était  consacré  à 
une  discussion  polémique  du  texte  Hoc  est  enim 
corpus  meum. 

Tholuck,  Scliolz  et  Ackermann  en  Allemagne  et 
l'évêque  anglican  Burgess  écrivirent  au  jeune  prêtre 
pour  le  féliciter  et  Bunsen  chercha  aussitôt  à  se 
lier  avec  lui.  C'est  à  cet  homme  célèbre  que  Wise- 
man  dut  en  partie  les  illustres  amitiés  qui  lui  vin- 
rent par  la  suite.  Il  représentait  à  Rome  le  gouver- 
nement prussien,  mais,  bien  que  protestant,  il  avait 
une  vive  sympathie  pour  le  catholicisme  éclairé  dont 
il  rencontrait  journellement  les  champions  et  sa 
science  unique  de  l'antiquité  le  mettait  en  relations 
avec  les  savants  du  monde  entier.  Wiseman  connut 
chez  lui  Rio  et  par  ce  dernier,  Lacordairo,  Monta- 
lembert  et  Lamennais.  C'est  aussi  Bunsen  qui  lui 
amena  Gladstone,  Newman  et  Froudc,  Macaulay  et 
tant  d'autres  Anglais  célèbres. 

A  Rome  le  succès  ne  fut  pas  moins  grand; 
Léon  XII  voulut  voir  le  jeune  savant,  il  le  nomma 
sur-le-champ  professeur  de  syriaque  et  vice-recteur 
de  son  collège,  il  le  chargea  de  donner  un  cours 
suivi  de  sermons  à  la  colonie  anglaise,  et  l'année 
suivante,  quand  le  D'  Gradwell  devint  vicaire  apos- 
tolique, il  l'établit  recteur  en  sa  place  et  du  même 
coup  prélat  romain  :  Wiseman  avait  vingt-six  ans. 
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On  se  demande  assez  naturellement  l'impression 
que  cette  fortune  rapide  dut  faire  sur  un  si  jeune 
homme,  et  cest  peut-être  le  lieu  de  marquer,  sans 
attendre  plus  longtemps,  les  traits  les  plus  saillants 
de  son  caractère.  Comme  je  l'ai  dit,  il  était  Irlan- 
dais de  sang  et  de  tempérament,  bien  que,  comme 
la  plupart  des  enfants  d'Irlandais  émigrés,  il  se  con- 
sidérât Anglais.  La  sensibilité  dominait  chez  lui.  Il 
n'était  jamais  ni  frivole,  ni  déplaisant,  mais  suivant 
ses  dispositions  ou  le  milieu  où  il  se  trouvait,  il 
pouvait  être  timide  et  froid  ou  d'une  gaieté  exubé- 
rante. Une  infinité  de  détails  montrent  clairement  que 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  resta  enfant.  Ses  alterna- 
tives de  gaieté  folle  et  de  réserve  craintive,  ses  dé- 
couragements passagers  mais  profonds  et  sa  con- 
fiance habituelle  dans  l'avenir,  sa  simplicité  mêlée 
parfois  d'une  apparence  de  pompe  dans  les  manières 
ouïe  style,  sa  sympathie  universelle  pour  la  vie,  avec, 
une  ou  deux  fois,  des  crises  de  scrupule,  sont  d'un 
enfant.  Certains  l'ont  cru  vaniteux  et  ambitieux.  C'est 
un  jugement  cruel  et  injuste  d'une  nature  fine  et 
nuancée,  difficile  à  saisir  en  dehors  de  l'intimité.  Il 
fut  heureux  d'être  cardinal,  il  parlait  avec  une  sim- 
plicité amusante  de  sa  facilité  à  maîtriser  toute 
science,  mais  il  n'a  jamais  connu  cette  manière  sa- 
tisfaite de  se  replier  sur  soi-même  qui  est  le  propre 
de  la  vanité.  L'accent  de  ses  lettres  intimes  ne  per- 
met pas  le  doute  là-dessus.  Il  n'a  jamais  été  la  dupe 
de  la  vie,  ni  de  la  grandeur,  parce  que,  comme  les 
enfants,  en  même  temps  qu'il  en  jouissait,  il  la 
voyait  extérieure  à  lui-même  et  en  souriait  secrè- 
tement. 11  a  mis  de  son  cœur  dans  toutes  les  grandes 
affaires  auxquelles  il  a  été  mêlé,  mais  on  sent   qu'il 
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s'est  moqué  du  décor  fastueux  qu'elles  tendaient  au- 
tour de  lui. 

Au  moment  de  sa  vie  où  nous  sommes  arrivés,  il 
traversa  une  période  douloureuse.  Le  monde  lui  sou- 
riait de  toutes  parts  :  les  milieux  aristocratiques 
comme  les  cercles  savants  s'étaient  ouverts  devant 
lui  ;  il  était  à  l'aise  dans  les  salons  cosmopolites  où 
aucune  langue  ni  aucun  sujet  ne  lui  était  étranger, 
mais  dans  son  collège  il  se  trouvait  seul  et  malheu- 
reux. Peut-être  s'est-il  trouvé  trop  jeune  dans  l'iso- 
lement où  les  dignités  ecclésiastiques  jettent  trop 
souvent  celui  qui  en  est  revêtu,  et  souffrait-il  de  ne 
rencontrer  que  le  respect  quand  il  souhaitait  l'ami- 
tié. Il  avait  une  autre  source  de  troubles.  Ses  études 
bibliques  l'avaient  conduit  sur  un  terrain  dangereux, 
à  une  époque  où  les  guides  y  étaient  encore  bien  plus 
rares  qu'aujourd'hui  et  sa  piété  vive  et  tendre  lui 
rendait  d'autant  plus  cruelles  les  tentations  qui  me- 
naçaient sa  foi.  Une  lettre  écrite  en  1848  montre 
assez  que  ces  épreuves  furent  pour  lui  ce  qu'elles 
ont  pu  être  pour  les  esprits  les  plus  subtils  k  se  tor- 
turer et  les  âmes  les  plus  délicates  à  souffrir.  Il  con- 
nut la  sensation  amère  de  la  solitude  morale,  de  la 
sympathie  refusée,  des  longues  insomnies,  et  la 
crainte,  fréquente  dans  ces  états,  de  la  perte  subito 
de  la  raison. 

Cependant,  cette  période  douloureuse  lui  fut  une 
bonne  préparation  à  la  mission  qu'il  devait  remplir 
plus  tard  auprès  des  Puseyistes  et  ces  luttes  lui  en 
évitèrent  d'autres.  Comme  Lacordaire,  Ozanam  et 
en  général  comme  presque  tous  les  purs  intellec- 
tuels, sa  tête  seule  souffrit.  Le  biographe  anglais  ne 
fait  là-dessus  aucun   commentaire;    mais  pour  nous 
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autres  Français  qui  cherchons  volontiers  dans  une  bio- 
graphie avant  tout  le  côté  moral  et  élevant,  nous 
savons  quelle  noblesse  le  doute  intellectuel  et  sur- 
tout le  doute  religieux  combattu  et  vaincu  peut  donner 
à  une  vie  :  le  souvenir  de  ce  baptême  austère  tient 
pour  toujours  un  homme  au-dessus  de  la  vulgarité. 
Cette  remarque  n'est  pas  inutile  au  début  de  la  car- 
rière d'un  homme  que  son  tempérament  et  sa  race 
tournaient  à  sentir  plus  vivement  la  jouissance  de  la 
vie  et  qui  n'a  pas  plus  songé  à  dissimuler  cette 
tendance  quà  faire  parade  des  troubles  de  son 
âme. 

Après  trois  ans,  Wiseman  vainquit  cette  tentation 
comme  l'ont  vaincue  tant  d'autres  chrétiens  voués 
aux  mêmes  études,  de  haute  lutte  et  en  la  mépri- 
sant. La  foi  ne  s'impose  pas  d'elle-même.  Il  y  a  dans 
le  christianisme  assez  de  lumière  pour  ceux  qui  veu- 
lent croire  et  assez  de  ténèbres  pour  ceux  qui  ne 
veulent  pas  voir  :  une  légère  difficulté  peut  arrêter 
le  plus  granS  esprit  s'il  veut  s'hypnotiser  devant 
elle  :  peut-il  y  avoir  avec  une  philosophie  plus  fai- 
ble, une  expression  de  sécurité  plus  entière  que  dan« 
les  réflexions  de  Renan  sur  Amiel  et  son  Examen 
de  Conscience  Philosophique  ?  Wiseman  se  tourna 
vers  la  lumière.  Les  conférences  qu'il  fit  quelques 
années  plus  tard  sur  les  rapports  de  la  science  et 
de  la  religion  révélée  ne  sont  que  le  développement 
des  deux  arguments  sur  lesquels  il  avait  définiti- 
vement assis  sa  foi.  Le  premier  est  celui  que  New- 
man  devait  reprendre  plus  tard  sous  le  nom  à' argu- 
ment accumulatif.  «  La  démonstration  interne  ou 
externe  du  christianisme,  écrit  AViseman,  se  com- 
pose de  nombreuses  considérations  tellement  liées 
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et  rivées  l'une  à  l'autre  qu'une  attaque  partielle  sur 
un  point  retentit  sur  tout  le  reste;  de  telle  sorte 
qu'on  est  moins  recevable  à  supposer  le  christianisme 
faux  à  cause  d'une  objection  insoluble  qu'à  s'avouer 
impuissant  devant  cette  objection  et  à  garder  cepen- 
dant sa  foi.  » 

Le  second  argument  consiste  dans  une  expérience 
intérieure  inaccessible  à  quiconque  n'a  pas  fait  l'é- 
preuve des  doctrines  chrétiennes,  mais  décisive  pour 
ceux  qui  en  ont  une  fois  connu  l'effet.  Cette  démons- 
tration suffit  au  chrétien  qui  trouve  dans  les  vérités 
de  la  foi  l'élément  indispensable  de  son  bonheur,  la 
clef  des  secrets  de  son  être  et  la  solution  de  tous 
les  problèmes  moraux.  Satisfait  de  ce  témoignage  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  sa  nature,  il  vivra 
peut-être  assez  pour  voir  la  science  défaire  elle- 
même  l'échafaudage  dont  il  a  pu  s'effrayer. 

C'est  celte  incertitude  de  la  science  incrédule  que 
Wiseman  s'efforce  de  montrer  dans  toute  la  suite  de 
ses  conférences.  Il  s'appuie  principalement  sur  les 
deux  sciences  dont  il  a  fait  une  étude  plus  appro- 
fondie :  la  géologie  et  la  philologie,  et  prouve  que 
trop  souvent  leurs  généralisations  ont  été  hâtives 
et  que  dans  leurs  progrès,  elles  ont  découvert,  plus 
d'une  fois  d'elles-mêmes,  la  caducité  de  systèmes 
édifiés  au  moment  où  il  ne  fallait  encore  que  rassem- 
bler des  faits  * . 

Il  ma  paru  plus  naturel  de  parler  ici  des  Confé- 
rences sur  les  rapports  de  la  Science  et  de  la  Foi, 
parce  qu'elles  se  rapportent  sans  nul  doute  à  l'en- 
semble de  préoccupations  et  d'idées  qui  occupa  Wi- 

i,  n  ne  raut  pas  oublier  que  ces  sciences  nouvelles  étaient  presque 
à  leurs  débuts  en  183:;. 


seman  vers  ce  temps,  mais  elles  sont  en  réalité  pos- 
térieures de  quatre  ou  cinq  ans. 

Leur  succès  fut  encore  plus  considérable  que  celui 
des  Horx  Syriacœ.  Elles  s'adressaient  à  un  public 
moins  spécial  et  Wiseman  n'était  plus  un  inconnu. 
Le  salon  du  cardinal  Weld,  chez  qui  ces  conférences 
furent  prononcées  dans  l'hiver  de  1835,  fut  assiégé 
par  tout  ce  que  Rome  avait  de  savants  et  d'étrangers 
instruits  et,  quand  elles  furent  imprimées.  Wiseman 
reçut  des  lettres  de  félicitations  non  seulement  d'a- 
mis comme  Môhler,  Klee,  Mai  et  Dollinger,  mais 
d'inconnus  comme  Silvestre  de  Sacy,  Rémusat,  A, 
W.  Schlegel  et  bien  d'autres.  A  Rome,  on  le  consi- 
déra comme  étant  dès  lors  cardinal  in  petto. 

Ce  qu'on  peut  appeler  la  carrière  scientifique  du 
cardinal  Wiseman  se  termina,  à  proprement  parler, 
par  cet  éclatant  succès.  Plus  tard,  quand  il  fut  rentré 
en  Angleterre,  il  continua  de  s'intéresser  au  mouve- 
ment scientifique  et  à  ses  conséquences  religieuses 
dans  l'Europe  entière  et  il  ne  cessa  jamais  complè- 
tement d'en  parler  ex  professa  devant  des  auditoires 
ou  dans  les  Revues.  Pourtant  la  vie  d'action  qui  com- 
mença pour  lui  avec  sa  quarantième  année  ne  devait 
plus  lui  laisser  le  calme  et  le  loisir  nécessaires  à  des 
spéculations  purement  scientifiques. 

Cette  vie  nouvelle  fut  la  conséquence  inattendue 
d'études  qui  ne  semblaient  nullement  la  préparer. 
En  écrivant  ses  conférences  aussi  bien  que  les  Horse 
Syriacœ,  il  est  probable  que  W^iseman  obéissait  à  un 
goût  inné  stimulé  par  le  courant  de  la  pensée  con- 
temporaine, mais  il  vivait  dans  un  milieu  trop  cos- 
mopolite pour  ne  pas  se  rendre  compte  de  bonne 
heure  que  ses  études  personnelles  le  rattachaient  à 
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un  mouvement  qu'on  pouvait  justement  appeler  une 
révolution.  Ses  relations  avec  Ozanam  et  Dollinger  le 
convainquirent  qu'il  se  préparait  en  Europe  une  réac- 
tion religieuse,  évidente  non  seulement  par  une  acti- 
vité plus  intense  parmi  les  catholiques,  mais  par  une 
sympathie  profonde  et  large  des  penseurs  même 
incroyants  pour  le  christianisme  et  par  le  retour  des 
aspirations  des  peuples  à  un  idéal  chrétien.  Dès 
1833,  il  écrivait  à  un  ami  le  vif  intérêt  qu'il  prenait 
aux  efforts  d'hommes  comme  Schlegel,  Novalis, 
Manzoni,  Lamennais  et  Lamartine,  restaurateurs  du 
principe  chrétien  comme  centre  de  la  pensée,  du 
goût  et  du  sentiment. 

Cette  vue  plus  large  de  la  situation  du  catholicisme 
dans  le  monde  eut  pour  conséquence  une  orientation 
différente  de  ses  efforts  et  marque  sans  doute  le  com- 
mencement de  sa  maturité.  Il  sortit  du  champ  un  peu 
étroit  de  ses  études  personnelles  et  la  formule  de  son 
action  devint  ce  qu'elle  resta  jusqu'à  la  fin  :  montrer 
que  l'Eglise  catholique  a  satisfait  dans  tous  les  temps 
et  satisfait  encore  actuellement  par  son  développe- 
ment régulier,  les  aspirations  religieuses,  morales, 
esthétiques,  sociales  et  politiques  de  l'humanité. 

Ce  programme,  à  l'époque  oii  Wiseman  le  vit 
clairement,  était  celui  des  catholiques  progressistes 
de  France,  d'Allemagne  et  d'Italie,  ceux  (juon  appe- 
lait alors  les  Libéraux,  et  de  fait,  ses  amis  de  ce 
temps-là  furent,  en  France,  les  rédacteurs  de  VAve- 
nir,  en  Allemagne  Dollinger,  et  en  Italie  Rosmini. 
Plus  tard,  les  nécessités  de  l'action  catholique  en 
Angleterre  le  séparèrent  des  libéraux  et  des  natio- 
nalistes irlandais,  et  ses  aspirations  pour  l'avenir  de 
l'Italie  ne   furent  libérales    que  jusqu'au  point  où 
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celles  de  Pie  iXlavaientété.  mais  ses  sympathies  no 
changèrent  jamais.  Il  excita  un  certain  étonnement 
en  accueillant  à  Oscott  des  disciples  de  Rosmini,  et 
après  le  congrès  de  Malines,  quand  une  opposition 
furieuse  dénonça  le  comte  de  Montalembert,  Wi- 
seman  tout  en  refusant  de  souscrire  à  la  fameuse 
formule  :  l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre,  voulut 
assurer  son  vieil  ami  de  toute  sa  sympathie. 

L'influence  des  idées  de  Montalembert  sur  les 
siennes  avait  été  considérable.  Une  lettre  de  lord 
Houghton  nous  apprend  un  détail  inédit,  me  semble- 
t-il,  du  premier  séjour  de  Montalembert  à  Rome.  Pen- 
dant le  procès  à^^X Avenir,  lui,  Lamennais  et  Lacor- 
daire  furent  quelque  temps  les  hôtes  de  Wiseman  au 
collège  anglais,  et  les  lettres  du  recteur  montrent 
assez  la  profonde  impression  que  leurs  entretiens 
faisaient  sur  lui.  Il  est  hors  de  doute  qu'il  ne  tarda 
guère  à  partager  leur  espérance  de  diriger,  en  le  pré- 
cédant, le  mouvement  philosophique,  historique 
et  social  et  que  leur  programme  devint  le  sien. 

Un  autre  homme,  célèbre  à  un  point  de  vue  bien 
différent,  contribue  aussi  vers  le  même  temps  à 
transformer  sa  vie  de  pur  intellectuel.  En  1831, 
George  Spencer  vint  au  collège  anglais  pour  y 
faire  sa  théologie.  Quelques  Français  conservent 
peut-être  encore  le  souvenir  de  ce  saint  homme  et  de 
la  campagne  qu'il  fit  en  France  pour  intéresser  les 
âmes  pieuses  à  la  conversion  de  l'Angleterre.  Sa  vie 
avait  été  singulière.  En  1820,  il  était  à  Paris,  encore 
protestant,  jeune,  riche  et  menant  une  vie  fort  dissi- 
pée, lorsqu'il  trouva  son  chemin  de  Damas,  de  la 
manière  la  plus  bizarre,  à  l'Opéra  et  pendant  une 
représentation  du  Don  Juan  de  Mozart.  Il  eut   là 
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subitement  une  vision  de  Tenfer  si  troublante  quil 
repartit  aussitôt  pour  l'Angleterre  et  entra  peu  après 
dans  les  Ordres.  Dix  ans  plus  tard,  l'œuvre  de  Dieu 
s'aclieva  et  il  devint  catholique.  Il  apportait  à  Rome 
un  désir  passionné  de  commencer  sans  tarder  son 
apostolat  nouveau  et  une  conviction  inébranlable  que 
le  retour  de  l'Angleterre  à  l'unité  ne  tenait  qu'à  une 
impulsion  depuis  longtemps  attendue  inconsciem- 
ment. Il  avait  été  élevé  à  Oxford,  il  avait  exercé  le 
ministère  dix  années  dans  l'église  anglicane,  et  il 
savait  ce  que  l'impuissance  doctrinale  et  morale  du 
protestantisme  avait  accumulé  de  dégoiits  et  de  dé- 
sirs dans  les  âmes  naturellement  chrétiennes.  Comme 
tant  d'autres  anglicans  sincèrement  attachés  à  leur 
église,  il  avait  gémi  de  voir  la  morale  chrétienne 
se  réfugier  dans  des  sectes  piétistes  pour  lesquelles 
le  dogme  ne  comptait  plus  et  maintenant  il  croyait 
fermement  que  le  besoin  dune  doctrine  à  la  fois  dog- 
matique et  mystique  poussait  vers  le  catholicisme 
tout  ce  que  l'Église  établie  conservait  de  vrais  chré- 
tiens. 

L'arrivée  de  George  Spencer  au  collège  anglais 
et  son  premier  sermon  furent  des  événements.  Il 
prenait  ses  repas  avec  Wiseman  et  son  vice-recteur 
Errington  et  il  n'avait  pas  d'autres  professeurs  de 
théologie  qu'eux,  en  sorte  qu'une  réelle  intimité  ne 
tarda  pas  à  s'établir  entre  eux.  Spencer,  qui  ne  rê- 
vait que  missions,  retraites  et  croisades  de  toutes 
sortes,  disait  souvent  à  \Viseman  :  «  Que  ne  faites- 
vous  quelque  chose  de  plus  pratique  que  du  syriaque 
ou  de  la  géologie,  quand  il  y  aurait  tant  à  faire  en 
Angleterre?  »  Mais  à  cette  époque.  \Viseman  ne  se 
sentait  attiré  par  rien  vers  une  patrie  qu'il  connais- 
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sait  à  peine  et  dont  ce  quil  savait  ne  cadrait  pas  avec 
ses  goûts.  Depuis  sa  toute  première  enfance,  il  n  y 
avait  fait  que  de  rares  apparitions  et  bien  qu'il  fût 
demeuré  très  anglais  par  le  physique,  les  allures  et 
la  façon  darranger  et  denvisager  la  vie,  on  ne  l'a- 
bordait pas  (et  jusqu'à  la  fin  il  produisit  cette  impres- 
sion) sans  deviner  aux  premiers  mots  le  cosmopoli- 
tisme, qui  est  pour  les  esprits  puissants  une  force 
nouvelle  et  une  parure,  comme  il  est  un  dissolvant 
ou  une  attitude  pour  les  natures  faibles.  En  dépit  de 
l'acte  de  1829,  peut-être  même  à  cause  du  peu  d'en- 
thousiasme avec  lequel  on  avait  accueilli  l'émanci- 
pation, lo  recteur  du  collège  anglais  ne  trouvait  pas 
parmi  ses  compatriotes  les  mêmes  symptômes  de  vie 
qu'en  Allemagne,  en  France  et  en  Italie  et  son  inté- 
rêt restait  fixé  sur  les  luttes  religieuses  dans  ces 
pays.  Il  avait  eu  des  relations  courtoises  avec  un 
grand  nombre  d'anglicans,  il  était  naturellement  au 
courant  de  la  controverse  protestante  et  avait  reçu 
dans  l'hlglise  plusieurs  convertis  instruits,  mais  il 
ne  soupçonnait  pas  la  portée  des  tendances  qui  agi- 
taient sourdement  les  jeunes  gens  des  Universités  et 
il  n'en  eut  la  révélation  que  presque  à  la  veille  de 
l'apparition  des  premiers  «  Tracts  »  par  une  visite 
mémorable  dont  nous  allons  parler  et  qui  lui  fut  un 
éblouissant  coup  de  lumière.  Jusque-là  sa  vie  resta 
à  peu  près  ce  qu'elle  était  depuis  sept  ou  huit  ans  : 
studieuse,  brillante  et  d'un  intérêt  sans  cesse  renou- 
velé. ^Viseman  était  infatigable  bien  que  sa  santé 
fût  précaire  et  que  sa  poitrine  eût  donné  des  inquié- 
tudes :  il  faisait  chaque  matin  son  cours  de  syriaque 
à  la  Sapience  ;  chaque  dimanche  il  prêchait,  et  ses 
sermons  étaient  longs  et  travaillés  ;  il  surveillait  la 
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théologie  de  ses  étudiants,  leur  expliquait  Rome 
ancienne  dans  les  rues  et  les  églises,  et  Rome  nou- 
velle dans  les  ateliers  des  artistes  où  il  aimait  à  les 
conduire  ^  et  dans  Tintervalle,  il  écrivait  des  livres 
de  savante  apologétique,  arrangeait  des  morceaux 
d'orgue,  peignait  des  décors  et  composait  des  comé- 
dies (car  on  jouait  la  comédie  au  séminaire),  décou- 
vrait de  petites  villes  italiennes  avec  un  mélange 
curieux  de  sympathie  et  di humour  anglo-saxon  dé- 
daigneux, entretenait  une  immense  correspondance 
et  recevait  avec  la  même  aisance  une  foule  de  visi- 
teurs venus  de  points  aussi  opposés  que  Gladstone 
et  Macaulay,  Ticknor  et  Newman. 

Monsignor  Wiseman  vit  Newman  pour  la  première 
fois  au  mois  de  mars  1833.  Ce  fut  une  date  mémora- 
ble de  son  existence.  Newman  avait  quitté  l'Angle- 
terre quelques  mois  auparavant  avec  son  ami  Ilurrell 
Fronde,  déjà  profondément  miné  par  la  consomption 
qui  devait  le  conduire  au  tombeau  peu  d'années  après, 
et  ils  faisaient  par  courtes  étapes  le  tour  de  la  Médi- 
terranée. A  cette  époque,  Froude,  épuisé  par  la  ma- 
ladie, le  travail  et  un  ascétisme  mal  réglé,  aspirait  à 
la  paix  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  du  peu  de 
temps  qui  lui  restait  pour  y  atteindre  ;  Newman,  tou- 


i.  Ce  détail  étonnera  peul-élre  un  peu.  Wiseman  icnail  à  donner 
le  |>lus  de  jeu  possible  aux  individualités.  Il  se  plaignait  de  ce  que 
renseignement  d'Ushaw  ne  donnât  pas  au\  élevés  une  plus  grande 
indépendance  de  jugement  et  il  s'efforçait  de  leur  faire  acquérir  dos 
idées  personnelles,  non  seulement  sur  la  théologie  où  elles  ne  sont 
guère  faciles  à  de  jeunes  esprits,  mais  sur  la  littérature  et  l'art  con- 
temporains. C'est  pour(|Uoi  Wiseman  ne  se  contentait  pas  de  leur 
montrer  les  trésors  du  passe  dans  les  musées,  mais  les  conduirait 
dans  les  ateliers  où  ils  pouvaient  toucher  du  doigt  le  développement 
vital  do  l'art.  De  même  la  lecture  du  réfectoire  se  faisait,  quand  lord 
lloughton  vint  au  collège  anglais,  dans  les  romans  de  Walter  Scott  qui 
étaient  alors,  bien  entendu,  des  œuvres  absolument  contemporaines. 
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jours  sous  l'empire  du  doute  anxieux  dans  lequel  il 
avait  écrit  le  Lead  kindly  light  '  ,  marchait  entre 
son  dégoût  de  Tanglicanisme  qu'il  sentait  faux  et  sa 
méfiance  du  catholicisme  qu'il  croyait  corrompu.  Au 
rebours  de  Faber,  de  Philipps  et  de  beaucoup  dau- 
tres  jeunes  hommes  du  même  âge  qui  recherchaient 
la  société  des  prêtres  catholiques  du  continent,  et 
s'efforçaient  dans  la  pratique  de  leur  vie  d'aller  plus 
vite  que  leurs  propres  convictions,  Froude  et  New- 
man  ne  voulurent  voir  pendant  l'année  presque  en- 
tière qu'ils  passèrent  loin  dOxford,  que  deux  prêtres 
romains,  et  AViseman  fut  le  seul  à  qui  ils  parlèrent 
sinon  avec  confiance,  du  moins  avec  une  entière 
franchise.  Froude  raconte  une  de  ces  entrevues  avec 
l'ironie  badine  qui  lui  est  habituelle  :  «  Nous  vîmes 
Monsignor  \Viseman  pour  savoir  jusqu'où  l'on  nous 
ferait  tordre  et  plier  nos  consciences  avant  de  nous 
laisser  entrer  (en  communion  avec  Rome)  et  décou- 
vrîmes à  notre  consternation  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible de  faire^  un  pas  sans  avaler  le  Concile  de 
Trente  tout  entier.  » 

Newman  poursuivit  sa  route  convaincu  de  l'impos- 
sibilité d'un  accord,  mais  pour  Wiseman  une  espé- 
rance avait  lui.  Jusque-là  et  en  dépit  des  affirmations 
de  G.  Spencer,  il  avait  cru  comme  tout  le  monde  que 
les  anglicans  étaient  fatalement  protestants  et  qu'ils 
cessaient  d'être  sincères  lorsqu'ils  restaient  dans 
leur  église  avec  des  vues  catholiques.  Froude  et 
Newman  venaient  de  lui  prouver  qu'il  se  trompait.  On 
pouvaitdétester  la  Réforme  et  continuer  de  croireque 


1.  Conduis,  bienfaisante  lumière.  Ce  cantique  de  tous  ceux  qui 
cherchent  la  lumière  se  chante  encore  dans  un  grand  nombre 
d'églises  anglicanes. 
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Rome  est  superstitieuse.  On  pouvait  maudire  les  doc- 
trines et  déplorer  l'inaction  de  l'Eglise  anglicane  et 
la  prendre  cependant  pour  une  portion  de  l'Église  du 
Christ.  C'était  la  pensée  de  Newman  et  par  lui  dune 
foule  de  jeunes  gens  qui  le  suivaient.  Or  ces  jeunes 
gens  étaient  par  la  noblesse  des  aspirations  et  sou- 
vent par  la  valeur  intellectuelle  ce  que  langlicanisme 
avait  de  plus  capable  de  le  sauver.  Donc  George 
Spencer  avait  raison  et  l'espérance  du  catholicisme 
en  Angleterre  était  bien  plus  dans  cette  aristocratie 
inquiète  que  dans  les  catholiques  anciens,  triste  reste 
que  la  proclamation  de  la  liberté  n'avait  pu  tirer  de 
sa  torpeur.  Wiseman  le  comprit  subitement.  Quinze 
ans  plus  tard  il  écrivait  :  «  Du  jour  où  je  vis  Newman 
et  Froude,  je  n'eus  plus  de  doute  qu'une  ère  nouvelle 
avait  commencé  pour  l'Angleterre  ;  je  me  consacrai  à 
ce  grand  objet  ;  les  études  chères  à  mes  premières 
années  furent  abandonnées  et  je  ne  vis  plus  que  ce 
seul  but.  » 

De  fait,  l'Angleterre  qu'il  avait  quittée  sans  regret 
et  dont  le  souvenir  s'identifiait  pour  lui  avec  celui 
d'une  école  étroite  et  froide,  lui  redevint,  de  ce  mo- 
ment, la  patrie.  Il  avait  pu  croire  longtemps  que  sa 
vie  s'écoulerait  tout  entière  à  Rome.  A  l'époque  où  il 
vivait,  un  prêtre  de  sa  valeur  non  seulement  ne  se 
sentait  pas  étranger  dans  la  ville  des  papes,  mais  de- 
vait la  regarder  naturellement  comme  la  seule  au 
monde  où  son  activité  pouvait  trouver  une  carrière 
sans  limites.  Wiseman  était  modeste,  mais  il  était  naïf 
et  sincère  et  il  n'avait  aucune  raison  de  se  croire  or- 
gueilleux en  ajoutant  foi  aux  rumeurs  qui  faisaient 
de  lui  un  futur  cardinal.  L'avenir  qui  s'ouvrait  natu- 
rellement devant  lui  satisfaisait  donc  tous  ses  goûts 
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en  ne  lui  montrant  rien  que  de  facile  et  d'assuré. 
Mais  après  la  visite  de  Newman,  il  commença  à  en- 
tendre le  pressentiment  qui  faisait  répéter  à  ce  der- 
nier dans  le  délire  de  la  fièvre  :  «  J'ai  une  œuvre  à 
faire  en  Angleterre,  »  et  il  n'aspira  plus  qu'à  le  suivre. 

En  1835,  il  obtint  enfin  de  laisser  pour  un  temps  la 
direction  du  collège  au  D""  Errington  et  vint  à  Lon- 
dres. 

11  faut  se  rappeler  que  Wiseman  avait  de  l'Irlan- 
dais toute  l'imagination  et  la  fougue  et  que  jusqu'à 
son  dernier  jour  on  ne  lui  proposa  jamais  une  œuvre 
ayant  la  moindre  apparence  de  hardiesse  utile  ou  de 
noblesse  sans  qu'il  se  passionnât  aussitôt  pour  l'exé- 
cution avec  un  oubli  complet  ou  un  dédain  superbe 
de  toutes  les  difficultés.  En  se  retrouvant  après  une 
si  longue  absence  sur  le  sol  anglais,  il  était  tout  es- 
pérance et  vie.  La  pensée  de  Lacordaire  et  de  ses 
autres  amis  français  agissait  sur  son  imagination  et 
ses  lettres  donnent  constamment  la  sensation  joyeuse 
de  l'activité  longtemps  contenue  et  enfin  débordante. 
Elles  sont  vives,  gaies  et  pétillantes  d'un  esprit  un 
peu  facile  ' . 

Il  raconte  en  badinant  un  voyage  triomphal  qu'il 
fait,  presque  à  son  arrivée,  à  travers  toute  l'Angle- 
terre. Quelle  différence  entre  cet  homme  jeune  et  ar- 
dent, élevé  au  centre  de  l'action  catholique,  dans  une 
ville  dont  un  prêtre  était  roi,  dans  une  atmosphère 
chaude  et  lumineuse,  et  ceux  qu'il  visite!  M.  Ward  a 
fait  un  tableau  admirable  de  la  situation  de  l'Angle- 
terre au  moment  où  Wiseman  y  rentre  et  l'a  éclairé 
par  un  abrégé  lumineux  de  l'histoire  du  catholicisme 

i.  AViseman  devait  à  son  origine  irlandaise  et  à  son  séjour  en  Ualic 
un  certain  manque  de  goût.  Il  ne  résiste  jamais  à  une  métaphore. 
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depuis  la  Réforme.  Jamais  plus  de  science  servie  par 
plus  de  droiture  et  d'intelligence  n'a  résumé  toute 
une  époque  et  fait  revivre  l'àme  d'une  nation  dans  un 
raccourci  plus  énergique.  On  a  dit  que  ce  chapitre  est 
un  hors-d'œuvre  ou  du  moins  que  l'histoire  des  catho- 
liques anglais  pendant  les  persécutions  a  souvent  été 
faite.  Oui,  mais  je  voudrais  voir  l'historien  qui  a  con- 
senti comme  M.  Ward  à  reprendre  tous  les  docu- 
ments de  première  main  pour  écrire  un  simple  résumé , 
et  je  voudrais  connaître  aussi  le  philosophe  qui  a 
montré  aussi  clairement  comment  les  catholiques  an- 
glais étaient  graduellement  devenus  d'un  parti  poli- 
tique redoutable  une  poignée  d'hommes  méprisés  et 
d'un  corps  religieux  dévoué  à  Rome,  un  mélange  sin- 
gulier de  gallicanisme  et  de  protestantisme  latent. 

Telle  était  en  effet  la  situation  politique  et  l'état 
moral  des  catholiques  au  retour  de  Wiseman.  Dès 
les  commencement^  de  la  Réforme,  les  imprudences 
de  papes  trop  politiques  les  avaient  obligés  de  crier 
très  haut  à  leurs  compatriotes  qu'ils  étaient  catholi- 
ques, mais  qu'ils  n'étaient  Romains  que  dans  les  li- 
mites infranchissables  de  la  discipline  :  leur  éloigne- 
ment  de  Rome,  la  dilhculté  qu'ils  trouvaient  à  se 
référer  à  elle  dans  leurs  doutes,  jointe  à  la  diffusion 
universelle  du  gallicanisme  les  avaient  mis  peu  à  peu  en 
méfiance  vis-à-vis  du  Saint-Siège  et  vers  la  fin,  ils 
n'aspiraient  à  rien  moins  qu'à  se  passer  du  pape  dans 
l'élection  de  leurs  évêques.  D'autre  part,  le  côte  à  côte 
continuel  avec  les  protestants,  la  surveillance  dont 
leur  culte  était  l'objet,  la  crainte  d'exciter  des  haines 
ou  de  froisser  des  préjugés  les  avaient  amenés  à  sup- 
primer dans  leur  pratique  religieuse  plusieurs  points 
sinon  essentiels,  du  moins  universels  dans  le  reste 
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de  l'Eglise.  Les  églises  n'étaient  que  des  maisons  de 
messe,  les  prêtres  ne  portaient  aucun  signe  distinctif 
et  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  était  devenue,  peu 
à  peu,  dimprudente  antipathique.  Un  journal  catho- 
lique, on  pourrait  dire  presque  le  seul  journal  catho- 
lique, s'insurgeait  encore  vers  1840  contre  les  litanies 
de  Lorette.  L'aristocratie  anglaise,  pour  qui  la  vieille 
foi  religieuse  s'était  si  longtemps  confondue  avec  la 
foi  royaliste,  n'avait  pu  résister  aux  lois  de  fer  sous 
lesquelles  les  Hanovre  l'avaient  abattue  :  pour  ne  pas 
périr,  il  lui  fallait  au  moins  simuler  la  religion  d'Etat 
et  cette  dissimulation  amenait  promptement  ou  le 
protestantisme  pur  et  simple  ou,  ce  qui  fut  plus  fré- 
quent au  xvii^  siècle,  le  scepticisme  absolu.  Quand 
l'acte  de  1829  émancipa  enfin  les  catholiques,  ce  qui 
en  testait  était  ou  bien  de  pauvres  Irlandais  perdus 
dans  la  misère  et  l'infamie  des  villes,  ou  bien  de  rares 
gentilshommes  à  qui,  par  habitude  séculaire,  un 
chapelain  peu  instruit  et  peu  zélé  disait  la  messe  dans 
un  château  oublié,  devant  quelques  tenanciers  crain- 
tifs. L'acte  d'émancipation  ne  devait  rien,  bien  en- 
tendu, à  ces  pauvres  et  à  ces  timides  :  il  avait  été 
préparé  par  le  libéralisme  railleur  mais  passionné  de 
Sydney  Smith  et  de  ses  amis,  et  c'était  l'intimida- 
tion et  la  menace  d'O'Connell  qui  l'avait  imposé  de 
force  à  Wellington  et  à  son  ministère  tory. 

Quand  l'acte  fut  passé,  le  vicaire  apostolique  de 
Londres  écrivit  à  ses  fidèles  ime  lettre  dont  l'accent 
triste  est  bien  celui  d'une  génération  trop  épouvantée 
par  le  passé  pour  ne  pas  se  méfier  du  sourire  de  l'a- 
venir et  leur  recommanda  de  se  garder  des  dangers 
auxquels  la  liberté  allait  les  exposer. 

C'est  à  ce  moment  que  Wiseman  arrivait  en  An- 
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gleterre  tout  plein  de  Rome  dont  ses  coreligionnai- 
res se  méfiaient,  pris  dans  un  mouvement  qui  n'était 
pas  venu  jusqu'à  eux  et  comptant  sur  une  fraction 
anglicane  à  laquelle  ils  n'avaient  jamais  songé  que 
pour  la  craindre  ou  la  soupçonner.  En  vérité,  ni  la 
jeunesse  du  recteur  du  Collège  Anglais,  ni  ses  ardeurs 
irlandaises,  ni  même  ses  illusions  n'étaient  de  trop. 

En  novembre  1835,  l'aumônier  de  la  chapelle  sarde 
ayant  dû  quitter  pour  quelque  temps  son  poste, 
Wiseman  prit  sa  place  et  prêcha  en  italien  tous  les 
dimanches.  Ce  début  modeste  fut  le  commencement 
d'un  succès  oratoire  comparable  uniquement  à  celui 
qui  venait  de  conduire  Lacordaire  de  la  chapelle  de 
Stanislas  à  Notre-Dame,  au  milieu  d'une  multitude 
avide  de  vérité.  Sitôt  l'Avent,  Wiseman  s'enhardit  à 
faire  appel  aux  protestants  aussi  bien  qu'aux  catholi- 
ques et  deux  fois  par  semaine,  il  prêchait  devant 
cet  auditoire  mêlé. 

La  réputation  du  jeune  orateur  l'avait  précédé  en 
Angleterre  :  les  savants  avaient  lu  ses  livres,  les  gens 
du  monde  l'avaient  rencontré  et  admiré  à  Rome  ;  la 
curiosité  était  excitée  et  en  peu  de  temps  le  succès 
fut  immense.  La  chapelle  de  l'ambassade  était  prise 
d'assaut  longtemps  avant  l'heure  du  sermon  par  une 
foule  de  protestants  distingués  et  de  pauvres  catho- 
liques et  Wiseman  parlait  durant  près  de  deux  heures 
des  points  controversés  :  l'autorité  de  l'Eglise,  la  pré- 
sence réelle,  la  suprématie  du  pape,  les  indulgences. 
Dans  l'intervalle  du  sermon,  il  recevait  chez  lui 
beaucoup  d'hommes  désireux  de  s'éclairer  plus  com- 
plètement et  on  le  considéra  bientôt  comme  le 
représentant  le  plus  autorisé  du  catholicisme  en 
Angleterre. 
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Au  carême  suivant,  le  D""  Bramston,  vicaire  apos- 
tolique, le  pria  de  recommencer  un  cours  de  confé- 
rences analogues  dans  l'église  de  Moorfields,  la  plus 
vaste  de  Londres.  C'est  à  ce  carême  qu'il  faut  faire 
remonter  tout  ce  qui  s'est  fait  de  progrès  religieux 
en  Angleterre  dans  les  soixante  dernières  années. 

Les  protestants,  surtout  des  hommes  instruits 
parmi  lesquels  lord  Brougham).  continuèrent  aie 
suivre  aussi  assidûment  que  les  catholiques  et  Ton 
vit  avec  étonnement  le  premier  prêtre  catholique  qui 
se  fût  imposé  à  l'attention  de  ses  compatriotes 
protestants  depuis  deux  siècles  prendre  rang  aussitôt 
parmi  les  plus  écoutés.  C'est  que  Wiseman  avait  le 
don  de  la  sympathie.  Sans  avoir  vécu  en  Angleterre, 
il  avait  rencontré  à  Rome  assez  d'anglicans  pour 
avoir  une  juste  idée  de  leurs  difficultés  et  de  leur  état 
d'âme. 

Gladstone  dit  qu'il  ne  cherchait  aucunement  à 
faire  du  prosélytisme.  Il  avait  trop  de  culture,  trop 
de  tact  et  un  souvenir  trop  vif  de  ce  que  les  souf- 
frances de  l'intelligence  ont  de  cruel  pour  se  risquer 
à  les  provoquer  par  des  questions  indiscrètes.  De 
même  qu'aujourd'hui  un  prêtre  peut  enlever  à  un 
adversaire  intelligent  et  droit  la  moitié  de  ses  pré- 
jugés, simplement  en  lui  laissant  voir  qu'il  n'est  ni 
ignorant,  ni  mal  élevé,  ni  ennemi  de  la  civilisation 
ou  du  progrès,  et  en  ne  se  réjouissant  pas  trop  de  la 
faillite  de  la  science;  de  même  Wiseman  savait  que 
le  préjugé  initial  des  protestants,  celui  que  l'argu- 
mentation la  plus  solide  ne  forcera  pas,  tombe  aus- 
sitôt qu'ils  sentent  chez  leur  adversaire  le  souci  d'être 
vrai  avant  celui  de  convertir. 

Cela  se  sentait  chez  Wiseman,  parce  qu'en  effet  il 
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avait  une  âme  très  droite  et  une  horreur  instinctive 
de  la  controverse. 

Ses  auditeurs  protestants  lui  surent  aussitôt  bon 
gré  des  précautions  qu'il  prenait,  sans  flatterie  ni 
timidité,  pour  ne  pas  les  froisser.  Il  leur  parlait  sim- 
plement comme  d'un  fait  d'histoire  contemporaine, 
des  penseurs  qui,  en  France  et  en  Allemagne,  venaient 
d'adhérer  aux  doctrines  catholiques;  il  leur  citait 
Philipps,  Bautain,  de  Coux,  Stolberg,  Schlegel  et 
tant  d'autres  conduits  à  la  foi  par  des  routes  très 
diverses.  Il  leur  demandait  d'examiner  si  vraiment 
l'Église  catholique  avec  son  élasticité,  sa  merveilleuse 
aptitude  à  se  prêter  aux  exigences  de  tous  les  âges 
ne  leur  donnait  pas  la  satisfaction  la  plus  sûre  de 
leurs  aspirations  les  plus  hautes.  Il  insistait  sur  ce 
principe  qu'il  devait  développer  sans  cesse  dans  tous 
ses  discours  et  dans  la  direction  même  de  sa  vie  : 
que  l'Eglise  n'est  pas  un  corps  figé,  insensible  et 
inerte,  mais  un  ensemble  vivant,  transmis  éternelle- 
ment jeune  par  les  générations  finissantes  à  celles 
qui  recommencent.  Après  avoir  développé  cette 
notion  encourageante  de  l'Eglise,  il  établissait  son 
autorité  enseignante  et  montrait  la  supériorité  de  cet 
enseignement  un  et  fort  sur  le  libre  examen. 

Enfin,  il  montrait  que  ce  qui  fait  au  fond  le  prin- 
cipal grief  du  protestantisme  contre  Rome  :  la  supers- 
tition du  purgatoire,  des  indulgences,  des  saints  et 
des  reliques,  de  la  présence  réelle,  était  uniquement 
l'œuvre  d'esprits  prévenus  et  que  l'accusation  de 
superstition  tombait  devant  l'examen  le  plus  rapide 
des  véritables  pratiques  catholiques. 

Ces  conférences  furent  imprimées  et  ce  futalors  seu- 
lement qu'on  put  mesurer  toute  l'importance  de  leur 
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action.  Elles  créèrent  au  milieu  du  public  intelligent 
un  mouvement  universel  de  sympathie  qui  se  traduisit 
sans  tarder  par  quelques  conversions  éclatantes, 
entre  autres  celles  de  Pugin,  et  révéla  brusquement 
à  l'Angleterre  que  le  catholicisme,  désormais  séparé 
de  toute  profession  de  foi  politique,  allait  attirer  à  lui 
les  aspirations  chrétiennes  mal  à  l'aise  dans  l'Eglise 
établie  et  recueillies  uniquement  jusque-là  par  les 
sectes  dissidentes. 

C'est  ainsi  que  Newman  en  jugea.  Depuis  son 
retour  d'Italie  il  avait  un  journal,  le  British  CritiCy  et 
représentait  avec  une  autorité  incontestable  tout  ce 
qui  restait  dans  l'anglicanisme  de  vitalité  réelle.  Il 
écrivit  un  examen  favorable  des  conférences  de  ^loor- 
fields,  bien  que  Taccent  n'en  fût  encore  rien  moins 
que  sympathique.  Il  se  réjouissait  d'une  exposition 
habile  et  sincère  des  doctrines  catholiques;  il  ne  dou- 
tait pas  qu  elle  ne  dût  avoir  une  influence  heureuse 
à  la  fois  sur  les  protestants  radicaux  et  sur  les  dissi- 
dents mystiques;  il  était  convaincu  que  les  uns  et  les 
autres  trouveraient  dans  Téglise  anglicane  réformée 
comme  il  la  voulait  (c'est-à-dire  aussi  catholique  de 
doctrines  et  de  rituel  qu'au  temps  de  Laud)  le  port 
qu'ils  souhaitaient;  \Viseman  avait  bien  démontré  la 
faiblesse  foncière  du  protestantisme,  mais  il  n'avait 
pas  lavé  Rome  de  ses  souillures  superstitieuses  : 
l'émotion  qu'il  avait  excitée  irait  donc  à  ramener  les 
âmes  de  bonne  volonté  à  ce  catholicisme  sans  alliage 
que  Newman  voyait  toujours  dans  l'anglicanisme 
purifié. 

Tous  les  anglicans  ne  partagèrent  point  la  satis- 
faction du  D""  Newman.  En  1836,  les  premiers  tracts 
n'étaient   pas   publiés   et    si    Newman    n'était  pas 

2. 
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encore  devenu  suspect  à  son  église,  son  parti  n'était 
pas  non  plus,  à  beaucoup  près,  la  force  qu'il  fut 
quelques  années  plus  tard  :  il  se  bornait  presque  à 
un  groupe  de  jeunes  gens.  Les  réactionnaires  angli- 
cans furent  naturellement  étonnés  de  son  langage  et 
un  certain  M.  Poynders  vengea  le  sentiment  protes- 
tant dans  un  pamphlet  où  il  reprenait  les  arguments 
les  moins  neufs  de  l'hérésie,  allirmant  que  l'Kglise 
de  Rome  est  païenne  dans  ses  cérémonies  et  faisant 
bravement  appel  aux  vieilles  haines  qui,  pendant  deux 
siècles,  avaient  fait  des  catholiques  des  conspirateurs 
dangereux. 

Wiseman  fut  indigné.  Son  amour  de  la  paix  et  son 
élévation  d'esprit  lui  donnaient  une  répugnance  invin- 
cible pour  le  bigotisme  et  la  perfidie.  Il  évitait  la 
polémique  bien  plus  par  instinct  d'homme  droit  que 
par  calcul,  mais  devant  la  mauvaise  foi  ot  l'étroitesse, 
il  exprimait  sans  ménagement  son  dégoût.  On  le  vit 
«[uelques  années  plus  tard  dans  une  circonstance 
mémorable  où  il  brava  la  plus  terrible  tempête  de 
fanatisme  qui  se  soit  déchaînée  contre  un  seul 
homme.  Il  accabla  Poynders  sous  sa  propre  lâcheté. 
Quant  à  la  polémique  nécessaire,  elle  était  trop 
aisée  pour  un  homme  aussi  versé  dans  la  connais- 
sance de  l'antiquité  :  M.  Gladstone  dit  qu'elle  le 
frappa  comme  un  chef-d'œuvre  de  clarté  et  une 
démonstration  irréfutable. 

Cependant  les  catholiques  suivaient  avec  inquié- 
tude leur  jeune  et  à  leur  sens  imprudent  champion. 
Les  pauvres  gens  qui,  peu  de  temps  auparavant, 
n'avaient  pas  encore  perdu  l'habitude  de  revenir  de 
la  messe  par  un  chemin  autre  qu'ils  y  étaient  allés, 
ne    pouvaient   comprendre    l'aisance   avec  laquelle 
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Wiseman  soutenait  sans  paraître  y  songer  tout  ce 
bruit  et  toutes  ces  attaques.  C'est  seulement  quand 
ils  le  virent  maître  du  champ,  respecté  de  ses  adver- 
saires et  suivi  par  les  grands  journaux  comme  le 
lion  du  jour,  qu'ils  eurent  la  sensation  qu'une  ère 
nouvelle  avait  commencé  et  qu'ils  étaient  libres.  Le 
D""  Bramston  se  rendit  compte  de  la  part  immense 
que  Wiseman  avait  eue  à  cette  révolution;  il  le 
demanda  aussitôt  pour  coadjuteur  et  le  clergé  le 
regarda  pratiquement  comme  son  chef. 

Avant  de  quitter  l'Angleterre  toute  retentissante 
de  son  nom,  Wiseman  mit  à  exécution  un  de  ses  plus 
chers  desseins.  Les  catholiques  anglais  n'avaient  d'au- 
tre organe  qu'un  journal  sans  importance  et  dont  les 
opinions  reflétaient  tout  le  passé  d'obscurité,  de 
gallicanisme  et  de  semi-protestantisme  que  Wise- 
man voulait  faire  oublier  ;  il  voulait  au  contraire  une 
revue  d'une  importance  scientifique  et  littéraire  qui 
l'égalerait  aux  recueils  protestants  les  plus  en  vogue 
et  dont  l'objet  principal  serait  à  la  fois  d'éclairer  les 
Puseyistes  et  de  faire  entrer  les  catholiques  dans  le 
mouvement  ultramontain. 

Une  telle  revue  n'était  pas  possible  en  Angleterre 
à  cette  époque  ;  elle  ne  pouvait  se  passer  de  l'appui 
des  Irlandais,  autrement  forts  en  dépit  de  leur  pau- 
vreté que  les  catholiques  anglais.  Mais  ici  une  diffi- 
culté s'élevait.  Les  Irlandais  avaient  obtenu  l'acte 
d'émancipation  en  combinant  leur  action  avec  celle 
de  la  Revue  d'Edimbourg  et  des  Libéraux.  Cette 
alliance  était  purement  politique,  car  la  plupart  des 
Libéraux  étaient  à  peine  déistes.  A  ce  titre,  Newman 
et  ses  amis  les  détestaient  et  c'était  un  de  leurs  griefs 
constamment  répétés  que  les  catholiques  avaient. 
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pour  satisfaire  leurs  ambitions  politiques,  accepté  le 
secours  d'hommes  qui  n'étaient  pas  même  chrétiens. 
Wiseman  tenait  donc  essentiellement  à  ce  que  sa  revue 
fût  indépendante  de  la  politique  irlandaise  et  sans 
attache  avec  les  Libéraux.  O'Connell  fit  preuve  de 
largeur  d'esprit  :  il  n'exigea  point  de  promesses  qui 
eussent  contrarié  les  idées  de  Wiseman  et  la  Dublin 
Review  fut,  dès  ses  débuts,  un  organe  exclusivement 
catholique  et  indépendant. 

Le  premier  numéro  parut  en  mai  1836.  Wiseman 
voulait  que  sa  Revue  fût  actuelle  et  vivante,  qu'elle 
s'attaquât,  comme  il  disait,  à  des  adversaires  qu'on 
peut  prendre  à  bras  le  corps.  Il  s'était  assuré  le  con- 
cours de  tous  les  écrivains  catholiques  marquants  à 
l'étranger  et  si  une  collaboration  internationale  de 
ce  genre  pouvait  être  autre  chose  qu'un  effort  passa- 
ger, il  n'y  aurait  jamais  eu  de  rédaction  plus  impo- 
sante que  celle  dont  Wiseman  était  le  chef  à  trente- 
quatre  ans. 

En  octobre  1836,  Wiseman  dut  revenir  à  Rome  et 
reprendre  le  soin  de  son  collège.  Le  D""  Russell, 
recteur  de  Maynooth,  prit  sa  place  à  la  tête  de  la 
Dublin  Reviciv,  mais  Wiseman  entretint  avec  lui 
une  correspondance  si  suivie,  il  écrivit  lui-même  si 
souvent  dans  la  Revue  qu'il  en  resta  véritablement 
l'âme.  11  s'intéressait  surtout  à  Newman  et  le  suivait 
d'un  œil  attentif  et  inquiet.  Newman  n'avait  pas  revu 
le  recteur  du  collège  anglais  depuis  son  passage  à 
Rome  en  1833.  Bien  que  ses  tendances  doctrinales 
fussent  évidemment  romaines,  il  n'en  était  pas  de 
même  de  ses  sympathies  personnelles.  Il  se  tenait  à 
l'écart  du  clergé  catholique  et  ne  paraissait  aucune- 
ment avoir  pour  lui  l'attraction  instinctive  de  Phi- 
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lipps,  de  Dalgairns,  de  Faber  et  des  autres.  Même 
après  sa  conversion  et  bien  qu'il  fût  devenu  si  com- 
plètement romain  de  sentiments  et  d'accent,  il  ne 
chercha  pas  comme  ses  disciples  à  sortir  de  l'isole- 
ment où  il  avait  vécu  si  longtemps  et  à  se  perdre 
dans  les  grands  courants  de  l'action  catholique. 
Jusqu'à  sa  retraite  à  Littlemore  en  1842,  il  fut 
anglican  de  cœur  comme  d'esprit,  et  quand  il  vint 
enfin  à  Oscott  en  1845  faire  son  abjuration  entre  les 
mains  de  Wiseman,  cet  homme  si  humble  éprouva 
autant  l'émotion  du  soldat  qui  remet  son  épée  que 
celle  du  naufragé  qui  touche  la  terre.  En  1836, 
^Viseman  ne  pouvait  donc  le  suivre  que  par  les  tracts 
et  le  British  Critic  et  lui  parler  que  dans  les  colonnes 
de  sa  Revue.  Le  ton  de  la  Dublin  Review  est  toujours 
sympathique  et  respectueux  quand  elle  touche  à  ce 
qui  vient  d'Oxford.  On  sent  sous  la  controverse 
indispensable  les  espérances  que  George  Spencer 
avait  fait  naître  et  la  crainte  de  les  voir  s'évanouir. 
En  1839,  après  divers  essais  sur  le  cas  de  Hampden, 
la  théorie  anglicane  de  l'autorité  dogmatique,  les 
tracts,  les  Remains  de  Fronde,  etc.,  AViseman 
écrivit  son  article  sur  les  Donatistes.  Quelques  mots 
sur  les  idées  de  Newman  sont  indispensables  pour 
faire  comprendre  le  choc  que  Wiseman  leur  donna 
par  cet  article  célèbre. 

Newman  croyait  à  la  réalité  de  la  succession 
apostolique  dans  l'église  anglicane.  Son  désir  était 
seulement  de  lui  rendre  les  principes  dogmatiques 
que  les  calvinistes  et  les  Latitudinaires  lui  avaient 
fait  perdre  et  de  la  rapprocher  dans  son  rituel  de  ce 
qu'elle  était  aux  commencements  de  la  Réforme.  En 
somme,  il   ne   voulait   pas    que  l'anglicanisme  fût 


34         LA  PENSÉE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE. 

hérétique,  ni  même  que  son  apparence  schismatique 
fût  imputable  à  autre  cliose  qu'à  l'obstination  de 
Rome.  En  effet,  si  Rome  voulait  se  purifier  de  ses 
superstitions,  renoncer  au  culte  de  Marie  et  aux 
indulgences,  il  était  prêt  à  reconnaître  la  primauté 
du  pape. 

Jusqu'en  1839,  les  catholiques  ne  l'avaient  guère 
attaqué  que  sur  le  point  où  il  se  croyait  inébranlable, 
montrant  ce  qu'il  y  a  d'incertain  dans  la  validité  des 
ordres  anglicans  et  en  tout  cas  refusant  la  juridic- 
tion à  ceux  qui  les  exerçaient.  Ces  arguments  ne 
touchaient  qu'un  petit  nombre  d'anglicans.  Les 
autres,  ou  bien  se  désintéressaient  de  la  question 
des  ordres,  parce  qu'ils  étaient  strictement  protes- 
tants, ou  bien  comptaient  sur  une  grâce  particulière 
pour  suppléer  à  l'insufTisance  possible  de  leur  ordi- 
nation. Mais  à  ce  moment,  Wiseman  passa,  comme 
il  le  dit,  à  un  niveau  plus  élevé.  Il  laissa  de  côté  les 
points  particuliers  sur  lesquels  on  discutait  et  ne 
s'occupa  plus  que  de  la  notion  de  l'Eglise  en  tant 
que  société  spirituelle  dépositaire  de  l'héritage  du 
Christ.  11  montra  qu'une  église  particulière  est 
prouvée  schismatique,  non  point  par  des  discussions 
archéologiques,  mais  par  le  seul  fait  de  n'être  pas 
en  communion  avec  le  reste  de  l'univers  catholique. 
Saint  Augustin,  dont  Newman  se  réclamait  souvent, 
avait  donné  lui-môme  à  cette  règle  l'expression  la 
plus  claire:  Quapropter  sécants  jndicat  orbis  terra- 
rum  bonos  non  esse  qui  se  dividunt  ab  orbe  terra- 
rum  in  quaciimque  parle  orbis  terrarum.  ^Viseman 
indiquait  ensuite  les  ressemblances  étonnantes  qui 
identifiaient  presque  le  cas  des  Donatistes  avec  celui 
des  Anglicans.  Les  uns  et  les  autres  niaient  qu'il  fût 
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nécessaire  d'être  reconnu  catholique  par  le  reste  du 
monde  pour  avoir  droit  à  ce  titre;  les  uns  et  les 
autres  rejetaient  l'appellation  de  protestants;  les 
Donatistes  s'étaient  irrités  comme  les  Anglicans  de 
voir  le  pape  méconnaître  leurs  évèques  et  en  nommer 
d'autres  à  leurs  sièges.  Il  était  donc  logique  que  l'on 
jugeât  la  situation  des  Anglicans  comme  saint  Au- 
gustin avait  jugé  celle  des  Donatistes  et  qu'au  lieu 
de  s'attarder  à  des  discussions  interminables  on  se 
contentât  du  terrible  principe  d'exclusion  :  «  Celui 
qui  n'est  pas  avec  Rome  et  avec  l'univers  catholique 
est  en  état  de  schisme.  »  Saint  Augustin  n'avait  pas 
fait  autre  chose  et  quand  Petilianus,  le  protagoniste 
des  Donatistes,  avait  dit  qu'il  représentait  l'ancienne 
doctrine  et  que  Rome  était  plutôt  que  lui  schisma- 
tique,  il  avait  répondu  :  «  Comment  pourrions-nous 
être  séparatistes,  nous  dont  la  communion  est  ré- 
pandue par  tout  l'univers?  » 

Quelques  semaines  après  l'apparition  de  l'article 
de  Wiseman,  un  ami  l'apporta  à  Newman  et  le  lui 
laissa  en  répétant  à  plusieurs  reprises  les  paroles 
dont  il  n'était  que  le  développement  :  Securus  judi- 
cat  orbis  terrarum.  On  a  souvent  raconté  quel  coup 
de  foudre  fut  pour  Newman  la  démonstration  évi- 
dente et  simple  de  la  fausseté  de  sa  situation  ^  Il  se 
vit  comme  dans  un  miroir,  pour  citer  ses  paroles,  et 
il  était  monophysite.  C'était  le  premier  ébranlement 
réel  qui  lui  venait  des  catholiques,  mais  il  était  pro- 
fond. Peu  de  temps  après,  pendant  une  promenade 

1.  H  serait  intéressant  de  rechercher  pourquoi  cet  article  fit  sur  New- 
man une  impression  si  Torte.  La  controverse  donatisle  lui  était 
connue  depuis  longtemps  et  dos  1830  il  avait  indiqué  les  analogies 
que  Wiseman  reprenait  pour  son  compte.  Cf.  Discussions  and  Argu- 
ments —  llow  lo  accomplish  it. 
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à  travers  la  Forêt-Neuve,  il  dit  à  Henry  Wilberforce 
que  peut-être  il  serait  quelque  jour  de  leur  devoir 
d'adhérer  à  Rome.  Six  ans  devaient  pourtant  s'écou- 
ler encore  avant  que  cette  issue  lui  apparût  comme 
une  nécessité,  mais  il  avait  dès  lors  la  conviction 
qu'il  n'était  qu'un  pur  protestant  et  cette  pensée 
devait  lui  devenir  un  fardeau  sans  cesse  plus  lourd, 
il  cessa  peu  à  peu  de  parler  et  d'écrire  et  lorsque, 
dans  le  tract  90,  il  eut  fait  une  profession  de  foi 
tellement  romaine  qu'elle  rendait  sa  situation  dans 
l'église  anglicane  impossible,  on  vit  bien  que  son 
adhésion  à  Rome  n'était  plus  qu'une  affaire  de 
temps.  Wiseman  lui  écrivit.  R  le  conjurait  de  s'é- 
clairer et  de  se  convaincre  que  les  prétendues 
superstitions  romaines  qui  l'arrêtaient  encore  n'exis- 
taient pas.  Newman  ne  répondit  point  ;  il  se  recueillit 
encore  quelques  années  ;  mais  quand  en  1845  il  eut 
enfin  pris  son  parti,  peu  de  jours  après  son  abjura- 
tion, il  vint  trouver  Wiseman  à  Oscott  et  fit  hommage 
de  sa  foi  à  celui  à  qui  il  la  devait. 

On  connaît  les  conséquences  immenses  de  la  con- 
version de  Newman  et  du  mouvement  tractarien  et 
nous  en  voyons  aujourd'hui  plus  que  jamais  le 
développement  toujours  contrarié,  mais  non  arrêté. 
On  voit  assez  clairement  aussi  ce  qu'il  a  dû  à  Wise- 
man. R  eût  été  malheureux  que  l'Église  d'Angleterre 
ne  trouvât  pas  dans  son  sein  un  esprit  assez  puissant 
pour  comprendre  le  travail  profond  et  subtil  qui  se 
faisait  dans  l'intelligence  de  Newman,  un  cœur  assez 
apostolique  pour  l'aider  de  tout  son  désir  et  un  tact 
assez  sûr  pour  ne  pas  froisser  des  susceptibilités 
d'autant  plus  délicates  qu'elles  venaient  de  la  foi 
religieuse  et  non  de  l'amour-propre. 
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C'est  en  184.0  que  \Viseman  quitta  Rome  définiti- 
vement et  entra  comme  vicaire  apostolique  dans  une 
phase  nouvelle  d'activité.  Il  se  fixa  au  séminaire 
d'Oscott  dont  il  était  supérieur,  comme  le  sont 
beaucoup  d'évêques  en  pays  de  missions. 

On  est  un  peu  tenté  de  comparer  Sainte-Marie 
d'Oscott  à  ce  que  fut  peu  après  Saint-Mcolas-du- 
Chardonnet  sous  l'abbé  Dupanloup.  Des  deux  côtés, 
les  élèves  pouvaient  se  figurer  que  leur  collège  était 
le  centre  du  monde,  tant  les  visiteurs  qui  s'y  succé- 
daient y  apportaient  avec  eux  l'impression  que  la 
jeunesse  ressent  si  vivement  de  la  célébrité,  et  tant 
ils  devinaient  qu'une  partie  de  l'histoire  se  faisait 
presque  parmi  leurs  jeux.  Mais  Wiseman  n'avait 
rien  de  la  précision,  de  l'attention  aux  détails  et  du 
génie  d'éducateur  de  M^""  Dupanloup.  11  adorait  k'S 
enfants  et  comme  tout  bon  Anglais  se  passionnait 
pour  leurs  jeux  ;  il  s'intéressait  à  leurs  âmes  et  les 
dirigeait  volontiers  et  avec  bonté  :  mais  il  manquait 
totalement  des  qualités  secondaires  qui  font  les 
hommes  de  gouvernement.  Il  ne  s'intéressait  qu'aux 
idées.  Le  détail  de  l'administration  du  collège  lui 
causait  un  dégoût  insurmontable.  Il  le  renvoyait  avec 
horreur  à  sa  housekeeper.  D'ailleurs  il  s'absentait 
souvent.  Il  avait  dans  l'aristocratie,  aussi  bien  pro- 
testante que  catholique,  une  quantité  d'amis  et  il  se 
plaisait  dans  ces  milieux  exclusivement  intellectuels. 
Il  fut  toute  sa  vie  à  court  d'argent  et  en  eut  toujours, 
malgré  cela,  un  dédain  absolu.  A  la  cour  de  Léon  X, 
il  aurait  été  le  cardinal  le  plus  magnifique.  Il  rêvait 
incessamment  des  églises  splendides  et  des  entre- 
prises grandioses.  Un  jour,  son  architecte  l'accom- 
pagnait dans  une  visite  à  une   église   récemment 
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bâtie  :  il  suggérait  toutes  sortes  d'embellissements 
auxquels  Wiseman  applaudissait  et  ajoutait  sans 
cesse.  Quand,  à  la  fin,  rarchitecte  esquissa  un  devis, 
le  D""  Wiseman  fut  fort  étonné  :  il  s'était  imaginé 
que  tout  ce  quïls  avaient  projeté  ensemble  devait  se 
faire  par  pur  amour  de  l'art.  M.  Ward  raconte  beau- 
coup d'anecdotes  où  cette  absence  complète  de  sens 
pratique  apparaît,  souvent  amusante,  parfois  aussi 
redoutable.  C'est  parce  que  Wiseman  n'avait  pas 
d'ordre  dans  ses  papiers  et  qu'il  était  incapable  d'un 
travail  ennuyeux  avant  d'y  être  absolument  forcé, 
que  Newman,  devenu  supérieur  de  l'Oratoire,  fut 
condamné  injustement  pour  diffamation  et  écliappa  à 
peine  à  la  prison. 

11  était  capable,  non  seulement  des  conceptions  les 
plus  hautes,  mais  des  plans  les  plus  justes  et  les  plus 
hardis.  Ce  qui  lui  manquait,  c'était  la  constance  et 
l'application.  Il  jetait  à  la  volée  toutes  sortes  de 
semences  précieuses  qui  devenaient  ce  qu'elles  pou- 
vaient. La  seule  supériorité  de  Manning  sur  lui  fut 
dans  l'union  d'un  ascétisme  rigoureux  avec  la  har- 
diesse de  pensée  qu'ils  avaient  en  commun.  Wiseman, 
pur  idéaliste,  fut  le  poète  de  la  renaissance  catholique 
dont  son  successeur  se  fit,  avec  une  application  scru- 
puleuse, l'ouvrier.  Mais  pendant  les  vingt  dernières 
années  de  sa  vie  que  nous  allons  étudier,  il  vit,  indiqua 
et  commença  tout  ce  dont  on  a,  avec  quelque  injustice, 
fait  honneur  seulement  à  son  grand  successeur. 

En  1847,  Wiseman  fut  nommé  vicaire  apostolique 
de  Londres  et  cette  date  marque  le  commencement 
dune  troisième  et  dernière  période  de  sa  vie.  Pas 
plus  qu'aucune  autre  vie  humaine,  elle  n'a  été  en 
s'idéalisant.  A  Kome,  Wiseman  avait  vécu  pour  la 
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science  et  l'art  purs;  à  Oscott,  il  avait  bien  fallu 
qu'il  devînt  homme  d'action,  mais  sa  responsabilité 
s'était  restreinte  aux  limites  relativement  étroites 
d'un  diocèse  de  missions  et  il  avait  accompagné  les 
hommes  d'Oxford  de  tant  d'espérances,  de  prières 
et  de  larmes  que  le  dramatique  de  leur  histoire  en- 
veloppait aussi  la  sienne.  A  Londres,  il  apportait 
avec  un  corps  déjà  alourdi,  un  esprit  plus  que  jamais 
flexible  et  des  projets  grandioses,  mais  une  ardeur 
diminuée,  et  ce  qui  lui  en  restait  il  dut  l'appliquer 
souvent  à  lutter  contre  des  hostilités  étroites  ou  à 
régler  des  détails  trop  petits  pour  son  œil. 

Wiseman,  très  populaire  parmi  les  laïques  aussi 
bien  protestants  que  catholiques,  l'était  moins  parmi 
son  nouveau  clergé.  Les  prêtres  même  les  plus 
intelligents  et  les  plus  zélés  se  méfiaient  de  ses  ten- 
dances romanisantes.  Il  faut  se  rappeler  que  vers 
la  fin  du  siècle  précédent,  sir  J.  Throckmorton  n'avait 
étonné  personne  en  préconisant  l'autonomie  religieuse 
des  catholiques  comme  unique  moyen  de  progrès, 
et  qu'à  peine  deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que 
le  D""  GrifUths  dont  AViseman  n'était  que  le  coadju- 
teur,  avait  dit  à  Newman  qu'il  y  avait  une  dévotion 
italienne  et  un  tempérament  anglais  et  que  l'une 
n'était  pas  faite  pour  l'autre.  Le  séminaire  Saint- 
Edmund's  à  Old  Hall  était  resté  l'une  des  places 
fortes  de  ces  idées  et  de  ces  méfiances  et  les  hommes 
influents  dans  l'ancien  clergé.  M.  Wilds,  M.  Sisk 
et  surtout  le  fameux  chanoine  Maguire  se  crurent 
déjà  lésés  quand  Rome  préféra  ^Yiseman  au  D'  Cox, 
président  du  séminaire,  sur  lequel  ils  avaient  compté. 
On  savait  aussi  que  le  nouveau  vicaire  apostolique 
entretenait  des  relations  suivies  avec  les  leaders  de 
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la  Haute-Eglise  ;  que  non  seulement  il  croyait  à  leur 
bonne  foi,  mais  qu'il  attendait  beaucoup  de  leur 
influence  et  que  les  récents  convertis  étaient,  peut- 
être  plus  que  des  prêtres  anciens  et  vénérables,  ses 
confidents  et  ses  amis.  Or,  ces  hommes  nouveaux 
n'avaient  pas  été  accueillis  partout  avec  la  même 
joie  profonde  qu'à  Oscott  où  ils  étaient  attendus  de- 
puis de  longues  années.  Jusque-là  quand  un  minisire 
de  l'église  anglicane  l'avait  quittée  pour  Rome, 
c'avait  presque  toujours  été  à  la  suite  d'une  révolu- 
tion et  dune  illumination  soudaines,  comme  dans  le 
cas  de  Spencer;  son  retour  avait  été  silencieux, 
reconnaissant  et  humble  comme  une  grande  trans- 
formation morale  ;  on  l'avait  accueilli  avec  joie,  mais 
une  joie  à  peine  différente  de  celle  qui  accompagne 
le  pécheur  repentant,  et  quand  on  l'avait  laissé  en- 
trer dans  les  rangs  du  clergé  il  avait  toujours  acheté 
cette  faveur  par  une  sévère  probation.  Au  con- 
traire, Newman  et  ses  amis  ne  s'étaient  rendus  qu'a- 
près une  lutte  longue  et  retentissante;  ils  étaient 
arrivés  sans  bruit  et  un  peu  las,  mais  avec  la  fierté 
du  devoir  accompli,  et  quelques-uns  (les  plus  jeunes), 
avec  une  certaine  bonne  humeur  qui  les  faisait  se 
trouver,  disait-on,  dès  l'abord  un  peu  trop  chez  eux. 
Ceux-ci  encore  apportaient  avec  les  aspirations 
idéales  et  les  plans  de  réforme  de  leurs  aînés  un  im- 
perceptible dédain  de  scholars  et  d'hommes  du 
monde  qui  offensait  justement. 

Telles  étaient  les  méfiances  et  les  amitiés  qui  fai- 
saient au  nouveau  vicaire  apostolique  une  situation 
dilTicilc.  Elle  le  devint  davantage  quand  il  mit  à  exé- 
cution en  1850  un  de  ses  plus  chers  projets,  le  réta- 
blissement de  la  hiérarchie. 
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Le  nombre  des  catholiques  s'était  considérablement 
accru;  à  mcsiire  que  les  idées  libérales  s'étaient  ré- 
pandues, on  s'était  accoutumé  à  leur  présence,  à 
leur  culte,  à  leurs  revendicafions  et  ils  reprenaient 
rapidement  leur  place  de  citoyens  anglais;  en  même 
temps,  leur  organisation  se  perfectionnait;  les  cha- 
pelains du  siècle  précédent  devenaient  pratiquement 
des  curés  et  leurs  missions  de  vraies  paroisses; 
Ushaw,  Oscott  et  Old  Hall  étaient  devenus  des  sé- 
minaires au  même  titre  que  ceux  d'Irlande  ou  du 
continent  :  bref,  l'Eglise  d'Angleterre,  bien  que  sur 
la  carte  elle  parût  encore  très  clairsemée,  que  dans 
les  grandes  villes  ses  prêtres  fussent  noyés  dans 
leur  population,  et  que  ses  droits  politiques  fussent 
précaires,  présentait  cependant  une  organisation 
complète.  Wiseman  et  quelques  autres  se  deman- 
daient dès  lors  pourquoi  elle  ne  reprendrait  pas  sa 
place  dans  l'église  universelle.  D'ailleurs  la  délimi- 
tation des  paroisses,  des  droits  respectifs  des  prêtres 
et  des  vicaires  apostoliques,  la  part  de  ceux-ci  dans 
le  gouvernement  des  séminaires,  devaient  rester  mal 
définis  et  amener  toutes  sortes  de  difficultés  tant 
que  des  évêchés  ne  seraient  pas  rétablis  et  le  droit 
canon  applicable  à  tous  les  cas.  D'un  autre  côté 
les  prêtres  chargés  des  paroisses  souhaitaient  d'avoir 
une  part  dans  la  nomination  de  leurs  chefs,  ce 
qui  ne  pouvait  avoir  lieu  tant  que  les  diocèses  se- 
raient gouvernés  par  des  vicaires  apostoliques  tou- 
jours nommés  par  Rome,  mais  ils  voulaient  aussi 
que  leurs  droits  de  curés  restassent  saufs  et 
que,  vicaire  apostolique  ou  évêque,  leur  supérieur 
ne  les  dépla(;ât  pas  sans  une  procédure  régulière 
où  leurs  raisons  fussent  entendues   :   de  là  encore 
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une  crainte  vague  de  ce   que    Wiseman    méditait. 

Vers  la  fin  de  1849,  peu  de  temps  après  la  mort 
de  Walsli,  Wiseman  reçut  de  Rome  la  nouvelle 
officielle  qu'il  serait  fait  cardinal  au  premier  consis- 
toire. Ses  sentiments  furent  partagés.  Il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  savoir  bon  gré  au  nouveau  pape  de  la 
plus  grande  marque  d'estime  qu'il  pût  lui  donner  : 
il  aimait  toujours  Rome  en  artiste,  et  comme  je  l'ai 
dit,  son  govit  naturel  pour  la  majesté  des  fonctions, 
et  la  grande  allure  de  l'étiquette  romaine  lui  faisait 
trouver  plaisir  au  faste  qui  allait  environner  sa  nou- 
velle dignité  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  goût 
pour  l'activité  sans  barrières  et  la  liberté  de  dé- 
marche propres  à  son  pays  et  à  son  tempérament 
se  révoltait  à  la  pensée  des  liens  de  pourpre,  de  la 
routine  des  congrégations,  de  la  chaleur,  de  la 
villeggiatura  et  des  éternelles  voitures. 

Après  quelques  mois  d'incertitude,  il  fut  décidé 
qu'il  resterait  à  Londres,  mais  que  la  hiérarchie 
serait  rétablie  sans  plus  attendre  et  que  le  nouveau 
cardinal  deviendrait  en  même  temps  archevêque 
de  Westminster.  Wiseman  était  à  Rome,  attendant 
le  Consistoire,  quand  celte  décision  fut  prise  et  pen- 
dant deux  mois  et  demi  il  travailla  avec  les  cardinaux 
et  le  D'  Ullathorne,  futur  évêque  de  Birmingham, 
à  en  préparer  l'exécution.  On  n'avait  rien  à  craindre, 
croyait-on,  du  gouvernement  anglais.  Cinq  années 
auparavant,  Lord  John  Russell,  premier  ministre, 
parlant  aux  Communes  des  lois  interdisant  aux  évê- 
ques  catholiques  de  prendre  les  titres  des  sièges 
protestants,  les  avait  qualifiées  de  puériles  et  ab- 
surdes et  l'on  redoutait  d'autant  moins  de  froisser 
le  gouvernement  que  les  diocèses  catholiques  étaient 
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fort  différents  des  protestants.  Tous  les  détails  pa- 
raissant donc  arrangés,  le  Pape  rétablit  ofTicielle- 
ment  la  hiérarchie  par  un  bref  en  date  du  29  septembre 
1850;  le  30,  Wiseman  fut  créé  cardinal  du  titre  de 
Sainte-Pudentienne  et  archevêque  de  Westminster, 
et  le  7  octobre  il  l'annonça  aux  catholiques  anglais 
par  la  trop  célèbre  pastorale  écrite  «  de  l'extérieur 
de  la  porte  Flaminienne  ».  Quelques  jours  plus  tard 
il  quitta  Rome  et  regagna  l'Angleterre  à  petites 
journées,  par  V'enise  et  Vienne,  complimenté  par 
les  évêques,  salué  par  les  Universités,  et  fêté  par 
les  archiducs  et  même  par  l'empereur  d'Autriche, 
qui  l'invita  à  dîner.  C'est  à  Vienne,  comme  il  le  ra- 
conte lui-même,  que  lisant  tranquillement  le  Times 
dans  sa  voiture  et  repassant  avec  satisfaction  les 
événements  du  mois  écoulé,  il  eut  un  choc  soudain 
en  apercevant  son  nom  dans  le  premier  article.  Le 
journal  protestait  d'un  ton  amer  et  dédaigneux 
contre  l'usurpation  de  pouvoir  et  lintolérable  arro- 
gance qui  venait  de  faire  du  D""  Wiseman  l'arche- 
vêque de  Westminster  à  peu  près  comme  elle  eût 
pu  faire  du  rédacteur  en  chef  du  Tablet  un  duc  de 
Smithfield,  il  avertissait  Wiseman  d'un  ton  menaçant 
quil  avait  eu  tort  de  prendre  la  tolérance  des  An- 
glicans pour  de  l'indifférence  et  qu'il  en  aurait  la 
preuve  quand  il  lui  plairait  de  faire  son  entrée  dans 
son  prétendu  diocèse.  Cet  article,  paru  avant  l'arrivée 
en  Angleterre  de  la  pastorale  écrite  «  hors  de  la 
porte  Flaminienne  »,  avait  éveillé  la  passion  antica- 
tholique à  tel  point  que  lorsque  ce  mandement  arriva, 
le  grand  vicaire  chargé  de  le  publier  hésita  deux 
jours  à  le  faire  et  ne  s'y  résigna  que  dans  l'impossi- 
bilité de  consulter  le  cardinal  et  tout  plein  dinquié- 
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tude.  Celte  proclamation  acheva  d'envenimer  le 
sentiment  public.  Wiscman  l'avait  écrite  avec  une 
confiance  absolue  dans  l'avenir,  sous  l'impression 
qu'une  grande  œuvre  s'accomplissait  par  lui,  et  le 
style  métaphorique  jusqu'à  l'enflure  qu'il  prenait 
volontiers  dans  les  occasions  solennelles,  joint  au 
ton  ordinaire  dans  ces  documents,  de  soumission 
absolue  à  Rome,  achevait  de  lui  donner  un  accent 
de  triomphe  qui  devait  exaspérer  les  protestants.  Un 
cri  de  passion  furieuse  s'éleva  dans  toute  la  presse 
quand  on  lut  que  Tarclievèque  de  Westminster  gou- 
vernerait tant  qu'il  semblerait  bon  au  Saint-Siège, 
les  comtés  de  Middlesex,  Hertford,  Essex,  etc.  etc. 
Comme  toujours,  les  hommes  politiques,  le  chef  du 
cabinet  en  tête,  suivirent,  appuyés  bientôt  par 
l'épiscopat  anglican  tout  entier  et  en  quelques  jours 
les  passions  populaires  furent  déchaînées,  comme 
elles  ne  l'avaient  pas  été  depuis  les  Gordon  riols. 
Le  jour  de  Guy  Fawkes,  toute  l'Angleterre  retentit 
d'insultes  à  l'adresse  du  cardinal  el  il  fut  brûlé  en 
effigie  dans  une  foule  d'endroits.  Comme  aux  pires 
jours  de  l'agitation  anti-papiste,  on  se  remit  à  huer 
les  prêtres  catholiques  dans  les  rues,  à  leur  joter 
des  pierres  et  à  briser  les  vitres  de  leurs  églises  et 
même  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les  mieux 
élevés  de  leur  entourage  qui  avaient  pu  être  jusque- 
là  leurs  amis,  cessèrent  de  les  saluer. 

L'erreur  de  Wiscman  avait  été  d'oublier  que  tout 
en  écrivant  pour  les  seuls  catholiques,  son  mande- 
ment serait  lu  aussi  par  les  protestants.  Il  fut  cons- 
terné de  voir  les  conséquences  terribles  de  son  inad- 
vertance. 11  écrivit  aussitôt  de  Vienne  au  premier 
ministre  lord  John  Russell,  lui  rappelant  que  le  gou- 
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vernemenl  n'avait  pas  été  tenu  dans  lignorance  de 
ce  qui  se  préparait  à  Rome  et  déplorant  que  la  passion 
transformât  en  agression  politique  un  acte  d'autorité 
purement  spirituelle.  Puis  il  se  hâta  de  regagner 
Londres. 

Il  y  arriva  le  1 1  novembre  au  milieu  de  l'agitation 
universelle  :  le  gouvernement  était  inquiet  et  regret- 
lait  les  paroles  imprudentes  prononcées  par  le  pre- 
mier ministre  ;  les  évéques  ne  voyaient  pas  d'issue 
et  songeaient  à  faire  en  corps  une  démarche  solen- 
nelle près  de  la  reine  pour  l'assurer  de  leur  fidélité. 
Wiseman  fut  admirable  de  courage  et  de  sang- 
froid.  C'est  une  des  circonstances  où  l'on  voit  le 
mieux  ce  qu'il  y  avait  d'incomparables  ressources, 
de  décision  et  d'intuition  des  réalités  dans  cet  homme 
uniquement  occupé  d'idées.  Il  arriva  dans  les  pre- 
mières heures  du  jour,  manda  aussitôt  un  des  secré- 
taires de  l'Intérieur  auquel  il  répéta  ce  qu'il  avait 
écrit  quelque»  jours  auparavant  à  son  chef,  et  dans 
l'après-midi  il  commença  à  rédiger  son  «  Appel  au 
peuple  anglais  «,  proclamation  admirable  de  cou- 
rage et  d'éloquence  indignée  qu'il  termina  en  trois 
jours,  et  qu'il  envoya  à  l'imprimeur,  comme  tous  ses 
autres  manuscrits,  sans  rature  ni  surcharge,  bien 
qu'il  eût  été  dérangé  cent  fois  en  l'écrivant,  par  son 
entourage  hésitant  ou  affolé.  Le  lendemain  même  de 
son  arrivée,  il  se  rendit  à  la  cathédrale  Saint-Georges 
et  descendit  de  voiture  au  milieu  d'une  immense 
foule  dont  son  courage  réprima  sans  doute  l'hosti- 
lité. Le  15  novembre,  1'  «  Appel  au  peuple  anglais  » 
parut  dans  les  cinq  plus  grands  journaux  quotidiens 
de  la  capitale,  y  compris  le  Times  dont  il  occupait 
cinq  colonnes  et  demie  du  petit  caractère  que  tout 

3. 
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le  monde  connaît.  En  quelques  heures  il  ne  resta 
plus  un  numéro  de  ces  journaux  et  l'imprimeur  ven- 
dit trente  mille  exemplaires  de  V Appel,  dans  la  jour- 
née. Cette  proclamation  se  lit  encore  aujourd'hui 
comme  un  document  d'actualité,  tant  l'éloquence 
en  est  profonde  et  sincère.  Wiseman  ne  s'humiliait 
pas.  Dès  le  début,  il  reprochait  au  premier  ministre, 
au  lord  chancelier  et  aux  évêques  anglicans  de  s'être 
mis  du  côté  de  la  passion  quand  ils  auraient  dû  être 
les  avocats  de  la  raison  et  d'avoir  étonné  l'Europe 
par  des  paroles  ou  des  lettres  qui  étaient  dès  l'abord 
aux  catholiques  toute  espérance  de  recours  dans  l'au- 
torité suprême  du  royaume.  Puis  donc  que  ceux  qui 
devaient  être  les  chefs  du  peuple  s'en  étaient  faits  les 
agitateurs,  il  n'avait  d'autre  ressource  que  de  se 
tourner  vers  le  peuple  lui-même,  indignement  égaré, 
mais  auquel  il  restait  assez  l'instinct  de  la  justice 
pour  qu'on  s'adressât  avec  confiance  à  sa  loyauté.  Le 
reste  de  la  lettre  était  une  argumentation  précise  où 
le  cardinal  montrait  que  pas  plus  que  les  Baptistes, 
les  Méthodistes  et  les  Presbytériens,  les  Catholiques 
n'admettaient  la  souveraineté  de  la  reine  en  matière 
religieuse,  mais  que  c'était  une  erreur  monstrueuse 
d'attribuer  à  la  mesure  prise  par  Rome  autre  chose 
qu'une  signification  strictement  spirituelle;  que  cette 
mesure  elle-même  s'imposait  à  la  logique  des  protes- 
tants anglais  dès  lors  qu'ils  reconnaissaient  à  leurs 
concitoyens  catholiques  un  minimum  de  liberté, 
puisqu'il  n'y  avait  pas  de  catholicisme  sans  évêque. 
ni  d'épiscopat  sans  hiérarchie;  qu'enfin,  en  réalité, 
rien  n'était  changé  dans  la  situation  respective  des 
catholiques  et  des  protestants  anglais,  et  que  ce  ti- 
tre nouveau  d'archevêque  de  Westminster  ne  signi- 
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fiait  rien  autre  sinon  que  celui  auquel  on  en  faisait 
un  crime,  continuerait  à  n'entrer  comme  par  le 
passé  dans  la  vieille  abbaye  qu'en  payant  la  faveur 
d'y  faire  sa  prière  au  tombeau  d  Edouard,  mais  que 
son  domaine  propre  serait  le  dédale  de  cours  et  de 
rues  hideuses  où  de  pauvres  Irlandais  cachaient 
leur  misère  à  deux  pas  de  la  riche  abbaye  et  des 
parcs  royaux. 

Cette  lettre  ne  calma  pas  immédiatement  l'effer- 
vescence populaire,  mais  pourtant  elle  arrêta  le  dé- 
bordement d'injures  et  d'accusations  injustes  qui 
avait,  jusque-là,  rempli  les  journaux  et  peu  à  peu 
on  s'accoutuma  à  ne  plus  voir  dans  les  titres  des 
évêques  catholiques  une  protestation  contre  ceux  des 
protestants.  Le  Times  lui-même  fut  obligé  de  recon- 
naître, d'assez  mauvaise  humeur,  la  justesse  des  ex- 
plications du  cardinal.  D'ailleurs  des  influences  puis- 
santes vinrent  de  divers  côtés  au  secours  de  son  ar- 
gumentation': quelques  vrais  libéraux,  au  nom  de 
principes  dorénavant  trop  répandus  pour  être  con- 
testés ;  Gladstone,  parce  que  ses  amis  de  la  Haute- 
Église  avaient  été  attaqués  en  même  temps  que  les 
catholiques  romains  ;  enfin,  plusieurs  ennemis  du  mi- 
nistère, entre  autres  Disraeli,  pour  se  donner  la  sa- 
tisfaction de  mettre  lord  Russell  en  contradiction 
avec  lui-même.  Quelques  mois  plus  tard,  le  Parle- 
ment discuta  et  passa  le  Bill  sur  les  titres  ecclésias- 
tiques sans  que  le  pays  y  prît  beaucoup  d'intérêt  et 
les  peines  qu'il  édictait  contre  les  usurpateurs  catho- 
liques furent  à  ce  point  lettre  morte  que  lorsque, 
vingt  ans  après,  Gladstone  les  supprima,  leur  sou- 
venir reparut  à  peine  et  comme  d'une  chose  oubliée. 
Cela  peut  montrer  le  chemin  que  les  idées  libérales 
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avaient  fait  depuis  les  riots  de  1780.  Wiseman  perdit 
de  sa  popularité  dans  cette  bagarre,  mais  il  est  hors 
de  doute  que  son  église  gagna  à  une  affirmation 
bruyante  (la  première  depuis  la  Réforme)  de  sa  vi- 
talité et  qu'en  dépit  des  caricatures  par  lesquelles 
Punch  termina  cette  bataille,  l'archevêque  de  West- 
minster fut  dès  lors  aux  yeux  de  ses  compatriotes  tout 
autre  chose  qu'un  monsieur  simplement  habillé  de 
rouge. 

Cependant  les  malentendus  de  ces  quelques  se- 
maines laissèrent  pendant  longtemps  une  froideur 
entre  lui  et  les  anglicans  qui  l'avaient  regardé 
comme  une  sorte  de  conspirateur,  et  les  catholiques 
de  l'ancienne  école  redoutèrent  plus  que  jamais  ce 
qu'ils  appelaient  ses  hardiesses  irréfléchies. 

Cela  ne  devait  pas  rendre  plus  facile  l'œuvre 
d'organisation  minutieuse  qui  s'imposait  à  lui  comme 
la  conséquence  nécessaire  de  la  hiérarchie  rétablie. 
De  fait,  elle  lui  fut  jusqu'à  la  fin  une  source  de  petites 
préoccupations  dont  la  masse  l'accablait  et  de  tracas 
plusieurs  fois  cruels  :  c'est  ce  qu'on  oublie  trop  sou- 
vent en  attribuant  uniquement  au  cardinal  Manning 
la  belle  ordonnance  qui  règne  aujourd'hui  dans  l'é- 
glise d'Angleterre  comme  dans  les  plus  anciennes 
églises  du  continent.  On  ne  réfléchit  pas  que  l'éta- 
blissement des  paroisses  et  le  retour  des  ordres  reli- 
gieux coûta  à  son  prédécesseur  des  efl'orts  de  détail 
pénibles  pour  tout  le  monde,  mais  surtout  éloignés  de 
son  tempérament  et  de  ses  habitudes  d'esprit. 

Wiseman  avait  souhaité  le  rétablissement  de  la 
hiérarchie  pour  donner  à  l'Kglise  catholique  une 
plus  grande  stabilité  et  un  certain  éclat  et  surtout 
pour  faciliter  à  l'autorité  diocésaine  l'établissement 
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de  missions  nouvelles  dans  des  quartiers  déshérités 
et  amener  peu  à  peu  le  clergé  aux  habitudes  de  ré- 
gularité et  de  piété  que  le  cardinal  avait  admirées 
souvent  en  France.  Au  contraire  le  clergé  y  avait  vu 
surtout  la  réalisation  des  rêves  d'une  église  plus 
nationale,  plus  indépendante  de  Rome,  que  sir 
J.  Throckmorton  lui  avait  laissés.  On  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  que  Wiseman.  en  possession  de  toute  la 
confiance  de  Rome,  ne  favoriserait  nullement  ces 
tendances  nationalistes.  M.  Ward  semble  dire  quel- 
que part  qu'il  le  laissa  voir  parfois  avec  une  certaine 
raideur.  En  tout  cas,  les  autres  évêques  essayèrent 
bientôt  de  se  soustraire  à  une  supériorité  qui  ressem- 
blait peut-être  à  de  l'autocratie  et  cherchèrent  un 
moyen  de  communiquer  avec  le  gouvernement  de  la 
reine  sans  passer  par  le  primat. 

Les  prêtres  des  paroisses,  mécontents  aussi  d'un 
système  qui  ne  leui*  donnait  qu'une  part  illusoire 
dans  le  choix  de  leurs  chefs  et  permettait  à  l'évêque 
de  les  déplacer  à  son  gré,  protestèrent  hautement  et 
demandèrent  à  la  Propagande,  dont  ils  souffraient 
cependant  avec  peine  de  dépendre  toujours,  certaines 
concessions  qui  leur  furent  accordées.  Le  méconten- 
tement général  se  fit  jour  dans  la  douloureuse  publi- 
cité qui  environna  l'insoumission  d'un  prêtre  d'Is- 
lington,  M.  Boyle  ',  et  Wiseman  devinant  à  Rome 
même  des  accusations  insaisissables,  souffrit  cruel- 
lement de  ces  injustices.  Son  clergé  le  connaissait 


i.  Ce  prélre  refusa  de  (|uitter  son  poste  sur  l'ordre  du  cardinal  et 
fit  paraître  dans  un  journal  français  une  critique  violente  de  l'admi- 
nistration de  Westminster.  I.e  cardinal  fut  amené  à  dire  en  lui  ré- 
pondant (|u'il  avait  rté  renvoyé  de  chez  les  Jésuites.  Ce  mot  fut 
retraduit  en  anglais  par  expelled  (expulsé),  ce  qui  permit  à  Boyle 
d'attaquer  et  de  faire  condamner  son  archevêque. 
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mal  et  ne  pouvait  le  juger,  car  on  ne  le  connaissait 
bien  que  dans  l'intimité.  Son  excessive  sensibilité 
lui  faisait  deviner  et  redouter  vivement  l'antipathie 
et  sa  timidité  le  paralysait  constamment  même  de- 
vant ses  inférieurs.  Il  restait  parfois  silencieux  en 
présence  de  tout  jeunes  gens  et  ne  devenait  lui-même 
que  si  on  lui  tendait  pour  ainsi  dire  la  main,  en  se 
permettant  une  familiarité  qu'il  aimait,  mais  qu'il 
fallait  deviner  qu'il  aimait.  Autrement,  il  demeurait 
gêné  de  sa  personne  et  il  faut  convenir  qu'avec  sa 
haute  taille,  ses  formes  massives  et  ses  énormes 
sourcils  noirs  sur  ses  lunettes  d'or,  il  n'invitait  aucu- 
nement à  l'expansion.  Son  air  concentré  quand  il 
avait  quelque  travail  sur  le  métier  et  en  tout  temps 
sa  timidité,  lui  aliénèrent  plus  d'un  prêtre  venu  à  lui 
dans  l'intention  de  dissiper  par  une  explication  loyale, 
un  malentendu  ou  une  impression  fâcheuse.  Il  sen- 
tait l'infériorité  où  ce  défaut  le  mettait  et  il  en  souf- 
frait parfois  beaucoup.  Quelquefois  ses  amis  s'entre- 
mettaient et  lui  donnaient  pour  des  tiers  les  explica- 
tions qu'il  n'aurait  osé  demander.  M.  Ward  (père  de 
celui  dont  nous  nous  occupons)  le  rassura  à  cette  épo- 
que sur  les  vrais  sentiments,  des  Oratoriens  et  surtout 
de  Faber  qu'on  lui  avait  dépeints  comme  critiques  et 
mécontents.  La  conviction  où  il  était,  que  même  ses 
meilleurs  amis,  ceux  pour  lesquels  on  l'accusait 
d'avoir  eu  trop  d'égards,  se  tournaient  contre  lui, 
lui  faisait  une  peine  profonde.  Car  sa  confiance  dans 
les  nouveaux  convertis  était  un  grief  et  une  plainte 
de  tous  les  instants  parmi  son  clergé  et  quand  toutes 
les  autres  didicultés  furent  aj)lanies,  celle-là  resta. 
11  se  décida  une  première  fois  en  1854  à  se  justifier 
lui-même  à  Rome  des  accusations  qu'il  connaissait 
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et  de  celles  qu'il  soupçonnait.  La  Propagande  décida 
qu'il  fallait  donner  en  partie  satisfaction  au  clergé 
sur  la  procédure  à  suivre  pour  déplacer  les  curés, 
mais  sur  tous  les  autres  points  le  pape  approuva  sa 
ligne  de  conduite  et  l'encouragea. 

Ce  séjour  à  Rome  rendit  au  cardinal  toute  sa  séré- 
nité. Sitôt  que  ses  affaires  furent  finies,  son  élasticité 
habituelle  lui  revint  et  il  se  remit  comme  vingt  ans 
auparavant  à  l'école  des  vieux  souvenirs.  On  le  revit 
dans  les  cimetières  et  près  des  ruines  de  la  campa- 
gne romaine;  il  préparait,  disait-il,  un  petit  livre; 
c'était  Fahioltty  dont  il  est  inutile  de  dire  autre  chose 
sinon  qu'il  fut  écrit  en  sept  mois,  aux  heures  perdues 
d'un  homme  de  cinquante  ans  qui  n'avait  jamais  fait 
profession  de  littérature,  et  pendant  une  courte  accal- 
mie de  tracas  dévorants.  AViseman  avait  une  puis- 
sance extraordinaire  de  concentration  :  l'historien 
Lecky  l'entendit  fair«  sur  l'attention  une  conférence 
qui  eut,  dit-il,  une  influence  considérable  sur  sa 
méthode  et  il  prenait  à  tout  travail  de  son  goût  Tinté- 
rét  exclusif  et  na'if  que  les  natures  très  neuves  peu- 
vent seules  trouver  à  leurs  spéculations.  Dans  ses 
minutes  libres,  il  aimait  assez  certains  délassements 
littéraires  :  vers  latins  ou  autres.  11  avait  avec  le  cha- 
noine Walker  une  correspondance  toute  pleine  d'un 
humour  robuste  où  ils  se  provoquaient  à  des  tours  de 
force  en  vers  et  en  prose  d'assez  mauvais  goût.  Il 
écrivait  quelquefois  des  vers  français.  M.  Ward  cite 
une  pièce  sur  le  débordement  de  la  Loire  :  il  savait 
évidemment  très  bien  la  langue  et  avait  un  certain 
sens  du  rythme,  mais  chose  étrange  avec  cela,  nulle 
connaissance  des  règles  les  plus  élémentaires  de 
notre  versification. 
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Le  succès  de  Fabiola  lui  causa  une  grande  joie  et 
contribua  sans  nul  doute  à  lui  ramener  ses  prêtres 
liers  de  la  célébrité  universelle  de  leur  archevêque.  Il 
se  remit  avec  une  confiance  nouvelle  à  son  œuvre  de 
transformation.  Elle  dépendait  beaucoup  plus,  pen- 
sait-il, d'une  rénovation  de  l'esprit  chrétien  que 
d'améliorations  purement  administratives.  Dans  cette 
conviction,  il  prêchait  chaque  année  lui-même  la  re- 
traite ecclésiastique  et  faisait  tous  ses  efforts  pour 
amener  dans  les  quartiers  pauvres  de  Londres  des 
hommes  d'une  sainteté  assez  éloquente  pour  les 
ébranler  et  d'une  abnégation  assez  héroïque  pour  s'y 
fixer,  I^e  salut  de  ces  milieux  voués  presque  fatale- 
ment à  l'indifférence  et  au  vice  lui  tenait  profondé- 
ment à  cœur  et  revient  incessamment  dans  ses 
lettres.  Les  religieux  y  donnaient  parfois  des  mis- 
sions qui  faisaient  merveille  parmi  ces  pauvres 
Irlandais  aussi  croyants  que  faibles,  et  c'était  pour 
l'archevêque  une  douleur  d'en  voir  le  fruit  se  perdre 
presque  aussitôt  faute  de  mains  charitables  pour  le 
recueillir.  Il  avait  compté  longtemps  sur  les  ordres 
religieux  dont  le  retour  amenait  partout  de  nom- 
breuses conversions.  Il  avait  fait  tous  ses  efforts 
pour  les  rappeler  en  Angleterre.  A  son  arrivée  à 
Londres  en  1847  il  n'y  avait  dans  toute  la  capitale 
d'autres  réguliers  que  deux  jésuites.  Dix  ans  plus 
tard  les  Rédemptoristes.  les  Passionistes,  les  Ma- 
ristes  et  les  Oratoriens  y  avaient  des  résidences 
peuplées  et  de  belles  églises,  sans  parler  de  la  ma- 
gnifique église  du  Gesù  dans  Farm  Street  et  din- 
nombrablcs  communautés  de  femmes  qu'il  encoura- 
geait à  fonder  partout  avec  une  confiance  un  peu 
trop  aveugle  dans  la  Providence.  En  dépit  de  ces 
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efforts  et  de  ce  renouveau  magique  de  vie  religieuse, 
le  cardinal  voyait  ses  espérances  éternellement  dé- 
çues par  ceux  à  qui  successivement  il  les  confiait. 
Les  Oratoriens  eux-mêmes,  presque  tous  convertis, 
quil  regardait  comme  ses  enfants,  et  dont  il  avait 
suivi  la  formation  et  attendu  le  retour  avec  tant 
d'impatience,  étaient  revenus  d'Italie  parfaits  reli- 
gieux, mais  comme  tous  les  autres  avec  une  règle 
trop  ancienne  ou  trop  spéciale  pour  convenir  à  ses 
projets.  Il  le  déplorait  dans  une  lettre  admirable  de 
foi,  de  zèle  et  de  résignation  adressée  à  Faber  en 
1852.  Ceux  qui  seraient  tentés  de  trouver  Wiseman 
trop  spontané,  trop  Anglais  d'allures  et  même  trop 
évêque  américain  avant  la  lettre,  feront  bien  de  lire 
avec  attention  ces  pages  d'une  mélancolie  si  douce 
mais  si  pénétrante,  où  il  refait  le  compte  de  ses 
efforts,  de  ses  espérances  à  l'apparition  de  chaque 
ordre  nouveau  et  de  ses  découragements  chaque  fois 
qu'on  lui  a  objecté  la  règle  immuable  et  inflexible. 
Il  ne  demandait  rien  d'impossible,  cependant  :  des 
religieux  qui  voulussent,  quand  il  le  jugerait,  don- 
ner des  missions  dans  les  endroits  désignés  par  lui 
et  parfois  s'y  fixer  d'une  manière  définitive.  Il  voyait 
ses  désirs  réalisés  dans  tous  les  diocèses  de  France 
par  les  missionnaires  diocésains  et  il  ne  pouvait  com- 
prendre que  les  ordres  religieux  s'éloignassent  l'un 
après  l'autre  d'un  ministère  si  raisonnable  et  si 
simple.  Il  se  résignait  cependant,  puisque  les  règles 
étaient  vénérables  et  il  se  tournait  encore  vers  l'ave- 
nir. Il  ne  se  sentait  pas  la  vertu  nécessaire  pour 
créer  lui-même  Tordre  qu'il  rêvait,  mais  peut-être 
lui  viendrait-il  d'une  manière  inattendue?  peut-être 
de  la  petite  société  que  M'""  Manning  voulait  fonder? 
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Il  demandait  au  P.  Faber  ses  prières,  ses  conseils, 
et,  ajoutait-il,  avec  une  simplicité  sans  nulle  amer- 
tume et  touchante  chez  un  évoque,  un  jugement  cha- 
ritable des  efforts  qu'on  ferait.  Faber  offrit  immédia- 
tement au  cardinal  de  se  charger  d'une  paroisse  et 
comme  la  délicatesse  de  W iseman  lui  fit  refuser  cette 
offre,  les  Oratoriens  s'efforcèrent  de  plier  leur  règle 
aux  exigences  infinies  du  ministère  à  Londres.  Le  car- 
dinal leur  en  sut  gré,  mais  ses  désirs  ne  furent  vé- 
ritablement satisfaits  que  lorsque  Manning  eut  enfin 
créé  et  organisé  tout  spécialement  pour  Londres  la 
petite  société  des  Oblats. 

Cet  établissement  nouveau  ne  lui  apporta  pas  ce- 
pendant que  de  la  joie.  Vers  l'époque  de  sa  fonda- 
tion on  voit  paraître  dans  la  vie  de  l'archevêque  deux 
figures  nouvelles  entre  lesquelles  la  sienne  revêt 
trop  souvent  une  expression  douloureuse.  Manning 
et  Errington  sont  ces  deux  hommes  et  le  spectacle 
de  leur  vertu,  on  pourrait  dire  leur  sainteté,  contra- 
riée et  presque  neutralisée  par  la  différence  de  leurs 
tempéraments  et  de  leurs  idées,  est  une  démonstra- 
tion pénible  de  la  faiblesse  inhérente  à  ce  qui  est 
humain.  Il  s'y  mêle  cependant,  surtout  par  l'inter- 
vention d'autres  personnages  d'une  trempe  moins 
fine,  comme  le  D""  Searle  et  le  chanoine  Maguire,  un 
élément  comique,  que  M.  Ward  était  bien  trop 
Anglais,  je  veux  dire  bien  trop  sincère,  trop  ennemi 
du  décor  et  trop  ami  de  Y  humour  pour  ne  pas  laisser 
entrer  dans  cet  admirable  chapitre. 

Manning  était  devenu  catholique  en  1851.  Il  vécut 
à  Rome  jusqu'en  1856,  où  il  revint  à  Londres  comme 
prévôt  du  chapitre  et  supérieur  des  Oblats  de  Saint- 
Charles.  Personne  ne  pouvait  faire  avec  NViseman 
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un  contraste  plus  absolu.  Sa  taille  haute  et  élégante, 
sa  figure  profondément  et  délicatement  creusée  par 
un  ascétisme  rigide  et  une  activité  intérieure  dévo- 
rante, son  attitude  constante  de  réserve  qui  le  fît 
ressembler  jusqu'à  la  fin  à  un  clergyman  anglican, 
un parson,  comme  disait  Searle;  son  visage  inspiré 
et  son  éloquence  lyrique  dans  la  chaire;  tout  cela 
était  bien  loin  de  la  bonhomie,  du  rire  sans  arrière- 
pensée  et  de  la  jouissance  de  la  vie  ouverte  et  déli- 
cieusement simple  qui  frappaient  dès  l'abord  chez 
le  cardinal.  Pour  aller  plus  avant,  ils  avaient  en 
commun  une  charité  constante  de  langage,  un  oubli 
facile  des  offenses,  le  goût  des  choses  intellectuelles, 
et  surtout  l'amour  de  l'Eglise  romaine,  mais  cet 
amour  se  traduisait  suivant  les  différences  de  leurs 
tempéraments  par  des  plans  et  une  conduite  aussi 
différents.  Le  P.  Whitty  dit  que  Wiseman  ne  se 
sentit  jamais  bien  à^ Taise  auprès  de  Manning  et  le 
D""  Patterson,  que  la  simplicité  du  cardinal  à  côté 
de  la  réserve  du  prévôt  était  gênante  même  pour 
les  spectateurs.  Cependant,  dès  qu'ils  se  virent, 
Wiseman  devina  la  valeur  de  cet  homme  d'acier,  à 
l'âme  mystique  et  aux  idées  ailées  et  sans  éprouver 
jamais  pour  lui  la  moindre  sympathie  naturelle,  il 
l'associa  à  toutes  ses  entreprises. 

Errington,  au  contraire,  avait  été  son  ami  depuis 
leur  douzième  année  et  les  jours  lointains  d'Ushaw 
et  ils  ne  s'étaient  presque  jamais  quittés.  Etudiants 
ensemble,  puis  professeurs,  enfin  recteur  et  vice- 
recteur  du  collège  romain,  quand  AViseman  était 
arrivé  à  Oscott  il  n'avait  pu  se  passer  de  son  vieil 
ami  et  l'avait  fait  préfet  des  études  au  séminaire. 
Errino^ton  réoflait  infatisrablement  ces  détails    mi- 
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nimes  et  monotones  tandis  que  son  supérieur  pla- 
nait sur  le  monde.  Après  le  départ  de  celui-ci  pour 
Londres,  Erringlon  devint  lui-mùme  évoque  de 
Plymoutli.  C'est  là  que  Wiseman  vint  comme  natu- 
rellement le  chercher  quand  en  185G  il  eut  besoin 
d'un  coadjuteur  pour  échapper  à  ce  que  l'adminis- 
tration avait  de  déprimant  pour  son  esprit  et  sa  santé. 
L'évêque  de  Plymouth  accepta  en  posant  nettement 
deux  conditions  :  il  serait  coadjuteur  avec  future 
succession  et  le  cardinal  ne  réformerait  jamais  ses 
décisions  quand  il  lui  aurait  permis  d'en  donner. 
Sur  cette  double  promesse  il  vint  à  Londres  et  entra 
volontiers  dans  les  plans  de  réforme  que  Wiseman 
caressait.  Mais  tandis  que  ce  dernier  voulait,  comme 
Manning,  les  réaliser  en  ramenant  les  ordres  reli- 
gieux, les  institutions  et  les  dévotions  romaines, 
Errington,  profondément  et  exclusivement  anglais 
etcanoniste  consommé,  voulait  s'en  tenir  à  Challoner 
et  croyait  trouver  dans  la  législation  ecclésiastique 
existante,  tousles  moyens  de  ré  former  le  clergé.  A  son 
arrivée  à  Londres,  il  se  mit  à  les  appliquer  avec  une 
sévérité  que  son  bon  cœur  et  sa  piété  profonde  ne 
mitigèrent  jamais.  A  la  même  époque,  Manning  que 
Pie  IX  aimait,  fut  nommé  prévôt  du  chapitre  de  West- 
minster. Le  parson  converti  étudiait  à  Rome  depuis 
cinq  ans:  on  connaissait  son  influence  sur  le  pape  et 
sur  le  cardinal,  mais  à  part  un  peu  de  ministère  quil 
avait  fait  à  Londres  pendant  ses  vacances  on  ne  ly 
avait  jamais  vu  à  l'œuvre.  Il  arriva  donc  enveloppé 
de  la  triple  méfiance  que  devait  exciter  un  converti, 
un  ultramontain  et  un  homme  nouveau.  Errington 
ne  l'aimait  pas.  Ils  s'étaient  rencontrés  à  Rome  et 
Manning    lui    avait    vainement    demandé    l'appro- 
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bation  des  règles  de  son  futur  institut.  Quand  donc 
ils  se  retrouvèrent  dans  la  maison  de  Wiseman,  ce- 
lui-ci fut  seul  à  défendre  le  prévôt  tandis  qu  Erring- 
ton  et  le  D'  Maguire  surveillaient  soupçonneuse- 
ment  ses  actes  et  que  le  bon  Searle  ne  parlait  de 
lui  que  comme  un  autre  Machiavel. 

La  règle  des  Oblats  de  Saint-Charles  amena  le 
premier  conflit.  Cet  institut  embrassait,  outre  des 
missionnaires  vivant  en  communauté  et  des  prêtres 
voués  à  l'enseignement,  quelques  membres  du  clergé 
des  paroisses.  Errington  craignait  que  ces  prêtres 
dispensés  du  serment  commun  ne  se  servissent  de 
cette  liberté  que  pour  se  rendre  indépendants  de 
l'autorité  centrale,  tout  au  contraire  de  ce  que  Wi- 
seman avait  espéré  en  prêtant  les  mains  à  leur  fon- 
dation. Il  obligea  Manning  à  réformer  ce  point.  La 
règle  portait  aussi  que  l'un  des  offices  principaux 
des  Oblats  serait  H  formation  des  clercs.  De  fait 
deux  oblats  parmi  lesquels  le  P.  (plus  tard  cardi- 
nal) Vaughan  enseignaient  la  théologie  à  Saint-Ed- 
mond. Leur  présence  dans  ce  séminaire  était,  avec 
l'enseignement  de  M.  Ward  (père  de  notre  biogra- 
phe], une  des  raisons  principales  du  mécontentement 
du  clergé.  M.  Ward,  converti  récent,  marié,  ensei- 
gnant la  théologie  dogmatique  avec  une  certaine 
indépendance  de  méthode,  leur  était  foncièrement 
antipathique.  D'autre  part  ils  craignaient  que  Man- 
ning et  ses  religieux  n'introduisissent  dans  leur 
séminaire  un  esprit  romain  et  des  pratiques  romai- 
nes, c'est-à-dire,  dans  leur  pensée,  des  allures  moins 
franches  et  des  habitudes  de  délation.  Au  premier 
synode,  tenu  à  Oscott  après  le  rétablissement  de  la 
hiérarchie,  Wiseman  avait  décidé,  sans  prévoir  na- 
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turellement  que  cette  règle  tournerait  contre  lui, 
que  deux  chanoines  auraient  un  droit  d'inspection 
au  séminaire.  C(!  point  lui  fut  remis  devant  les  yeux 
et  en  plein  chapitre,  on  somma  le  prévôt  de  sou- 
mettre à  l'examen  de  l'assemblée  les  points  de  sa 
règle  qui  concernaient  les  séminaires.  Manning  ac- 
cepta aussitôt  de  remettre  des  exemplaires  de  sa 
règle  aux  chanoines,  mais  il  se  refusa  à  leur  recon- 
naître le  droit  de  porter  sur  cette  règle  approuvée 
par  le  cardinal  et  par  Rome  un  jugement  canonique 
quelconque.  Le  chapitre  passa  outre,  la  règle  fut 
examinée,  le  prévôt  interrogé,  et  une  décision  prise 
que  les  prêtres  de  Saint-Charles  seraient  exclus 
du  séminaire.  Errington  qui,  à  sa  première  visite  à 
Saint-Edmond,  avait  fait  des  conditions  si  dures  à 
Ward  qu'il  avait  dû  résigner  ses  fonctions,  se  rangea 
à  l'avis  du  chapitre,  en  sorte  que  le  cardinal  se 
trouva  seul  avec  Manning  contre  toute  son  adminis- 
tration. 

La  situation  était  intenable.  Wiseman  se  résolut  à 
la  faire  connaître  au  Saint-Siège.  Errington  fort  de 
la  légalité  apparente  de  sa  conduite  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  se  défendre  devant  la  Congréga- 
tion. Au  commencement  de  1860,  lui,  ^Viseman  et 
Manning  partirent  pour  Rome  et  se  préparèrent  à 
faire  valoir  leurs  droits. 

Il  est  inutile  de  raconter  par  le  détail  la  fin  de  ce 
triste  malentendu.  Wiseman,  bien  qu'il  fût  malade 
et  découragé,  écrivit  en  italien  un  long  récit  des  faits, 
seul  capable  d'éclaircir  les  points  obscurs  de  ce 
litige.  Errington  rédigea  une  Scrittura  semblable. 
Ces  deux  plaidoyers  sont  empreints  l'un  et  l'autre 
d'une  absolue  vérité,  mais  la  misère  humaine  y  pa- 
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raît  à  chaque  ligne  et  la  bonne  foi  et  la  bonne  vo- 
lonté évidentes  des  deux  côtés  ne  diminuent  pas 
l'impression  pénible  qui  se  dégage  de  l'ensemble. 

Errington  eut  gain  de  cause  sur  le  point  de  droit, 
mais  le  pape  le  fit  venirprès  de  lui  et  voulut  l'obliger 
à  donner  sa  démission  de  coadjuteur.  Cet  homme 
plein  de  foi  et  de  docilité  était  incapable  d'une  con- 
cession quand  il  croyait  le  droit  engagé,  même  le 
sien.  Il  répondit  respectueusement  qu'il  le  ferait  vo- 
lontiers, mais  seulement  si  on  lui  en  donnait  l'ordre. 
Le  Pape  lui  offrit  vainement  l'archevêché  de  Trini- 
dad  qu'il  avait  désiré  autrefois  :  après  quelques  jours 
Errington  quitta  Rome  en  disant  au  préfet  de  la 
Propagande  :  Vimpatior,  patior  injustitiam.  Le  22 juil- 
let le  pape  rendit  le  décret  qui  décidait  contre  lui. 
Les  termes  en  étaient  calculés  avec  soin  pour  que 
le  coadjuteur  ne  se  trouvât  pas  offensé.  Le  Pape  rap- 
pelait ses  prières,  le^efus  d'Errington  et  l'expres- 
sion de  son  obéissance.  Il  basait  sa  décision  uni- 
quement sur  l'impossibilité  où  l'archevêque  de 
Westminster  et  Errington  se  trouvaient  de  travailler 
ensemble.  Par  suite  il  le  libérait  de  son  office  de 
coadjuteur  et  de  tous  droits  sur  le  diocèse  où  il  l'avait 
exercé. 

M.  de  Pressensé  dans  son  beau  livre  surManning 
a  rendu  hommage  à  la  soumission  d'Errington.  Elle 
serait  sublime  si  elle  ne  paraissait  naturelle  et 
comme  imposée  chez  un  homme  de  fer  gouverné 
uniquement  par  les  principes.  Il  se  retira  à  Bath 
près  de  son  ami  l'évêque  de  Clifton  et  y  enseigna 
modestement  la  théologie  jusqu'à  sa  mort  en  188G. 
Il  ne  garda  point  de  rancune  à  Wiseman  ;  après 
quelque  temps  on  les   revoit   s'écrire  de   longues 
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lettres  en  italien  où  sans  revenir  sur  les  points  con- 
testés, ils  se  demandent  réciproquement  pardon  de 
la  peine  qu'ils  se  sont  faite. 

Cela  ne  fit  point  que  la  santé  du  cardinal  ne  re(;ùt 
une  profonde  atteinte  de  ses  contrariétés.  Avant  de 
quitter  l'Italie  il  dut  subir  une  opération  dangereuse, 
et  quand  il  se  retrouva  en  Angleterre,  l'air  de  Lon- 
dres et  les  tracas  de  l'administration  ne  lui  laissè- 
rent plus  qu'une  vie  languissante.  On  le  revit  à 
Rome  pour  la  canonisation  des  martyrs  japonais  et 
les  évêques  le  choisirent  pour  rédiger  l'adresse  col- 
lective au  pape  ;  il  tint  aussi  une  grande  place  au 
Congrès  de  Malines,  mais  il  se  déchargea  graduel- 
lement du  détail  de  l'administration  sur  Manning 
qu'il  fit  procureur,  puis  directeur  de  la  Dublin  Renew 
et  enfin  son  intermédiaire  officiel  avec  les  évêques, 
et  vécut  presque  constamment  à  la  campagne. 

Cependant,  même  pendant  ces  six  dernières  an- 
nées, il  ne  se  désintéressa,  ni  des  affaires  de  l'Eglise, 
ni  de  la  politique,  ni  surtout  du  mouvement  des 
idées  pJiilosophiques  et  sociales  et  cette  dernière 
phase  de  sa  vie  est  peut-être  celle  oîi  l'on  peut  voir  le 
mieux  ce  qu'il  était  naturellement  et  ce  qu'il  aurait 
voulu  toujours  être. 

11  aimait  l'action  quand  il  ne  la  voyait  pas  séparée 
des  idées,  mais  les  idées,  il  les  aimait  passionnément 
pour  elles-mêmes.  Tel  qu'il  apparaît  dans  le  livre  de 
M.  Ward,  il  semble  avoir  été  un  philosophe  chrétien 
beaucoup  plus  qu'un  homme  d'église.  La  vérité  chré- 
tienne parlait  directement  à  son  intelligence  au  lieu 
de  lui  venir,  comme  il  arrive  souvent,  par  un  acte 
réflexe  où  la  volonté  et  la  foi  agissent  réciproque- 
ment l'une  sur  l'autre.  De  là,  un  accent  de  convie- 
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tion  profonde,  laccent  des  saints  et  en  général  de 
tous  les  intuitifs,  et  dans  la  pratique  de  la  vie  des 
singularités  déconcertantes  comme  elles  sont  ordi- 
naires chez  les  hommes  très  absorbés.  Il  est  évident 
qu'on  ne  peut  songer  à  faire  du  cardinal  Wiseman 
ce  qu'on  appelle  un  saint,  au  sens  ordinaire  de  ce 
mot  et  ce  qu'un  biographe  français  se  serait  proba- 
blement ingénié  à  faire  paraître  par  un  habile  jeu 
d'ombres  et  de  lumière.  M.  Ward  ne  semble  pas 
même  y  avoir  songé;  si  je  l'ai  bien  compris,  il  a  vu 
avant  tout  dans  son  héros  un  homme  préoccupé  de 
toute  sorte  de  vérité  par  goût  naturel,  ardent  défen- 
seur de  la  vérité  catholique  parce  qu'il  en  sentait 
toutes  les  harmonies  rationnelles,  religieuses  et  so- 
ciales, en  un  mot  (dit,  je  crois,  par  le  P.  Whitty  , 
un  Shakespeare  chrétien,  traducteur  universel  de 
toutes  les  formes  de  l'idéal  catholique,  comme  l'autre 
l'avait  été  de  l'idéal  poétique.  Avec  une  telle  carac- 
téristique, M.  Ward  ne  semble  pas  soupçonner  qu'on 
puisse  demander  à  Wiseman  un  certain  détail  de 
formes  catholiques  ou  plutôt  mystiques.  Le  cardinal 
était  un  poète  et  qui  songe  à  demander  aux  poètes 
autre  chose  que  leur  poésie?  Aucun  homme  n'a  at- 
teint les  limites  de  l'idéal  en  chaque  sens.  L'Eglise 
seule  a  cette  puissance  et  marque  d'une  empreinte 
surnaturelle  l'exercice  légitime  des  facultés  humaines 
dans  les  directions  en  apparence  les  plus  diver- 
gentes. Elle  favorise  l'artiste  et  fait  une  large  place 
à  l'art  dans  ses  harmonies  terrestres,  en  même 
temps  quelle  exalte  le  renoncement  même  aux  jouis- 
sances esthétiques  les  plus  pures  et  le  laisse  se  co- 
difier dans  les  constitutions  et  la  vie  de  quelques 
ordres  religieux.  Elle  revendique  également  saint 
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François  d'Assise  et  Fra  Angelico;  la  sainteté  ob- 
tenue dans  la  pratique  de  l'art  et  une  poésie  supé- 
rieure atteinte  par  la  pratique  des  vertus  héroïques. 
Un  capucin  peut  écrire  dans  sa  cellule  sur  le  déta- 
chement absolu  des  formes,  tandis  qu'un  bénédictin 
écrit  dans  la  sienne  un  commentaire  littéraire  des 
psaumes;  un  prêtre  prêchera  dans  une  église  la 
pauvreté,  l'humilité  et  l'obéissance  pendant  qu'un 
autre  prêtre  défend  dans  un  théâtre  la  liberté  et  l'ac- 
tivité et  propose  des  réformes  économiques  où  les 
mots  d'argent  et  d'aisance  reviennent  à  chaque  phrase. 
Ainsi,  dans  les  limites  du  permis,  l'Eglise  s'intéresse 
à  touL  ce  qui  intéresse  l'humanité.  Mais  les  individus 
ne  peuvent  avoir  la  même  universalité.  L'ascète 
sera  difficilement  en  même  temps  un  politique  ou  un 
artiste.  On  voit  bien  maintenant  et  il  est  probable 
qu'on  a  vu  dans  chaque  siècle  des  prêtres  joindre 
comme  Manning  et  Lacordaire,  une  régularité  mo- 
nastique à  un  large  intérêt  pour  la  vie,  mais  le  plus 
souvent  cet  intérêt  n'est  pas  spontané  :  dans  ces  es- 
prits soucieux  avant  tout  de  perfection  morale,  ces 
préoccupations  toujours  surveillées  et  contrôlées  ap- 
paraissent principalement  comme  des  formes  d'acti- 
vité chrétienne  dont  ils  sentent  l'utilité  autant  que 
l'élévation.  Wiseman  était  bien  différent.  L'idée  ne 
viendra  à  personne  en  lisant  le  livre  de  M.  Ward  que 
le  cardinal  n'a  pas  été  toute  sa  vie,  non  seulement 
un  prêtre  régulier,  mais  un  homme  d'une  grande 
piété.  Des  touches  nombreuses  le  montrent  clairement 
bien  que  le  livre  n'ait  pas  été  écrit  dans  un  but  d'édi- 
fication mais  plutôt  avec  des  vues  apologétiques  et  en 
vue  d'une  orientation  moderne  de  l'action  catholique. 
Cependant,  pour  nous  comme  pour  son  biographe, 
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"Wiseman  est  un  grand  chrétien,  parce  qu'étant  un 
grand  esprit  il  a  aimé  et  défendu  toute  vérité  et  avant 
tout  la  vérité  chrétienne  avec  l'enthousiasme  le  plus 
sincère  et  le  plus  spontané.  Sa  vie,  en  dépit  de  tout 
ce  que  son  impulsion  géniale  a  conduit  à  terme,  a 
été  surtout  le  rêve  d'un  philosophe  passionné  pour  le 
vrai  sous  toutes  ses  formes  et  tendrement  attaché  à 
lÉglise.  Il  ne  faut  pas  lui  demander  lattention  au 
détail,  ni  dans  sa  vie  d  evêque,  ni  dans  son  existence 
de  chrétien.  Ses  habitudes  contemplatives  ne  l'y 
conduisaient  pas  et  sa  simplicité  enfantine  ne  le  lui 
reprocha  jamais.  C'est  pourquoi  une  foule  d'anec- 
dotes naïves  racontées  par  M.  AVard  avec  une  ab- 
solue sincérité  ne  font  naître  que  le  sourire  au  lieu 
d'un  étonnoment  scandalisé  ou  incrédule,  Wiseman 
renvoyant  toutes  les  affaires  au  lendemain  parce  qu'il 
écrivait  un  chapitre  intéressant  de  Fabiola;  Wise- 
man voyageant  comme  un  légat  de  Léon  X  avec  une 
suite  pompeuse  de  domestiques,  de  médecin,  d'au- 
mônier, de  secrétaire,  etc.;  Wiseman  faisant  taire 
une  cloche  parce  qu'elle  lui  donnait  sur  les  nerfs; 
jouant  avec  ses  chiens  au  lieu  de  travailler  à  sa 
Scrittura;  portant  sur  ses  épaules  trois  ou  quatre 
enfants  de  M""^  Merry  del  Val  ou  composant  pour 
eux  des  comédies  ;  Wiseman  faisant  l'éloge  d'un  Xé- 
rès rare,  n'étonne  pas,  ne  scandalise  pas.  Assuré- 
ment l'austérité  indéfectible  de  Manning  se  présente 
plus  immédiatement  comme  un  modèle  et  cependant 
un  mot  du  D"-  Patterson  que  j'ai  cité  plus  haut  fait 
sentir  que  la  simplicité  de  Wiseman  était  touchante 
en  face  même  de  cette  austérité.  Elle  le  devient  da- 
vantage quand  on  se  rappelle  l'influence  du  cardinal 
sur  son  temps. 
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Les  troubles  qui  suivirent  le  rétablissement  de  la 
liiérarchie  se  calmèrent  assez  rapidement,  mais  l'E- 
glise catholique  et  son  chef  en  restèrent  diminués. 
Wiseman  le  sentit  et  pendant  quinze  ans,  surtout 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  où  il  se  dé- 
chargea presque  entièrement  d'une  besogne  admi- 
nistrative pour  laquelle  il  n'était  pas  fait,  il  s'efforça 
de  reconquérir  dans  l'esprit  de  ses  compatriotes  le 
terrain  perdu.  11  suffit  de  comparer  l'accent  de  vé- 
nération et  presque  de  sympathie  avec  lequel  le 
Times  fît  son  éloge  le  jour  de  ses  funérailles  avec 
celui  dont  le  même  journal  avait  parlé  quinze  ans  au- 
paravant, pour  juger  à  quel  point  le  cardinal  avait 
su  ramener  les  esprits.  11  y  réussit  par  la  seule  im- 
pression de  son  intelligence,  de  sa  bonté  et  de  sa 
sincérité,  car  il  n'abandonna  jamais  rien  de  ce  qui 
lui  paraissait  la  vérité.  Mais  comme  évêque,  comme 
homme  et  comme  Anglais  il  s'intéressait  à  tout.  Il 
saisissait  toutes  les  occasions  d'entrer  en  contact  avec 
ses  compatriotes  et  d'éclairer  ou  de  réformer  leur 
jugement.  Le  plus  souvent  c'était  comme  en  passant 
et  à  propos  d'objets  indifférents.  11  allait  beaucoup 
dans  le  monde,  s'il  faut  appeler  de  ce  nom  des  mi- 
lieux oîi  il  espérait  échanger  des  idées  et  tous  les 
témoignages  font  voir  que  sa  supériorité  y  était  uni- 
versellement reconnue.  Déjà  à  Rome  ses  qualités  de 
causeur  étaient  connues  et  Ticknor  le  note  dans  son 
journal.  A  Londres,  il  s'imposa  surtout  par  une  va- 
riété infinie  de  connaissances.  Dans  un  dîner  où  se 
trouvaient  des  généraux  il  étonna  en  donnant  sur  les 
armées  du  continent  une  foule  de  détails  techniques 
précis.  Sa  connaissance  des  langues  et  des  littéra- 
tures modernes  était  vraiment  prodigieuse.  La  situa- 
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tion  politique  et  religieuse  de  l'Europe  lui  était  fa- 
milière jusque  dans  les  détails  les  plus  minimes  et 
Gladstone  est  peut-être  le  seul  Anglais  qui  pût  se 
dire  autant  que  lui  cosmopolite.  Son  influence  dans 
les  sphères  aristocratiques  et  intellectuelles  était 
donc  considérable.  Il  l'étendit  parla  presse  et  parles 
conférences.  Pendant  vingt-cinq  ans  il  collabora  as- 
sidûment à  la  Dublin  Revie^v  et  porta  la  responsa- 
bilité, plus  lourde  en  Angleterre  que  partout  ailleurs, 
de  rédacteur  en  chef. 

\  Londres  il  se  servait  volontiers  des  journaux 
quotidiens  pour  faire  connaître  sa  pensée  sur  toutes 
sortes  de  sujets.  Ceux  qui  admirent  l'organisation 
du  service  postal  dans  l'immense  capitale  ne  se  dou- 
tent pas  qu'elle  est  pour  une  bonne  partie  Tœuvre  du 
cardinal  et  que  ce  spéculatif  devenait  parfois  un 
homme  d'affaires  sagace.  Tout  son  œuvre  de  presse 
porte  la  marque  d'un  absolu  désintéressement  de 
lui-même  :  même  lorsque  ses  actes  et  non  plus  seu- 
lement ses  idées  sont  attaqués  on  n'aperçoit  jamais 
qu'il  ait  songé  à  écrire  avec  sa  crosse  plutôt  qu'avec 
sa  plume.  Sa  controverse  avec  les  rédacteurs  du 
Rambler  en  est  une  preuve  touchante.  Ces  écrivains, 
presque  tous  anglicans  convertis,  avaient  pris  vis- 
à-vis  des  anciens  catholiques  un  ton  de  supériorité 
dédaigneuse  et  l'un  d'eux,  M.  Simpson,  ne  craignait 
pas  de  faire  à  1  occasion  la  satire  du  cardinal  lui- 
même.  Tant  que  le  Rambler  n'avait  fait  que  défendre 
l'absolue  liberté  des  recherches  scientifiques  en  de- 
hors de  toute  préoccupation  confessionnelle,  Wise- 
man  aussi  bien  que  Newman  lavait  approuvé.  Mais 
peu  à  peu  le  journal  descendit  de  ces  hauteurs  se- 
reines et  adopta  sur  les  traditions  de  l'Eglise,  le 

4. 
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génie  spirituel  des  saints  et  en  général  sur  les  auto- 
rités catholiques,  un  ton  qui  était  justement  celui 
d'un  parti.  C'est  alors  que  Wiseman  prit,  dans  la  Du- 
blin Review,  la  défense  des  anciens  catholiques  amè- 
rement et  systématiquement  insultés.  Nulle  part  dans 
les  larges  extraits  que  M.  Ward  donne  de  cet  élo- 
quent article  on  ne  peut  voir  que  le  cardinal  se  sou- 
vînt de  sa  supériorité  hiérarchique  sur  ses  adver- 
saires et  que  dans  une  question  où  l'intérêt  deThlglise 
d'Angleterre  était  en  jeu,  il  aurait  pu  légitimement 
user  d'autorité  au  lieu  d'arguments.  Il  admet  volon- 
tiers la  culture  supérieure  de  ses  adversaires,  mais 
après  leur  avoir  demandé  s'ils  ont  vraiment  bonne 
grâce  à  s'en  targuer  vis-à-vis  de  ceux  à  la  patience 
héroïque  de  qui  ils  doivent  après  tout  leur  foi,  il 
s'enferme  dans  une  discussion  strictement  spéculative 
et  quand  il  lui  faut  en  venir  à  se  défendre  d'èlre 
l'optimiste  éternel  que  M.  Simpson  raillait,  pas  un 
mot  n'indique  qu'il  songe  à  autre  chose  qu'à  la  sim- 
ple vérité  des  faits. 

Les  attaques  du  Rambler  durent  lui  paraître  d'au- 
tant plus  pénibles  qu'elles  le  représentaient  tout  autre 
qu'il  n'était  au  sujet  d'un  des  points  qui  lui  tenaient 
le  plus  à  cœur  :  la  réconciliation  de  l'Eglise  et  du 
siècle.  En  réalité,  sa  vie  tout  entière  n'avait  pas  eu 
d'autre  idéal  et  il  lui  aurait  sacrifié  volontiers  des 
revendications  qu'il  trouvait  assurément  légitimes, 
mais  dont  l'urgence  frappait  davantage  d'autres  es- 
prits. En  1860,  Manning  s'était  employé  à  la  réalisa- 
lion  d'un  de  ses  rêves  les  plus  chers  :  la  fondation 
d'une  sorte  d'Académie  catholique.  Mais  tandis  que 
le  prévôt  voyait  surtout  dans  cette  institution  le  moyen 
d  infuser  un  esprit  romain  dans  un  corps  considérable 
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et  influent,  et  voulait  s'en  servir  principalement  pour 
défendre  le  pouvoir  temporel  du  Pape,  Wiseman  qui 
sur  ce  point  n'avait  jamais  partagé  les  enthou- 
siasmes violents  et  les  indignations  excessives  de 
quelques-uns  ',  ne  dit  pas  un  mot  dans  son  discours 
inaugural  de  la  question  du  jour  et  s'attacha  à  mettre 
en  lumière  ce  qu'il  considérait  comme  la  caractéris- 
tique de  rÉglise  :  la  facilité  à  utiliser  les  forces  va- 
riables des  civilisations  où  elle  se  trouve  et  à  s'accom- 
moder à  leurs  formes.  M.  \Yard  dit  aussi  qu'il  ne  se 
réjouit  pas  autant  que  d'autres  de  la  publication  du 
Syllabus,  à  une  époque  où  cette  charte  de  la  dogma- 
tique moderne  paraissait  une  protestation  contre 
lattitude  des  puissances  européennes  plutôt  qu'une 
exposition  simplement  théologique  -  et  semblait  con- 
sommer la  rupture  entre  l'Eglise  et  le  monde  mo- 
derne. Dans  deux  circonstances  importantes,  il  sem- 
bla, au  contraire,  prendre  une  position  plus  tradition- 
nelle que  libérale.  La  première  fut  la  discussion 
reprise  tant  de  fois  depuis,  et  à  peine  tranchée  affir- 
mativement aujourd'hui  sur  la  présence  des  étu- 
diants catholiques  dans  les  Universités  anglaises.  La 
seconde  fut  la  création  d'une  société  d'union  chré- 
tienne, prototype  de  VEnglish  Chiirch  Union  de  lord 
Halifax,  et  dans  laquelle  plusieurs  catholiques  vou- 
laient entrer. 

Le  cardinal  refusa  son  assentiment  dans  les  deux 
cas.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ait  agi  sous  l'in- 
fluence de  Manning,  et  sur  la  question  des  universités 

1.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  publier  contre  Garibaldi  un  niande- 
oient  dont  la  défense  dans  les  colonnes  du  Times  fui  une  grande 
victoire  morale,  et  de  recueillir  des  sommes  considérables  pour  la 
défense  de  Rome. 

i.  Cf.  II.  472. 
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en  particulier,  Newman  atteste  qu'il  retira  son  adhé- 
sion après  la  lui  avoir  formellement  donnée.  D'ail- 
leurs il  était  d'accord  avec  le  grand  oratorien  sur 
plusieurs  points  importants  où  leur  jugement  parais- 
sait alors  un  peu  hardi  et  ce  n'est  pas  sa  faute,  si 
Newman  fut  empêché  de  mettre  à  exécution  un  pro- 
jet que  les  littérateurs  avaient  accueilli  avec  autant  de 
joie  que  les  théologiens  :  le  rajeunissement  et  la 
correction  de  la  Bible  de  Douai. 

Dans  ses  dernières  années,  VViseman  devint  surtout 
conférencier.  On  connaît  le  goîit  des  Anglais  pour  ce 
genre  d'éloquence  directe,  autrement  persuasif  que 
nos  discours  d'apparat.  11  ne  faut  pour  sen  con- 
vaincre que  traverser  Hyde-Park  par  un  après-midi 
de  dimanche.  La  pluie  peut  bien  tomber  comme  elle 
tombe  souvent  à  Londres  les  dimanches  après-midi  ; 
on  rencontre  à  chaque  pas  des  prédicateurs  autour 
desquels  cinquante  ou  soixante  hommes,  la  figure 
attentive  et  calme,  cherchent  avec  une  bonne  foi  vi- 
sible à  s'éclairer  sur  les  questions  les  plus  brûlantes, 
quelquefois  les  plus  délicates.  11  est  évident,  quand 
on  compare  l'attitude  de  ces  gens  avec  celle  d'un 
auditoire  français,  à  la  sortie  d'une  séance  solennelle 
de  Congrès,  qu'ils  ont  infiniment  moins  que  nous 
aggravé  ce  qu'il  y  a  de  presque  inévitablement  faux 
dans  la  parole  publique  ' . 

Quand,  à  la  suite  du  rétablissement  de  la  hiérar- 
chie, Wiseman  se  sentit  environné  de  méfiance  et 
d'antipathie,  il  chercha  aussitôt  à  reprendre  contact 


i.  Lisez  dans  les  Etudes  religieuses  (1897)  un  article  de  l'abbé  Bre- 
monJ  sur  les  sermons  de  Newman  ou  plutôt  sur  rélo«]uence  reli- 
gieuse en  Angleterre.  II  s'y  trouve  une  observation  digne  de  Faber 
sur  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  d'illusoire  dans  notre  pathétique. 
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avec  le  peuple  anglais,  dans  ces  entretiens  simples 
et  familiers.  A  peine  quelques  semaines  après  son 
retour  à  Londres  au  milieu  de  l'agitation  antipapiste, 
il  fit  à  Bath  une  conférence  sur  la  vie  religieuse  dans 
les  couvents  catholiques  de  femmes.  Il  voulait  dissi- 
per le  fâcheux  effet  que  produisent,  presque  à  inter- 
valles périodiques,  les  discours  calomnieux  de  pré- 
tendues religieuses  désabusées.  Quelque  temps  après 
il  parlait  à  Leeds  dans  une  réunion  strictement  lit- 
téraire. Une  lettre  écrite  à  cette  occasion  semble 
montrer  qu'il  avait  eu  alors  quelque  scrupule  à  pa- 
raître dans  une  assemblée  profane,  bien  qu'elle  fût 
composée  en  majeure  partie  de  catholiques  et  qu  il 
ny  allât  que  pour  réfuter  incidemment  un  discours 
anti-romain  de  lord  Beaumont.  L'expérience  de  ces 
réunions  non  confessionnelles  lui  en  montra  cepen- 
dant lutilité  et  par  la  suite  il  parla  très  fréquemment 
sur  des  questions  neutres  où  le  point  de  vue  catho- 
lique se  devinait  plus  qu'il  n'apparaissait.  En  1854, 
il  fit  dans  un  théâtre  une  série  de  conférences  sur 
l'éducation  des  pauvres;  puis  sur  la  guerre  de  Cri- 
mée, les  dernières  fouilles  à  Rome,  le  sentiment  de 
la  nature  chez  les  Anciens  et  les  Modernes,  la  ma- 
nière de  former  et  d'organiser  une  galerie  nationale 
de  peinture  etc.,  etc.  Son  éloquence  avait  deux  carac- 
tères :  une  entière  possession  du  sujet  traité  et  une 
sympathie  immédiate  avec  l'auditoire.  Cette  sym- 
pathie était  évidemment  la  force  principale  de 
Wiseman,  car  sa  facilité  Imaginative  et  gracieuse  ne 
le  servait  pas  toujours.  Mais  son  extérieur  seul  atti- 
rait. Les  protestants  à  force  de  l'entendre  appeler 
imposteur  italien  se  l'imaginaient  souvent  fin,  insi- 
nuant et  d'allure  diplomatique,  toutes  qualités  an- 
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lipathiques  aux  Anglais.  C'était  pour  eux  une  agréa- 
ble surprise  de  voir  au  contraire  une  physionomie  au 
premier  coup  d'œil  britannique  et  d'entendre  une 
façon  de  dire  éminemment  nationale.  Wisoman  n'était 
guère  différent  dans  la  chaire.  On  a  dit  que  Manning 
en  chaire,  voyait  :  il  voyait  le  grand  Trône  blanc 
et  les  murs  de  la  Cité  de  Dieu  et  son  auditoire 
le  regardait  comme  un  inspiré  :  Wiseman  au  con- 
traire s'efforçait  de  faire  voir  et  il  y  réussissait  par- 
fois jusqu'à  charmer.  En  1855,  il  attira  une  foule 
énorme  dans  l'église  de  Moorfields  où  il  avait  eu 
vingt  ans  plus  tôt  ses  premiers  succès  pour  expliquer 
aux  protestants,  à  propos  du  Concordat  autrichien, 
la  politique  de  l'Eglise  vis-à-vis  des  puissances  sé- 
culières et  du  droit  civil.  Ce  fut  sa  revanche  sur 
l'aveuglement  stupide  qui  avait  amené  cinq  années 
auparavant,  l'excitation  antipapiste.  Quand  ces 
conférences  furent  imprimées,  elles  eurent  en  peu  de 
temps  quatre  éditions  et  durent  porter  la  lumière 
dans  une  foule  d'esprits  encore  prévenus.  Certaine- 
ment, dans  les  six  ou  sept  dernières  années  de  sa 
vie,  le  cardinal  fut  regardé  universellement  comme 
l'un  des  plus  grands  hommes  de  son  pays,  et  si  l'on 
n»peut  dire  qu'il  ait  été  populaire  au  même  titre  que 
Manning  le  fut,  il  faut  se  rappeler  que  ce  dernier  dut 
son  influence  surtout  à  des  questions  autrement  pas- 
sionnantes pour  les  masses  que  celles  dont  son  pré- 
décesseur s'occupait.  , 

En  1858,  Wiseman  fit  en  Irlande  un  voyage  vrai- 
ment triomphal.  Le  lord-maire  de  Dublin  donna  un 
banquet  en  son  honneur,  les  autorités  protestantes 
de  Trinity-College  le  reçurent  parmi  toutes  sortes  de 
témoignages  de  respect  et  on  le  pria  de  parler  dans 
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un  grand  édifice  public.  En  1865,  attristé  par  la 
maladie  et  par  toutes  sortes  de  peines,  il  reçut  un 
témoignage  d'estime  qui  embellit  ses  derniers  jours 
et  put  lui  faire  mesurer  le  chemin  parcouru  depuis  le 
rétablissement  de  la  hiérarchie  :  le  comité  national 
du  Jubilé  de  Shakespeare  le  choisit  pour  faire  une 
conférence  dans  Albemarle  Street  sur  le  grand 
poète  national.  La  mort  l'en  empêcha,  mais  quand 
on  sait  ce  qu'est  Shakespeare  pour  ses  compatriotes, 
et  qu'on  se  rappelle  ce  qu'était  le  catholicisme  en 
Angleterre  avant  Wiseman,  ce  qu'il  avait  encore  été 
pendant  quelques  années,  à  son  retour  définitif  à 
Londres,  ce  choix  d'un  prêtre  romain  pour  faire  lé- 
loge  d'un  poète  devenu  l'incarnation  de  l'idée  de 
patrie,  remplit  d'un  étonnement  admiratif.  Il  fallait 
une  rare  puissance  pour  s'imposer  à  ce  point  à  une 
nation  dans  des  circonstances  aussi  défavorables. 
C  est  sur  ce  triomphe  éclatant  que  nous  le  laissons. 
Il  ne  semble  pas  cependant  que  Wiseman  doive 
être  appelé  un  homme  de  génie  :  il  n'avait  qu'une 
prodigieuse  facilité.  Sa  force  lui  est  venue  d'une  cu- 
riosité intellectuelle  qui  se  portait  en  tous  sens  avec 
la  même  sympathie  et  sans  aucune  arrière-pensée, 
fortifiée  et  non  réprimée  par  des  convictions  chré- 
tiennes profondes,  mais  simples,  et  naturelles.  A 
part  quelques  années  de  sa  jeunesse,  il  n'y  a  pas  eu 
de  lutte  entre  ses  croyances  de  savant  et  les  articles 
de  sa  foi.  Il  a  été  soutenu  par  une  conviction  absolue 
que  tout  progrès  scientifique,  esthétique  et  social  est 
bon  de  soi  et  que  l'Eglise  catholique  a  en  elle  le  pou- 
voir parfois  clair  et  évident,  parfois  obscurci  et  at- 
tendu, de  s'y  plier  et  de  l'élever.  Ce  principe  a  été 
le  phare  lumineux  et  réchauffant  de  sa  vie  et  lui  a 
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donné  son  unité,  sa  grandeur  et  son  originalité.  Il  a 
été  l'évêque  peut-être  le  plus  moderne,  c'est-à-dire 
le  plus  intelligemment  actif  du  xix"  siècle,  parce 
qu'il  l'a  le  mieux  compris  et  qu'il  en  a  le  plus  espéré. 
Il  n'a  pas  la  grandeur  morale  que  l'austérité  d'une 
conception  sévère  de  la  vie  a  mise  autour  de  la  fi- 
gure do  Manning,  mais  il  a  celle  moins  frappante 
et  peut-être  plus  rare  d'une  absolue  simplicité.  Les 
détails  de  l'existence  chrétienne  réglée  minutieuse- 
ment et  scrupuleusement  surveillée  comme  nous 
la  concevons,  s'éclipsaient  pour  lui  dans  la  lumière 
projetée  par  l'idée  qui  le  passionnait.  Il  a  aimé  de 
toute  son  âme,  naïvement  et  inconsciemment,  la 
vérité,  l'Flglise  et  la  vie.  Cela  doit  faire  de  lui  un  des 
modèles  des  temps  nouveaux.  M.  Ward  paraît  n'avoir 
pas  eu  d'autre  pensée  en  écrivant  sa  vie.  C'est  un 
livre  d'apologétique  et  d'orientation.  A  ce  titre  sa 
valeur  est  considérable.  Sous  la  forme  un  peu  dé- 
cousue par  endroits  et  souvent  familière  jusqu'à  la 
négligence,  cette  pensée  maîtresse  transparaît  lu- 
mineuse et  fortifiante.  On  n'appellera  pas  cet  ouvrage 
à  proprement  parler  un  livre  édifiant,  pas  plus  que 
la  vie  même  de  Wiseman  n'appelle  d'abord  ce  mot; 
et  pourtant  cette  biographie  vous  laisse  meilleur 
chrétien,  plus  éclairé,  plus  calme.  Wiseman  devait 
produire  cet  elfet  sur  ses  contemporains.  C'est  sa 
gloire  et  il  suffisait  que  son  historien  le  montrât  ou 
plutôt  qu'il  le  fît  sentir  aussi  profondément. 


CHAPITRE  II 

LE  VOYANT 

QUELQUES    ASPECTS    DU    CAUDIXAL    XEWMAX 

Grâces  à  Dieu,  le  nom  du  cardinal  Newman  rede- 
vient familier  aux  Français.  Après  une  période 
d'oubli  on  s'aperçoit  que  ce  grand  Anglais  appartient 
à  toutes  les  nations  catholiques  :  on  récrit  sa  vie, 
on  recommence  à  entrevoir  quelques  idées  par  où  il 
dépasse  toute  sa  génération,  même  son  génie  d'écri- 
vain cesse  peu  à  peu  d'être  le  secret  d'un  petit  nombre 
d'initiés.  Mais  à  mesure  que  l'on  parle  de  lui  davan- 
tage, il  devient  plus  nécessaire  de  guider  ceux  qui 
souhaitent  le  voir  de  plus  près  et  aussi  de  le  protéger 
contre  certaines  admirations  dangereuses. 

Peu  de  personnes  se  souviennent  que  Newman  a 
été  très  connu  en  France  il  y  a  quarante  ou  cinquante 
ans.  On  parlait  de  lui  dans  les  journaux  catholiques 
plusieurs  années  avant  sa  conversion.  11  y  avait  des 
élèves  anglais  dans  plusieurs  de  nos  séminaires  :  ils 
intéressaient  leurs  condisciples  à  un  mouvement  qui 
les  passionnait.  Les  grands  convertis  vinrent  presque 
tous,  avec  une  humilité  admirable,  respirer  l'air  du 
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catholicisme  sur  le  continent.  Beaucoup  de  Français 
purentvoiràRomeNewman  et  Ambrose  Saint-John. 
Dalgairns  vint  tout  droit  de  son  collège  au  grand 
séminaire  de  Langres  \ 

Plusieurs  ouvrages  de  Newman  furent  traduits  : 
VApologia,  excellemment,  par  Georges  Dupré  de 
Saint-Maur;  une  partie  des  Sermons  d'Oxford,  par 
M.  Deferrière  sous  le  titre  de  Théorie  de  la  Croyance; 
V Essai  sur  le  Développement,  par  M.  Gondon;  d'au- 
tres peut-être  ;  il  existe  une  traduction  complète  des 
pièces  du  procès  Achilli.  Les  études  plus  ou  moins 
étendues  du  mouvement  d'Oxford  furent  nombreuses  ; 
quelques-unes  exactes  et  pénétrantes.  Cependant 
cette  vive  sympathie  se  ralentit  vers  1870.  Il  ne  paraît 
pas  que  l'attitude  de  Newman  pendant  le  concile  du 
Vatican  ait  été  très  remarquée  :  nous  étions  trop 
affairés  chez  nous.  La  Grammar  of  Assent  passa 
totalement  inaperçue.  A  partir  de  cette  époque  l'at- 
tention qui  n'avait  cessé  en  Angleterre  de  s'attacher 
à  Newman  changea  de  caractère  :  on  s'occupa  moins 
de  la  crise  religieuse  qui  l'avait  conduit  où  il  était, 
mais  l'accord  se  fît  sur  ses  qualités  de  penseur  et 
d'écrivain  :  il  put  lire  l'éloge  de  sa  «  prose  royale  ». 
C'est  rarement  quand  un  homme  devient  insensible- 
ment classique  dans  son  pays  qu'il  intéresse  les 
étrangers.  Newman  passa  de  la  célébrité  à  la  gloire 
sans  qu'on  y  prît  bien  garde  en  France.  A  sa  mort, 
en  1890,  le  vent  avait  tourné  :  les  catholiques  du  con- 
tinent, tout  préoccupés  de  réformes  sociales  et  du 

\.  Il  serait  bien  désirable  que  s'il  restait  ;\  Langres  quelques  sou- 
venirs de  cet  exquis  corivain,  on  ne  les  laiss.At  pas  se  perdre  en- 
tit-rement.  On  retrouverait  peul-<^tre  des  correspondances  de  ses 
condisciples  d'alors  nu  des  lettres  de  lui. 
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rùlc  politique  du  clergé,  navaient  les  yeux  fixés 
que  sur  Manning  :  bien  peu  eurent  une  émotion  et 
une  larme  quand  cette  grande  vie  oubliée  dans  un 
collège  s'éteignit.  Cependant  Manning  aussi  mou- 
rut et  on  écrivit  sa  vie.  Deux  chapitres  au  moins 
de  cette  biographie  ne  pouvaient  manquer  de  re- 
mettre en  lumière  la  figure  de  l'autre  cardinal.  Vers 
le  même  temps,  M.  Portai  et  ses  amis  faisaient  un 
généreux  effort  en  faveur  d'une  entreprise  grandiose 
mais  impossible  ;  on  parlait  partout  de  lord  Halifax 
et  des  moines  anglicans  de  Cowley;  on  expliquait 
leur  théologie,  on  peignait  leur  âme  anxieuse  et  sou- 
pirante; et  c'était  justement  la  théologie  et  l'âme 
des  Tractariens  auxquels  il  était  impossible  de  ne 
revenir  à  chaque  instant.  C'était  aussi  l'époque  de 
la  réaction  idéaliste  qui  s'appela  le  néo-christianisme. 
La  littérature  se  reprenait  à  une  incertitude  de  la 
conscience,  à  une  angoisse  de  se  tromper  sur  le 
sens  de  la  vie  qui  sont  bien  l'état  d'âme  où  se  pré- 
parent les  conversions  :  cela  aussi  faisait  ressou- 
venir les  catholiques  qu'ils  avaient  vu  se  dérouler 
en  Angleterre  la  plus  noble  de  ces  tragédies.  Plu- 
sieurs récentes  biographies  de  Newman  sont  issues 
de  ces  tendances  aussi  littéraires  que  morales. 
Enfin,  mais  ceci  fut  plus  rare  —  des  philosophes 
religieux  s'aperçurent  que  les  œuvres  de  l'illustre 
oratorien  leur  fournissaient  des  arguments  en 
faveur  dune  apologétique  «  nouvelle  »,  moins 
démonstrative  peut-être,  en  réalité  plus  persuasive 
que  «  l'ancienne  ».  Aujourd'hui  c'est  surtout  par  ce 
côté  théologique  qu'il  relient  les  esprits  les  plus 
dignes  de  1  apprécier;  on  se  rallie  autour  de  son  nom. 
Cette  phalange  n'est  d'ailleurs  pas  considérable.  Bien 
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moindre  encore  celle  des  admirateurs  littéraires  qui  sa- 
vent, d'original  ou  autrement,  où  réside  véritablement 
savaleur  d'écrivain.  L'immense  majorité  despersonnes 
qui  le  citent  ou  même  l'étudient',  ne  voient  encore 
que  le  Newman  d'Oxford  ou  le  compagnon  de  voyage 
d'Hurrell  Froude,  l'homme  anxieux  qui  implore  la 
lumière;  mais  celui-là  même  elles  le  voient  rarement 
sous  son  vrai  jour,  et  il  leur  arrive  de  le  faire  si  in- 
complet qu'il  en  devient  irréel  ou  ridicule.  Du  philo- 
sophe catholique  on  dit  peu  de  chose  ;  du  moraliste 
et  de  l'écrivain  de  génie,  rien.  Nous  voudrions  ici, 
très  modestement,  aider  au  mouvement  qui  s'annonce 
vers  un  grand  homme  que  nous  avons  aime  dès  avant 
l'adolescence,  et  tracer  légèrement  la  route  à  ceux 
qu'il  attire. 


Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'une  connaissance  super- 
ficielle de  la  vie  et  du  caractère  de  Newman  fasse 
naître  chez  quelques-uns  le  désir  hàtif  de  commu- 
niquer leurs  impressions.  Aucune  existence  n'est 
empreinte  à  la  fois  d'autant  de  grandeur  et  de  charme. 
Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  rien  d'extraordinaire  dans  les 
événements  qui  la  remplissent.  Newman  passe  la 
première  partie  de  sa  vie  dans  la  demi-solitude 
d'Oxford,  et  presque  toute  la  seconde  dans  l'absolue 

i.  Parmi  les  écrivains  qui  ont  fait  plus  que  s'occuper  »lc  Newman 
en  passant,  il  convient  do  mettre  dans  un  rang  à  part  M.  Tliurean- 
Dangin  pour  l'exactitude  de  ses  recherches  et  la  précision  parfaite 
de  son  récit;  l'abbé  Henri  Brémond  pour  sa  lamiliarité  avec  l'atmos- 
phère où  se  sont  passés  les  événements,  la  fraîcheur  et  la  justesse  de 
son  sentiment  et  de  sou  style;  enfin  M.  I.oisy  dont  on  n'a  pas  oublié 
les  études  parues  dans  la  Revue  du  Clergé  sur  VEssay  on  development 
et  la  Gra7nmar  of  Assent, 
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retraite  d'Edgbaston.  Il  n'est  point  curieux  et  voya- 
geur comme  Stanley  et  tant  d'autres  Oxoniens  après 
lui  :  rien  ne  le  montre  mieux  que  ses  impressions 
tandis  qu'il  accompagne  Fronde  autour  de  la  Médi- 
terranée :  on  dirait  qu'il  voyage  en  rêve.  11  n'est 
même  pas  très  actif  dans  le  sens  qu'on  donne  au- 
jourd'hui à  ce  mot  :  ïï  ne  sort  jamais  des  limites  où 
son  énergie  s'exerce  comme  spontanément.  Mais  dans 
escadre  étroit,  dans  celte  cellule,  dans  cette  âme  si 
bien  cloîtrée,  quelle  intensité!  et  quelle  noblesse!  A 
aucun  moment  de  sa  vie  Newman  n'est  oisif  ni  même 
passif.  Suivez-le  annéeparannée,  jour  par  jour  même, 
quand  sa  correspondance  ou  ses  livres  le  permettent, 
vous  n'aurez  jamais  la  moindre  peine  à  marquer 
l'idéal  vers  lequel  il  va.  Il  avait  ses  défauts  comme 
tout  homme,  mais  de  combien  d'hommes  peut-on  dire 
qu'ils  n'ont  jamais  trahi  ni  bassesse,  ni  faiblesse, 
ni  le  moindre  ridicule  ou  singularité,  ni  ambition,  ni 
plaisir  à  jouer  un  rôle?  C'est  pourtant  ce  qui  frappe 
dans  les  parties  les  plus  brillantes,  aussi  bien  que  les 
plus  tristes  ou  les  plus  oubliées  de  cette  longue  vie.  La 
trame  en  est  merveilleusement  unie,  simple  et  forte. 
La  conversion  de  Newman  fut  assurément  une  révo- 
lution dans  son  existence,  le  séparant  de  tout  un 
passé  d'amitiés,  de  souvenirs  et  d'habitudes;  mais 
en  elle-même  elle  se  produisit  comme  la  suite  simple 
et  naturelle  d'un  travail  de  conscience  silencieux.  Il  en 
est  de  même  de  ses  livres,  les  plus  célèbres  comme  les 
moins  accessibles.  Ils  sont  des  réponses  aux  ques- 
tions que  les  événements,  ou  le  progrès  intérieur  de 
l'auteur  lui  posent;  modestes  et  désintéressés  comme 
ceux  de  notre  Bossuet,  presque  constamment  auto- 
biographiques sans  apparence  de  recherche  de  soi. 
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La  vie  littéraire  aussi  bien  que  morale  de  Newman 
n'est  que  l'expansion  d'une  âme  uniquement  sou- 
cieuse d'être  sincère  et  chrétienne.  Cette  droiture 
héroïque  lui  donne  sa  noblesse  et  par  instants  son 
pathétique  saisissant.  Son  charme  lui  vient  d'ailleurs. 
Ce  qui  attire  vers  Newman  c'est  son  génie  sans  excès, 
sans  grandeur  démesurée,  son  aptitude  égale  et  se- 
reine à  comprendre  et  traduire  les  états  intellectuels 
et  moraux  les  plus  divers,  la  subtilité  de  sympathie 
qui  le  fait  aller  au  fond  d'une  âme  comme  au  bout 
d'une  idée,  sa  lucidité,  sa  grâce  même  quand  il  philo- 
sophe ou  qu'il  met  en  œuvre  sa  connaissance  prodi- 
gieuse de  l'histoire  ;  c'est  une  fascination  à  laquelle 
peu  d'hommes  qui  l'ont  approché  ont  échappé,  une 
facilité  à  se  faire  aimer  en  faisant  adopter  ses  idées, 
plutôt  qu'à  se  rendre  aimable  afin  d'être  persuasif  : 
une  puissance  de  se  prêter  et  de  se  garder  que  les 
natures  très  riches  possèdent  seules,  et  on  même 
temps  un  éloignement  de  toute  dissimulation,  un 
oubli  de  soi,  un  dévouement  sans  réserve  à  la  vérité 
plus  aimée  que  les  amis  les  plus  chers.  Enfin  Newman 
est  avant  tout  un  homme  d'Oxford.  Quiconque  a  hi 
YApolùgia  sait  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  le  nom 
seul  de  cette  ville  dont  l'auteur  a  contribué  plus  que 
tout  autre  à  faire  vme  cité  sainte.  L'ardeur  contenue, 
la  sobre  élégance,  la  religion  profonde  et  la  Heur  de 
culture  des  hommes  qui  traversent  le  récit  vous 
élèvent  à  coup  sûr  au-dessus  de  vous-même,  et  quanil 
Newman  nomme  en  passant  latourd'Oriel,  la  prairie 
de  Christchurch,  le  vieux  mur  do  Trinity  où  les 
muftlicrs  croissaient  en  foule,  son  accent  ne  laisse 
pas  de  doute  que  pour  lui  comme  pour  nous  ces  sim- 
ples mots  familiers  ne  soient  des  poèmes.  Mais  c'est 
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ici  un  des  dangers  auxquels  se  sont  heurtés  plusieurs 
fois  ceux  qui  ont  voulu  faire  partager  à  d'autres  leur 
enthousiasme  pour  cette  poésie  et  ce  pathétique. 
Dans  la  vie  de  Newman  ils  ne  voient  que  sa  conver- 
sion, et  comme  il  arrive  ordinairement  aux  personnes 
d'un  tour  plutôt  lyrique  que  dramatique,  capables 
d'une  émotion  rapide  et  vive  mais  impuissantes  à  se 
l'analyser  à  elles-mêmes,  ce  qui  les  séduit  c'est  au 
fond  le  décor  plus  que  le  drame  et  les  personnages. 
Cela  explique  comment  nous  avons  lu  des  vies  de 
Newman,  très  loin  d'être  banales,  mais  dont  Newman 
n'était  pas  le  héros.  Ce  que  les  auteurs  voyaient  sur- 
tout, c'était  la  ville  médiévale,  pleine  de  tours  et 
d'horloges:  non  point  animée  par  une  foule  déjeunes 
gens  plus  préoccupés  des  athlètes  que  de  Simonide, 
mais  abritant  dans  des  collèges  gothiques  des  hommes 
silencieux  traversant  des  crises.  Newman  y  apparais- 
sait par  intervalles,  fantôme  dolent,  cherchant  le 
repos.  Et  quand  il  lavait  trouvé,  quand  il  avait  quitté 
Oxford  pour  un  faubourg  de  Birmingham,  il  semblait 
qu'il  n'intéressât  plus  beaucoup,  on  tirait  le  rideau 
sur  sa  retraite  avec  le  mélange  de  plaisir  et  de  regret 
qui  accueille  les  fins  de  drames. 

C'est  une  injustice  envers  Newman  que  de  ne  pas 
dire  ce  qu'il  fit  pour  le  catholicisme,  et  d'ignorer  ce 
que  le  catholicisme  lui  donna  non  seulement  de 
calme  dans  des  passages  difliciles,  mais  aussi  de 
chaleur  et  d'éclat.  Et  c'en  est  une  autre,  quand  on 
l'enferme  ainsi  dans  une  seule  phase  de  sa  vie,  de  lui 
appliquer  encore  une  formule  impressionniste  qui 
ne  laisse  rien  de  l'homme  et  de  l'Anglais    qu'il  était. 

Le  portrait  d'un  grand  homme  n'est  pas  le  fait 
d'un  apprenti.  Il  faudrait  commencer  par  soupçonner 
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les  difficultés  qui  rendent  non  seulement  le  caractère 
de  Newman  mais  même  sa  vie  peu  intelligible  d'abord 
à  un  Français.  On  croit  que  YApologia  est  un  cadre 
tout  tracé  qu'il  suffît  de  remplir,  et  que  cette  tâche 
est  rendue  aisée  par  les  indications  que  Newman 
fournit  lui-même.  Mais  à  moins  de  travaux  prépara- 
toires prolongés,  YApologia  est  un  livre  fermé  de  sept 
sceaux.  D'abord  on  ne  lit  bien  Newman  que  si  l'on 
sait  parfaitement  sa  langue  :  dans  VApologia  surtout 
il  faut  être  à  même  de  percevoir  non  seulement  les 
mots  et  le  sens  mais  l'accent.  Or  l'anglais,  qui  pa- 
raît une  langue  facile,  en  est  une  en  réalité  des  plus 
difficiles  :  on  n'est  sensible  à  la  merveilleuse  subtilité 
avec  laquelle  elle  marque  les  mouvements  de  l'âme 
comme  ceux  de  la  nature,  que  par  une  longue  habi- 
tude et  qu'il  faut  prendre  tôt.  Son  apparente  facilité 
est  pleine  de  pièges  ^ 

Mais  ceci  n'est  rien.  Le  caractère,  les  mœurs, 
l'éducation  d'un  Anglais  sont  bien  différents  des 
nôtres  et  les  variétés  religieuses  ajoutent  à  la  diffi- 
culté de  s'en  rendre  compte.  Essayez  de  suivre 
Keble  et  Newman  dans  leurs  années  d'enfance  si 
vous  ne  percevez  pas  d'avance  les  mille  particularités 
que  représente  pour  l'un  le  fait  qu'il  était  petit-fils 
de  huguenot  et  pour  l'autre  qu'il  était  élevé  par  un 

\,  D'innombrables  mots  comme  actual,  malerial,  futile,  cajilious, 
populace,  sludenl,  scholar,  to  visit,  to  signify,  to  expose,  etc.,  etc., 
ont  un  sens  tout  difrérent  du  fruuçais  et  parfois  très  complexe.  Un 
biographe  de  Ncwtnan  l'a  constainnionl  mal  vu  pour  s'être  Imaginé 
que  sensilivc  voulait  dire  autre  ciuise  i|ue  .sensible.  I,e  iradiieteur 
d'un  illustre  Américain  entend  mal  le  mot  sdnlvtil.  Il  Iraduil  cer- 
taine phrase  par  :  •  un  étudiant  moderne  peut  être  mieux  renseigné 
sur  les  origines  chrétiennes  qu'un  Père  de  l'Église  •,  quand  l'anglais 
signitiail  •  un  savant  moderne  ».  Un  critique  iranvais  tombe  sur  ces 
mots  et  demande  avec  indignation  s'il  faut  en  croire  un  séminariste 
de  Washington  plutôt  que  saint  Augustiu.  On  citerait  mille  exemples. 
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clergyman  de  la  Haute-Eglise.  Appliquez  indistinc- 
tement ce  dernier  mot  à  Froude  par  exemple,  et  aux 
théologiens    high    and   dry    (hauts    et    secs)   que 
Newman  trouva  en  arrivant  à  Oxford.  Prenez  le  sens 
religieux  qu'avait  le   mot  «  libéral  »  du  temps  de 
Newman  pour  celui  politique  qu'il  avait  chez  nous  et 
qu'il  a  pris  depuis   en  Angleterre.  Ce   n'est  qu'à 
force  de  lire  des  biographies  ou  des  controverses 
qu'on  voit  clairement  ce  qui  différencie  les  partis  et 
surtout  les  hommes  dans  un  pays  où  la  diversité 
religieuse  est   la    règle.   Presque  toute  Y Apologia 
n'est  qu'une  sorte  de  journal  de  ce  que  les  hommes 
ou  les  livres  ajoutent  ou  ôtent  peu  à  peu  à  la  doctrine 
de  Newman.  A  chaque  instant  il  éclaire  une  lecture 
ou   une   conversation  par  une    allusion  à  quelque 
partie  de   son  œuvre  personnelle.  La  clef  de  toute 
son  apologétique  et  de  la  tournure  même  de  son 
esprit,  avec  son  aptitude  étrange  à  voir  en  tout  le 
côté  symbolique,  se  trouve  dans  les  deux  principes 
qu'il  déclare  devoir  à  Butler  :  la  valeur  de  la  proba- 
bilité, et  les  rapports  de  la  logique  avec  la  foi.  Mais 
comment  le  deviner  sous  une  indication  rapide  si 
l'on  n'a  lu  non  seulement  la  Grammar  et  les  Ser- 
mons d'Oxford,  mais  aussi  le  livre  de   Butler  qui 
avec  les  Preuves  de  Paley  étaient  naguère  encore  la 
base  de  l'enseignement  théologique  chez  les  Angli- 
cans? 

La  constitution  même  des  universités,  en  appa- 
rence et  même  en  réalité  si  confuse,  le  régime  des 
collèges  ne  sont  pas  intelligibles  du  premier  coup. 
On  ne  comprend  rien  à  un  projet  de  réforme  d'Oriel 
qui  fut  une  préoccupation  de  Newman  pendant  des 
années  si  l'on  n'est  pas  fixé  sur  ce  qu'est  un  fellowy 
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un  tutor,  et  sur  les  rapports  des  uns  et  des  autres 
avec  le  chef  du  collège  et  les  étudiants.  Faute  de  ces 
connaissances  préalables,  on  simplifie  tellement  la 
vie  de  Newman  qu'elle  se  réduit  à  son  progrès 
théologique,  et  celui-ci  à  une  crise  au  moins  aussi 
sentimentale  qu'intellectuelle  et  positive.  Or  il  faut 
savoir  qu'à  tous  les  moments  de  sa  lente  ascension 
vers  le  catholicisme,  Newman  aurait  pu  poser  le 
problème  qui  l'absorbait  en  termes  strictement 
théologiques  et  plus  encore  historiques,  qu'il  l'abor- 
dait non  pas  en  pur  mystique  mais  en  véritable 
Anglais  et  que  s'il  le  résolvait  dans  le  sang  et  les 
larmes,  il  l'éclairait  aussi  par  des  lectures  que  nous 
pouvons  refaire.  L'espèce  de  psaume  vivant  qu'on 
nous  présente  quelquefois  est  à  cent  lieues  de  la 
réalité.  Les  Anglais  sont  autrement  individualistes 
que  nous.  Ils  rassemblent  des  aspects  qui  nous 
paraissent  inconciliables,  laissant  subsister  l'homme 
où  notre  conception  de  la  spiritualité  tend  sans  cesse 
à  l'éliminer.  On  sait  quel  ardent  mysticisme  remplit 
le  Journal  de  Froudo.  C'est  une  surprise  d'entendre 
lord  Blachford  raconter  dans  ses  Souvenirs  une 
réunion  qui  eut  lieu  chez  Newman  pondant  la  cam- 
pagne des  Tracts.  «  11  ne  faudrait  pas  »,  disait  Pal- 
mer  de  Worcester,  homme  grave  et  judicieux,  «  que 
nous  eussions  l'air  de  faire  des  conditions  aux  évoques 
et  aux  archidiacres.  «  «  C'est  pourtant  »,  dit  froide- 
ment F'roude,  étendant  sa  longue  personne  sur  le 
canapé,  «  ce  que  nous  nous  proposons  bien  de  faire.  » 
Un  Fran(;ais  qui  eût  l'admirable  délicatesse  de  cons- 
cience de  Froude,  ne  parlerait  pas  de  ce  ton  et  ne 
s'étendrait  jamais  sur  un  canapé. 
Newman  n'eut  à  aucun  moment  les  goûts  de  sport 
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et  l'ironie  tranchante  de  son  jeune  ami,  mais  il  était 
aussi  très  Anglais.  Spéculatif  et  contemplatif  par 
nature,  il  savait  être  positif  et  pratique.  11  entendait 
les  questions  d'argent  \  il  avait  une  facilité  prodi- 
gieuse pour  calculer  qui  n'appartient  guère  aux 
saints  et  aux  philosophes,  il  faisait  les  comptes  de 
Saint- Alban's  et  achetait  le  vin;  il  bâtit  plusieurs 
fois  ;  il  préféra  Hawkins  à  Keble  pour  qui  il  avait  une 
vénération  si  affectueuse,  parce  qu'il  fallait  à  la  tête 
d'Oriel  «  un  homme  et  non  un  ange  »  ;  il  suivait  la 
politique  avec  l'intérêt  et  parfois  la  passion  qu'y 
mettent  ses  compatriotes.  Bien  anglais  aussi  dans 
ses  livres  où  l'ironie  devant  l'absurde  ne  manque  pas 
(elle  ne  manquait  pas  non  plus  dans  sa  conversation)  ; 
où  le  sentiment  du  réel  est  si  vif  qu'il  fait  penser  à 
Shakespeare  ;  où  ce  que  nous  appelons  le  pathétique 
est  si  rare,  et  où,  au  contraire,  ce  que  les  Anglais 
appellent  Vearnestness,  la  conviction  ardente  mais 
contenue,  est  constant;  d'où  enfin  le  demi-sourire 
qui  annonce  le  subtil  humour  n'est  jamais  absent. 
Voilà  ce  qu'il  ne  faudrait  jamais  oublier  quand  on 
s'attache,  en  étudiant  Newman,  au  côté  religieux  :  il 
me  semble  que  ce  qu'on  peut  dire  alors  de  sa  prière 
et  de  sa  méditation  incessantes  y  gagne  plutôt  qu'il 
ne  perd. 

Que  si  l'on  vient  à  lui  par  curiosité  de  l'Angleterre 
religieuse  contemporaine  et  pour  rattacher  le  ritua- 
lisme  à  ses  sources,  il  y  a  deux  points  qu'il  faut  aussi 
remarquer  soigneusement.  Premièrement,  si  le  sen- 


1.  La  première  fois  qu'Isaac  iVillianis  le  vit,  à  un  déjeu:;er,  il  ne 
lui  dit  pas  quatre  paroles  et  ne  parla  qu'argent  et  manières  de 
gagner  de  l'arçent.  C'est  qu'il  formait  alors  à  grands  frais  sa  biblio- 
thèque patrologique. 
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liment  de  l'Unité  comme  note  de  la  véritable  Église 
est  le  même  chez  lord  Halifax  et  peut-être  quelques 
autres  ritualistes  que  chez  Newman,  il  arrive  pour- 
tant fréquemment  qu'il  est  remplacé  par  des  formes 
de  dévotion  bien  moins  précises  et  qui  se  rapprochent 
d'une  manière  inquiétante  de  la  religiosité  vague 
naturelle  aux  Anglais.  Deuxièmement,  le  mouve- 
ment de  réunion  avec  Rome  n'a  en  réalité  atteint  que 
des  fractions  isolées  et  minimes  de  l'Eglise  établie. 
Quand  il  a  paru  plus  étendu,  comme  au  moment  de 
la  controverse  sur  les  ordres,  il  était  purement 
théorique.  Les  évoques  anglicans  auraient  assuré- 
ment aimé  entrer  en  communion  avec  Rome,  comme 
avec  Moscou  ou  Jérusalem,  mais  bien  peu  eussent 
accepté  pour  cela  de  sacrifier  leur  indépendance.  En 
tout  cas,  c'est  se  tromper  singulièrement  que  d'ac- 
corder au  petit  troupeau  ritualiste  une  importance 
religieuse  considérable.  C'est  une  grande  chose  que 
la  vérité  atteinte  ou  recouvrée  même  par  un  seul 
homme,  et  c'est  ce  qui  rend  tant  de  cas  individuels 
sympathiques,  mais  les  diflicultés  doctrinales  des 
ritualistes  ne  sont  guère  plus  intéressantes,  au 
regard  de  mouvements  religieux  intimes  et  profonds 
au  sein  du  christianisme,  que  celles  des  nestoriens. 
L'histoire  du  mouvement  d'Oxford  ne  peut  se  com- 
parer mieux  qu'à  celle  de  Port-Royal,  d'ailleurs  bien 
moins  édifiante  que  la  première  :  admirable  docu- 
ment humain  et  tableau  saisissant,  mais  d'un  phéno- 
mène isolé  sans  portée  philosophique  véritable.  Si 
Newman  n'était  que  le  plus  illustre  des  tractariens 
et  l'ancêtre  des  ritualistes,  grand  homme  assurément 
et  grand  chrétien,  il  ne  représenterait  qu'un  passé 
déjà  oublié,  tandis  qu'en  réalité  il  annonce  l'avenir 
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et  doit  être  •  rangé  parmi  les  plus   grands   génies 
religieux. 


C'est  ici  surtout  qu'il  faut  se  garder  de  toute  idée 
préconçue  qui  le  ferait  voir  anxieux  et  bouleversé 
comme  on  imagine  trop  souvent  ceux  qui  vont  quitter 
«  la  maison  de  leur  père  ».  Je  le  répéterai  en  termi- 
nant cette  esquisse,  Newman  est  avant  tout  lumière 
et  sérénité  :  sa  doctrine  ample  et  subtile  se  déploie 
comme  son  style  avec  une  noblesse  incomparable  : 
elle  ne  connaît  ni  dissimulation,  ni  audace;  quand 
elle  faiblit  ou  qu'elle  se  suit  mal,  c'est  naïvement, 
inconsciemment,  sans  le  moindre  effort  pour  s'éviter 
la  critique. 

Newman  est  et  restera  sans  doute  longtemps  le 
plus  grand  théoricien  de  la  valeur  des  formules 
dogmatiques  et  de  leur  développement;  il  est  aussi 
le  premier  apologiste  qui  ait  fait  la  critique  de  la 
croyance  avant  de  lui  chercher  des  arguments  et 
c'était  assurément  un  trait  de  génie. 

Le  fond  sur  lequel  son  esprit  s'exerce  est,  avant 
tout,  ecclésiastique.  Il  aimait  les  lettres,  les  auteurs 
modernes  comme  les  anciens  ;  il  savait  le  grec  et  le 
latin,  comme  on  savait  et  comme  on  sait  encore  ces 
langues  à  Oxford,  c'est-à-dire  qu'il  les  écrivait  aussi 
bien  qu'il  les  lisait  ;  il  savait  les  mathématiques,  en 
tuior  excellent  et  qui  les  enseignait  volontiers  ;  il 
connaissait  à  fond  la  Bible  dont  ses  sermons  sont 
tout  remplis;  il  avait  lu  les  philosophes  qu'on  lisait 
de  son  temps  dans  son  milieu  :  quelques  parties 
d'Aristote  jusqu'à   les  savoir    par    cœur,  puis  les 
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philosophes  anglais  des  deux  derniers  siècles.  Il 
n'était  pourtant  ni  philosophe,  ni  critique,  ni  philo- 
logue, et  n'avait  qu'une  idée  de  hasard  des  sciences 
naturelles.  Il  savait  mal  l'hébreu  et  pas  du  tout 
l'allemand,  il  ne  cherchait  nullement  l'histoire  dans 
l'Ancien  ni  le  Nouveau  Testament;  il  ne  connaissait 
ni  la  philosophie  de  Kant,  ni  les  premiers  essais  de 
philosophie  cosmologique,  ni  les  principes  scien- 
tifiques sur  lesquels  on  les  appuie.  Ce  qu'il  savait 
merveilleusement  c'était  l'histoire;  l'histoire  profane 
dans  plusieurs  de  ses  parties  ;  l'histoire  ecclésias- 
tique, celle  surtout  des  six  premiers  siècles,  dans 
un  détail  minutieux  :  il  commença  à  lire  les  Pères 
dès  l'enfance,  et  à  partir  de  sa  vingt-sixième  année 
en  fit  son  étude  incessante.  On  peut  voir  par  VEssai 
sur  le  déi>eloppement,  écrit  une  quinzaine  d'années 
plus  tard,  les  résultats  de  ce  travail  do  persévérance 
et  d'amour.  C'est  dans  cette  immense  réserve  que 
Newman  puise  le  tiers  au  moins  de  son  œuvre,  et  la 
base  de  toute  sa  théologie.  Quand  on  y  ajoute  les 
théologiens  et  controversistes  anglicans;  les  apolo- 
gistes classiques  comme  Paley  et  Butler;  leurs 
antagonistes  déistes  ;  certainement  Pascal  et  Lamen- 
nais ;  un  peu  les  apologistes  français  comme  Lacor- 
daire  et  Nicolas,  auxquels  il  doit  d'ailleurs  ce  qu'il  y 
a  de  plus  faible  dans  son  œuvre,  on  a,  à  peu  près, 
tous  les  éléments  de  sa  pensée  active.  Quand  il  fut 
catholique  il  étudia  à  Rome  sous  le  P.  Perrone  et 
lut  un  certain  nombre  de  moralistes  et  d'auteurs 
ascétiques.  Mais  sa  pensée  était  trop  formée  pour 
que  les  grands  théologiens  classiques  eussent  beau- 
coup de  prise  sur  elle.  Je  ne  crois  pas  qu'il  cite 
jamais  saint  Thomas  d'Aquin.  Son  vrai  champ,  en 
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dehors  de  la  controverse  anglo-catholique,  que  nous 
laissons  de  côté  parce  que  son  intérêt  était  local  et 
passager,  est  donc  la  théologie  positive  et  l'apolo- 
gétique. 

Le  problème  qui  rendait  dramatique  pour  lui  l'é- 
tude de  la  patrologie  et  de  l'histoire  ecclésiastique 
est  le  même  d'où  sa  conversion  dépendait,  savoir  :  si 
l'Eglise  romaine  des  six  premiers  siècles  que  les 
Anglicans  reconnaissaient  pure  d'erreur  et  de  cor- 
ruption n'était  pas  en  réalité  la  même  que  l'Église 
romaine  d'aujourd'hui;  si  les  prétendues  supersti- 
tions papistes  :  le  purgatoire,  les  indulgences,  la 
primauté  du  pape,  la  dévotion  à  la  sainte  Vierge 
et  aux  saints,  etc.,  n'étaient  pas  en  germe  dans  les 
croyances  et  le  culte  des  communautés  primitives. 
Newman  ne  lut  pas  longtemps  ses  Pères  avant  de 
remarquer  avec  quelle  netteté  le  problème  se  posait 
non  seulement  de  variations  de  la  doctrine  entre 
le  VI*  siècle  et  nos  jours,  mais  dans  ces  six  premiers 
siècles  eux-mêmes  :  les  idées  subordinatiennes  de 
plusieurs  écrivains  ecclésiastiques  primitifs,  les  in- 
certitudes sur  la  pénitence,  sur  le  péché  originel  et 
le  baptême  des  enfants,  sur  la  fixation  du  canon, 
etc.  étaient  aussi  inquiétantes  que  les  transforma- 
tions plus  récentes.  Ainsi  la  question  du  développe- 
ment dogmatique  se  posait  encore  au  chrétien  quand 
elle  n'occupait  plus  langlican.  On  sait  comment 
Newman  l'a  résolue,  h' Essai  sur  le  développement 
avec  son  analyse  de  la  croissance  des  idées  en  gé- 
néral et  sa  description  des  notes  d'un  développement 

légitime  est  un  traité  complet. 

Bien  qu'il  soit  l'oeuvre  d'un  historien,  il  faut  dire 

cependant  qu'il  satisfait  les  théologiens  plutôt  que 


m         LA  PENSÉE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE. 

les  savants.  L'histoire  des  dogmes  est  devenue  une 
pure  exposition  et  discussion  de  faits.  Or  Newman 
qui  en  possédait  si  bien  le  détail  positif  ne  s'en  sert 
que  comme  de  corollaires  aux  principes  qu'il  assem- 
ble; l'exposé  qu'il  en  fait  est  généralement  bref  et 
quand  il  se  renconlre  des  difficultés,  il  les  avoue 
avec  sa  droiture  ordinaire  ',  mais  il  passe.  Cette 
méthode  n'enlève  rien  à  la  solidité  des  propositions 
générales  qui  font  la  charpente  du  livre,  mais  elle 
irrite  certains  esprits  plus  curieux  de  faits  que  de 
raisons.  Ce  n'est  pas  tout.  Bien  que  les  principes 
posés  par  Newman  puissent  s'appliquer  à  toutes  les 
époques  de  la  religion,  à  l'Ancien  Testament  comme 
à  la  théologie  patristique,  il  néglige  totalement  de 
les  contrôler  par  une  discussion  qui  est  pourtant 
devenue  souverainement  importante  aujourd'hui  :  je 
veux  dire  celle  du  développement  doctrinal  visible 
dans  les  livres  mômes  du  Nouveau  Testament.  La 
difficulté  ne  se  posait  pas  pour  lui  ;  du  moins  ne  le 
voit-on  nulle  part  y  faire  allusion.  Nous  en  sommes 
réduits  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  appliqué  sa  dia- 
lectique et  son  admirable  sens  catholique  -  à  un  point 
où  tant  d'autres  se  sont  heurtés  et  se  heurteront  en- 
core sans  succès.  Ces  lacunes  feront  vieillir  VEssai 
de  bonne  heure,  bien  qu'il  soit  constellé  de  pensées 
lumineuses. 

Heureusement  Newman  avait  écrit,  trois  ans  avant 
son  grand  traité,  un  admirable  sermon  intitulé  : 
Théorie  du  développement  de  la  doctrine  religieuse. 

1.  Voy.  Essay  on  Development,  p.  liti  et  si). 

2.  Newman  était  encore  protestant,  on  plutôt  il  n'était  pas  encore 
callioli()ue  quand  il  (écrivit  VEssai  et  les  Sermous  d'Oxford;  mais 
une  piélace  à  ce  dernier  ouvrai^e  prouve  que,  devenu  prêtre  cl 
cardinal,  il  gardait  la  responsabilité  de  ses  opinions  d'alors. 
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Ces  quarante  pages  sont  un  des  phares  de  la  pensée 
catholique  contemporaine. 

Newman  se  demande  si  les  quelques  vérités  dog- 
matiques répandues  dans  le  Nouveau  Testament 
pouvaient  raisonnablement  s'étendre  au  point  de 
remplir  les  bibliothèques  théologiques  que  nous 
voyons.  Beaucoup  de  protestants  le  nient.  Ils  nient 
que  les  développements  de  la  doctrine,  en  parti- 
culier de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation,  soient  essen- 
tiels au  christianisme  et  autre  chose  que  de  la 
controverse  sans  portée  religieuse  ou  morale.  C'est 
la  thèse  de  l'Église  Large.  Cette  vue  est  aux  anti- 
podes de  la  pensée  de  Newman.  Pour  lui  le  déve- 
loppement du  credo  primitif  est  à  ce  point  légitime 
et  instinctif  que,  s'il  était  présenté  à  la  conscience 
chrétienne  des  premiers  temps,  elle  le  reconnaîtrait 
à  l'instant  et  le  distinguerait  de  toute  croissance 
parallèle  non  catholique.  Newman  analyse  avec  sa 
pénétration  ordinaire  ce  qui  se  passe  dans  tout 
esprit  humain  :  comment  le  fait  qu'on  na  pas  cons- 
cience d'une  idée  ne  prouve  pas  qu'elle  vous  soit 
étrangère;  comment  il  arrive  qu'une  circonstance 
fortuite  nous  révèle  à  nous-mêmes  ce  que  nous  ne 
voyions  qu'obscurément;  comment  aussi,  quand  nous 
voulons  décrire  ce  que  nous  apercevons  ainsi  dans 
une  clarté  subite,  nous  sommes  entraînés  par  les 
questions  ou  les  contradictions  de  nos  auditeurs  à 
des  développements  que  nous  ne  soupçonnions  pas. 

Ainsi  en  a-t-il  été  de  la  doctrine  chrétienne.  La 
dévotion  s'est  pieusement,  affectueusement  exercée 
dès  l'origine  sur  la  notion  de  Dieu,  celle  du  péché, 
celle  du  Fils  Rédempteur,  du  Paraclet  consolateur, 
de  l'Eucharistie,  etc.  Peu  à  peu,  elle  est  venue  à  des 
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affirmations  sur  l'objet  de  son  adoration,  sans  sa- 
voir jusqu'où  elle  les  porterait.  «  Une  proposition 
conduit  à  l'autre  et  celle-ci  à  une  troisième;  alors 
quelque  limitation  devient  nécessaire  et  la  combi- 
naison de  ces  idées  en  lutte  amène  de  nouvelles 
évolutions  de  la  pensée  originelle  sans  que  celle-ci 
soit  jamais  entièrement  épuisée.  Le  résultat  de  ce 
développement  est  une  série  ou  plutôt  un  corps  de 
définitions  dogmatiques  transformant  en  système 
raisonné  ce  qui  était  d'abord  une  impression  dans 
l'imagination  K  » 

Cette  marche  en  avant  n'est  qu'un  efîort  constant 
pour  se  figurer  mieux,  pour  sentir  davantage  les 
vérités  de  l'Evangile.  Malheureusement  cet  cfTort 
n'est  pas  toujours  heureux  :  quelquefois  le  dévelop- 
pement individuel  est  hàtif  ou  erroné.  Sitôt  que  la 
communauté  chrétienne  est  avertie  du  danger  ou  de 
la  fausseté  de  ces  doctrines  nouvelles  —  ce  n'est 
parfois  qu'après  une  période  d'incertitude  —  elle  les 
condamne.  Ce  sont  les  hérésies,  et  les  propositions 
par  lesquelles  elle  les  rejette  sont  appelées  vérités 
dogmatiques.  Or  de  même  que  l'hérésie  ne  s'attaque 
qu'à  un  seul  côté  de  la  vérité,  ces  propositions  n'en 
définissent  ordinairement  qu'un  seul.  Et  elles  le 
définissent  h/c  et  niinc  pour  le  besoin  présent. 
«  Cette  transposition  en  mots  précis  n'est  pas  sans 
quelque  danger.  L'idée  ainsi  représentée  n'est  plus 
dans  son  milieu  natif,  mais  pour  ainsi  dire  en  pro- 
jection. Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'en  dépit 
de  la  correspondance  intime,  partie  par  partie,  de 
l'impression    (dans    la    conscience     chrétienne)    et 

1.  Universily  Sermons,  p.  SU). 
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du  dogme,  il  .y  ait  une  sorte  de  dureté  dans  le  con- 
tour de  ce  dernier  :  l'infirmité  de  notre  intelligence 
rend  cette  imperfection  inévitable  '.  » 

D'ailleurs,  «  l'esprit  humain  ne  peut  réfléchir  sur 
une  idée  que  par  fragments;  non  dans  son  unité  et 
intégrité,  mais  en  la  résolvant  en  une  série  de  rela- 
tions. Les  expressions  qu'il  lui  applique  ne  lui  sont 
jamais  équivalentes.  Nous  pouvons,  à  vrai  dire,  dé- 
finir les  créations  de  notre  propre  esprit,  parce 
qu'elles  sont  ce  que  nous  les  faisons  et  rien  d'autre, 
mais  il  serait  aussi  facile  de  créer  ce  qui  est  réel 
que  de  le  définir,  et  ainsi  les  dogmes  catholiques 
ne  sont  au  fond  que  des  symboles  d'un  fait  divin  si 
loin  d'être  recouvert  entièrement  par  eux  que  mille 
autres  n'arriveraient  pas  à  l'épuiser  ou  même  à  le 
sonder  ^  » . 

Que  si  les  ennemis  du  dogme  objectent  à  cette 
conception  que  «  rien  au  monde  ne  peut  donner  l'idée 
de  ce  qui  est  en  dehors  et  au-dessus  du  monde  ;  que 
les  mots  de  personne,  substance,  génération,  etc., 
dont  nous  nous  servons  en  parlant  de  la  Divinité,  ne 
peuvent  s'élever  au-dessus  d'eux-mêmes  ou  expri- 
mer plus  qu'ils  ne  contiennent,  et  que  par  suite  il  est 
vain  de  s'y  attacher,  on  peut  leur  répondre  qu'il  est 
difficile  de  dire  à  quel  point  la  grâce  peut  nous  aider 
sinon  à  former  des  idées  nouvelles,  du  moins  à  puri- 
fier et  élever  celles  que  nous  avons  naturellement, 
que  les  termes  et  les  figures  que  nous  appliquons  à 
la  Trinité  et  à  l'Incarnation,  peuvent,  en  se  combi- 
nant, créer  des  idées  totalement  neuves,  bien  que 
toujours  d'un  caractère  contingent  [earthly).  D'ail- 

\.  Universily  Sermons,  p.  335. 
2.  Ibid.,  p.  331-332. 
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leurs,  si  nous  ne  voulons  pas  que  le  dogme  nous 
mette  en  rapport  avec  la  nature  divine,  nous  devons 
refuser  aussi  de  croire  que  nos  sens  nous  donnent 
une  idée  de  la  matière.  Ce  qu'ils  nous  apprennent,  à 
proprement  parler,  n'est  que  l'existence  d'impressions 
produites  sur  eux,  et  pourtant  nous  ne  nous  faisons 
pas  scrupule  de  parler  comme  s'ils  nous  donnaient 
la  connaissance  des  substances  matérielles  *  ». 

«  Personne  ne  nie  que  des  mots  humains  ne  soient 
impuissants  à  traduire  l'infini,  mais  il  peut  y  avoir 
entre  l'idée  terrestre  et  son  archétype  divin  une  cor- 
respondance telle  qu'aucune  autre  ne  puisse  en 
approcher  d'aussi  près  dans  notre  état  présent.  C'est 
ce  que  l'Ecriture  nous  donne  à  entendre  en  disant 
que  nous  voyons  obscurément,  in  eniginate  ce  que  la 
vision  béatifique  nous  montrera  face  à  face^.  » 

Dieu  nous  traite  comme  on  fait  un  sauvage  ou 
un  enfant  :  il  économise.  S'adresser  à  ces  esprits 
faibles  en  langage  d'homme  ou  de  philosophe  serait 
les  abuser,  comme  si  l'on  parlait  couleurs  à  un 
aveugle.  L'économie  est  la  loi.  Les  mathématiques, 
en  dépit  de  leur  apparente  précision,  les  classifR-a- 
tions  naturelles  et  philosophiques,  la  musique,  les 
langues  sont  des  symboles;  mrme  d'un  homme  à  un 
autre,  le  calcul  de  la  pensée,  l'adaptation  du  langage 
varie. 

«  C'est  pourquoi,  en  attendant  que  le  jour  se  lève 
et  que  les  ombres  se  dissipent,  apportons  dans  nos 
études  théologiques  de  riiumilitc,  et  en  même  temps 
de  l'ardeur  :  rappelons-nous  notre  ignorance  des 
vérités  divines,  mais  bien  que  nous  sachions  si  peu, 

\.  Ibid.,  p.  338-30-iO. 
2.  Ibid.,  p.  3J0. 
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n'en  abandonnons  pas  la  contemplation.  Les  questions 
les  plus  subtiles  de  lEcole  peuvent  avoir  un  sens 
réel,  comme  les  formules  mathématiques  les  plus 
abstruses;  et  puisque  nous  ignorons  jusquoù  s'étend 
la  puissance  de  notre  instrument  de  pensée,  ne  mé- 
prisons aucun  des  points  auxquels  la  théologie 
l'applique.  Des  questions  comme  :  où  était  Dieu 
avant  la  création?  connaît-il  toutes  choses  en  lui- 
même?  la  relation  est-elle  la  forme  des  personnes 
divines?  et  bien  d'autres  plus  subtiles  encore,  sont 
toutes  sacrées  par  leur  objet  '.  » 

On  voit  avec  quelle  profonde  religion  Newman 
propose  celte  vue  de  la  valeur  des  formules  dogma- 
tiques. On  voit  aussi  combien  elle  simplifie  les  discus- 
sions positives  sur  le  développement  de  la  doctrine 
et  même  sur  les  difficultés  des  Livres  saints.  Il  est 
étonnant  que'Newman  qui  ne  savait  pas  l'allemand, 
ait  su  forger  l'arme  théologique  la  plus  forte  et  la  plus 
commode  qu'on  puisse  opposer  aux  objections  natu- 
ralistes. 

Ses  lectures  patristiques  la  lui  avaient  indiquée 
et  non  pas  seulement  suggérée.  Dans  une  étude  ^  qui 
dépasse  bien  la  simple  ctitique  littéraire  qu'elle 
prétend  être  uniquement,  le  D""  Barry  attire  l'atten- 
tion sur  un  passage  remarquable  de  Y Apologia 
où  l'on  peut  voir  clairement  ce  que  Newman  devait 
aux  Pères  d'Alexandrie.  «  La  large  philosophie  de 
Clément  et  dOrigène  m'entraîna.  Certaines  parties 
de.  leur  enseignement,  d'ailleurs  magnifiques,  arri- 
vaient comme  une  musique  à  mon  oreille  intérieure. 

\.  Ibid..  p.  3i9-3oÛ. 

2.  Newman,  dans  la  série  des  Literary  Lives  (Hodder  aod  Stoagli- 
ton). 
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Elles  étaient  basées  sur  le  principe  mystique  ou  sa- 
cramentel et  parlaient  des  diverses  économies  ou 
«  dispcnsations  »  de  l'Eternel.  La  nature  était  une 
parabole,  l'Ecriture  une  allégorie;  la  littérature,  la 
philosophie  et  la  mythologie  païennes  bien  comprises 
n'étaient  qu'une  préface  de  l'Evangile.  Les  poètes  et 
les  sages  des  Grecs  étaient,  en  un  certain  sens,  des 
prophètes,  car  à  ces  bardes  divins  des  pensées  supé- 
rieures à  leurs  pensées  étaient  départies.  Il  y  avait 
eu  pour  les  Hébreux  une  économie  divine  :  mais  on 
peut  dire  aussi  qu'il  y  en  avait  eu  une  en  faveur  des 
Gentils.  Dans  la  plénitude  des  temps,  et  le  judaïsme 
et  le  paganisme  avaient  vu  leur  fin.  Et  ainsi  il  y 
avait  place  pour  une  attente  de  révélations  nouvelles 
plus  profondes,  de  vérités  encore  voilées  par  la  lettre 
mais  qui  devaient  sortir  de  ces  langes.  Le  monde  visi- 
ble attend  toujours  une  interprétation  divine  ;  la  sainte 
Eglise,  avec  ses  sacrements  et  sa  hiérarchie,  restera 
jusqu'à  la  fin  du  monde  un  symbole,  et  rien  de  plus, 
des  faits  célestes  qui  remplissent  l'éternité.  Ses  mys- 
tères ne  sont  que  l'expression  en  langage  humain  de 
vérités  que  l'esprit  humain  n'atteint  pas.  » 

On  voit  du  premier  regard  combien  celte  théologie 
dépassait  la  politique  religieuse  de  Newman  et 
comme  non  seulement  toute  sa  pensée  future,  mais 
aussi  plusieurs  conclusions  qu'on  en  a  tirées  y  étaient 
contenues  en  germe.  L'apj)licalion  du  principe  d'évo- 
lution à  la  Bible,  à  1  Eglise  et  au  dogme  est  là.  On 
tirerait  aussi  naturellement  de  ces  lignes  la  définition 
d'une  critique  littéraire  qui,  «  accordant  au  langage 
tout  ce  qu'il  veut  essayer  de  traduire,  est  cependant 
sur  ses  gardes  contre  la  mince  logique  qui  prend 
des  mots  pour  des  réalités  et  des  symboles  pour  ce 


qu'ils  représentent  ».  Un  léger  changement  de  dia- 
lecte, ajoute"  le  D""  Barry,  nous  transporterait  à 
Weimar  près  de  Gœthe  méditant  sur  l'Indicible. 
Quand  on  entend  dire  que  Newman  avait  d'énormes 
lacunes  dans  sa  formation  philosophique  ou,  pour 
mieux  dire,  que  cette  formation  avait  été  laissée  au 
hasard  et  que,  de  son  propre  aveu,  il  connaissait  à 
peine  de  nom  Kant,  Hegel  et  même  Coleridge,  on 
se  demande  par  quel  miracle  il  a  pu  entrer  dans  la 
pensée  la  plus  féconde  des  temps  modernes.  Ce  pas- 
sage de  ïApologia  auquel  personne,  je  crois,  avant 
le  D""  Barry,  n'avait  attaché  l'importance  qu'il  mérite, 
donne  la  clef  de  l'énigme.  Newman  qui  dès  l'enfance 
avait  une  propension  invincible  à  voir  en  tout  un  sym- 
bolisme, c'est-à-dire  un  reflet  sensible  de  réalités 
invisibles,  n'a  eu  besoin  pour  fixer  son  intuition  que 
d'en  apercevoir  la  parenté  avec  une  doctrine  d'auteurs 
ecclésiastiques  vénérables,  objets  de  son  étude  quo- 
tidienne et  respectés  dans  l'Eglise.  On  ne  peut  assez 
montrer  que  son  atmosphère  intellectuelle  est  exclu- 
sivement celle  d'un  homme  d'Eglise  et  qu'on  défini- 
rait assez  bien  son  intelligence  en  disant  qu'il  l'avait 
aussi  moderne  qu'homme  du  xix«  siècle  ait  jamais 
pu  l'avoir,  en  dépit  d'une  culture  théologique  et  his- 
torique arriérée  comme  était  celle  d'Oxford  à  l'époque 
où  il  y  étudiait.  Ce  qui  dans  les  Pères  était  lettre 
morte  pour  ceux  qui  n'avaient  point  sa  vision  directe 
et  profonde,  devenait  pour  lui  comme  une  révélation 
personnelle,  la  réponse  inattendue  d'un  vieux  livre 
à  une  question  d'aujourd'hui. 
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La  théorie  de.  la  relativité  des  formules  dogma- 
tiques peut  facilement  s'interpréter  dans  un  sens 
naturaliste,  mais  il  n'est  pas  douteux  que  Newman 
la  conçût  dans  un  esprit  entièrement  catholique. 
L'ensemble  de  son  œuvre  ne  permet  pas  d'hésitation 
là-dessus.  Sa  théologie  le  range  dans  la  famille  des 
Augustin  et  des  Malebranche,  mais  sa  croyance  est 
substantiellement  la  même  que  celle  d'esprits  qu'on 
croit  plus  dociles  parce  qu'ils  volent  moins  haut.  On 
le  verra  par  quelques  détails  de  son  apologétique  à 
laquelle  nous  arrivons  maintenant. 

Un  passage  de  la  Grammar  ofAssent  '  est  surtout 
remarquable.  S'il  est  dans  la  liturgie  un  morceau 
dogmatique,  c'est  assurément  le  symbole  de  saint 
Athanase.  Longtemps  avant  que  Newman  fût  catho- 
lique, une  partie  considérable  de  l'Eglise  anglicane 
avait  déclaré  la  guerre  à  ce  symbole  et  voulait  l'éli- 
miner ou  le  tronquer.  Newman  n'ignorait  certaine- 
ment pas  les  difficultés  historiques  qu'on  lui  opposait. 
Cependant  il  ne  craint  pas  d'affirmer  que  rien  ne  lui 
paraît  plus  religieux,  plus  près  de  l'expression  par- 
faite de  la  dévotion  catholique  que  cette  profession 
de  foi.  Il  la  préfère,  avec  sa  précision  technique  et 
ses  antithèses  voulues,  même  à  des  hymnes  comme 
le  Te  Deum  et  le  Veni  Creator.  Un  homme  qui  ne 
perçût  pas  la  réalité  profonde  de  ces  formules  bien 
plus  que  leur  incapacité  à  recouvrir  le  divin  et  l'in- 
fini, serait  incapable  de  ce  sentiment.  Beaucoup  de 

\.  p.  133  de  l'édition  in-12. 
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personnes  sont  tentées  de  croire  qu'il  y  a  aujour- 
d'hui dans  rÉglise  catholique  des  hommes  dont  le 
dessein  plus  ou  moins  formé  est  de  la  conduire  in- 
sensiblement dans  la  voie  d'un  progrès  où  elle  n'irait 
pas  d'elle-même.  Ce  serait  une  injustice  odieuse 
envers  le  cardinal  Newman  que  de  lui  attribuer  une 
telle  politique.  Il  est  un  trop  noble  exemplaire  de 
droiture  et  d'honneur  en  même  temps  que  d'attache- 
ment à  l'Église  pour  que  le  moindre  soupçon  de 
dissimulation  l'effleure.  Ce  qu'il  avait  à  dire,  il  le 
disait  simplement  et  presque  naïvement,  et  quand  on 
sait  à  quel  génie  cette  simplicité  et  cette  naïveté  font 
escorte,  ces  qualités  deviennent  sublimes.  11  a  pu 
se  dépeindre  dans  la  préface  de  YApologia,  avec  la 
simple  hardiesse  de  saint  Paul,  comme  «  un  homme 
dont  le  premier  mouvement  a  toujours  été  de  dire  son 
opinion  ;  qui  a  toujours  parlé  trop  plutôt  que  peu  ; 
qui  se  serait  épargné  bien  des  ennuis  s'il  avait  eu  la 
sagesse  de  tenir  sa  langue  ;  qui  a  toujours  été  juste 
envers  les  doctrines  et  les  arguments  de  ses  adver- 
saires; qui  n'a  jamais  passé  sur  des  raisonnements 
ou  des  faits  qui  parlaient  contre  lui  ;  qui  n'a  jamais 
donné  son  nom  ou  son  autorité  à  des  preuves  qu'il 
croyait  mauvaises;  qui  n'a  jamais  craint  d'avouer  une 
faute  dont  il  s'est  senti  coupable;  qui  a  toujours 
pensé  aux  autres  plutôt  qu'à  soi  ;  qui  a  abandonné 
beaucoup  de  ce  qu'il  aimait  et  estimait  et  aurait  pu 
garder,  s'il  n'avait  aimé  l'honneur  plus  que  la  répu- 
tation et  la  vérité  plus  que  de  chères  amitiés  '  » . 

Qu'on  ne  touche  donc  ni  à  sa  sincérité,  ni  à  l'inté- 
grité de  son  catholicisme.  Il  dit  quelque  part  que 

1.  Apologia,  p.  24  de  l'éditioD  in-S". 
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l'apologétique  est  essentiellement  individualiste  et 
qu'il  est  de  son  intérêt  d'être  «  modestement  égo- 
tiste  ».  Avant  d'exposer  sommairement  la  sienne,  il 
fallait  affirmer  que,  si  elle  est  originale,  elle  est  aussi 
sans  détour  et  sans  calcul. 

11  est  plus  facile  de  faire  la  critique  de  la  Gram- 
maire de  l'assentiment  que  de  la  résumer  sans  laf- 
faiblir  jusqu'à  la  rendre  l'ombre  d'elle-même.  Le 
critique  éminent  que  je  citais  plus  haut  et  dont  je 
m'honore  d'être  l'ami,  le  D"'  Barry,  me  l'a  définie 
quelquefois  :  «  une  réaction  du  génie  religieux  an- 
glo-saxon contre  la  sèche  logique  des  Latins  ».  Or 
s'il  n'est  pas  difficile  à  un  Latin  sec  et  logique  de 
faire  voir  en  quatre  lignes  certaines  contradictions 
ou  faiblesses  du  livre,  il  l'est  extrêmement  de  don- 
ner même  l'idée  de  la  pensée  forte  et  libre  qui  s'y 
joue  à  chaque  page.  C'est  une  large  carrière  pleine 
de  riches  filons  d'or,  mais  où  des  blocs  entiers  se 
menacent  au  lieu  de  s'appuyer.  Le  livre  manque 
l'unité  ou  au  moins  d'enchaînement  :  des  parties 
entières  luttent  entre  elles,  des  raisonnements  tom- 
bent parce  que  leurs  termes  varient;  certaines  la- 
cunes philosophi({ues  dont  un  écolier  sourirait  ap- 
paraissent à  nu.  En  revanche,  on  sent  d'abord  que 
si  l'on  n'est  pas  en  présence  d'un  philosophe,  on 
est  devant  un  homme  et  un  homme  qui  joint  à 
l'expérience  mentale  et  religieuse  la  plus  riche,  la 
pénétration  la  plus  subtile.  On  est  sûr,  en  l'appro- 
chant, qu'il-  ne  subit  l'influence  d'aucune  école, 
qu'il  n'est  l'esclave  ni  d'une  théorie  ni  dune  classifi- 
cation, ni  d'un  souci  ou  d'une  affectation  de  forme  qui 
est  plus  qu'une  plaie  —  car  elle  est  un  véritable  vice 
—  chez  tant  de  philosophes  modernes.  Il  se  pose  des 
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questions  avec  la  clarté  et  la  profondeur  des  enfants, 
et  il  y  répond  comme  s'il  était  seul  au  monde  et  que 
personne  n'eût  philosophé  avant  lui.  Nulle  entrave 
d'aucune  sorte  sur  sa  souple  et  spontanée  dialec- 
tique. Voilà  bien  les  marques  du  génie.  Qu'il 
ait  ses  imperfections,  il  faut  s'y  attendre,  mais  on 
peut  être  sûr  de  profiter  à  son  commerce. 

La  Grammaire  de  l'assentiment  peut  en  gros  se 
diviser  en  trois  parties  ^.  La  première  est  une  des- 
cription de  toutes  les  attitudes  possibles  de  l'intelli- 
gence devant  une  proposition  donnée;  la  seconde  et 
la  plus  originale  est,  à  proprement  parler,  une  sorte 
d'Art  de  penser;  la  troisième  est  un  corollaire  expo- 
sant les  preuves  de  la  religion  naturelle  et  de  la  reli- 
gion révélée  sur  lesquelles  Newman,  sans  vouloir 
faire  œuvre  dapologisle  ex  professa,  déclare  appuyer 
sa  foi. 

Une  proposition  est,  pour  Xewman,  tantôt  lafllr- 
mation  d'un  fait,  tantôt  une  conclusion  d'un  raison- 
nement. Dans  le  premier  cas  elle  est  un  assentiment, 
dans  le  second,  une  inférence.  L'assentiment  n'est 
jamais  soumis  à  une  condition  ;  l'inférence  au  con- 
traire l'est  toujours,  du  moins  en  matière  concrète 
dont  Newman  s'occupe  exclusivement.  Quand  l'as- 
sentiment porte  sur  le  particulier  et  le  concret,  il  est 
réel  :  quand  c'est  sur  le  général  et  l'abstrait,  il  est 
notionnel.  Ces  deux  mots,  réel  et  notionnel,  ont  une 
telle  importance  dans  la  pensée  de  Newman,  ils  re- 
viennent si  souvent  dans  son  œuvre  et  avec  un  sens 
si  riche,  qu'ils  semblent  véritablement  lui  appartenir 

\.  Ces  trois  parties  ne  correspondent  pas  à  la  division  de  Xcwnian 
et  je  ne  tiens  pas  compte  non  plus,  en  les  exposant,  de  l'espace  que 
l'auteur  leur  donne. 
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en  propre.  Est  réelle  toute  aperception  venant  à  l'es- 
prit par  les  sens  ou  l'imagination  ou  la  mémoire;  est 
notionnelle  celle  qui  a  subi  une  élaboration  générali- 
sante. L'assentiment  notionnel  est  aussi  parfait  et  in- 
conditionnel que  le  réel,  mais  celui-ci  est  incompara- 
blement plus  saisissant,  car  il  entraîne  tout  l'homme 
tandis  que  le  premier  est  limité  au  jugement.  New- 
man  fait  clairement  plus  de  cas  de  l'assentiment  réel 
que  du  notionnel  et  le  montre  dans  une  analyse  dé- 
taillée de  cinq  formes  ou  nuances  d'assentiment  no- 
tionnel qu'il  appelle  profession,  créance,  opinion, 
présomption  et  spéculation. 

A  première  vue  ces  distinctions  paraissent  d'une 
logique  subtile  et  effarouchent  un  peu.  Mais  la  sub- 
tilité deNewman  quand  il  généralise  ne  provient  que 
de  la  multitude  des  faits  concrets  sur  lesquels  sa  pen- 
sée vole.  Il  ne  faut  jamais  le  lire  comme  on  lirait  un 
philosophe.  Ce  qu'il  veut  dire  devient  très  clair  sitôt 
qu'on  renonce  à  chercher  une  théorie  où  il  ne  veut 
mettre  qu'une  classification  de  faits.  Autrement  il 
vous  laisse  déconcerté  ou  déçu.  Deux  écoliers  étu- 
dient la  mécanique  :  l'un  comprend  et  récite  son  li- 
vre, l'autre  n'y  arrive  pas;  mais  celui-ci  se  joue  dans 
les  rouages  d'acier  où  son  camarade  s'embrouille  :  il 
a  des  assentiments  réels  et  le  savant  n'en  a  que  de 
notionnels.  Le  martyr  qui  donne  son  sang  pour  Jésus- 
Christ  aperçoit  réellement  ce  dont  le  théologien  rai- 
sonnant sur  riIomme-Dieu  n'a  qu'un  assentiment 
notionnel.  Ce  même  théologien  peut  avoir  à  la  fois 
une  connaissance  réelle  et  une  notionnelle  de  certai- 
nes propositions,  celles  du  symbole  de  saint  Athanase 
par  exemple,  suivant  qu'il  y  applique  sa  dévotion  ou 
sa  logique.   De  même,  l'homme  du  peuple  pour  qui 
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toute  vérité  .dogmatique  est  fatalement  notionnelle, 
la  transforme  en  réelle  quand  il  la  reçoit  sur  la  parole 
de  l'Église.  On  voit  poindre  dès  ce  début  la  méfiance 
foncière  de  Newman  pour  tout  rationalisme,  pour 
toute  ingérence  tyrannique  de  la  partie  intellectuelle 
dans  ce  qui  est  la  vie.  On  retrouvera  dans  tout  le 
livre  cette  préférence  pour  le  réel,  le  concret,  le  vi- 
vant, contre  l'abstrait  desséché  '. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  méfiance  fût  du 
scepticisme.  Newman  démontre  longuement  contre 
Locke  que  notionnel  ou  réel  l'assentiment  n'a  pas  de 
degrés.  Il  est  ou  il  n'est  pas.  Locke  a  tort  de  confon- 
dre avec  l'assentiment  des  états  d'esprit  qui  admet- 
tent la  plus  légère  ombre  de  doute.  En  réalité  las- 
sentiment  est  rare  ;  une  foule  de  personnes  ne  le  dis- 
tinguent pas  de  la  «  profession  »  ou  de  la  «  créance  » 
et  se  font  illusion  à  elles-mêmes.  Cependant  l'assen- 
timent n'est  pas  la  même  chose  que  la  certitude.  New- 
man appelle  cette  dernière  assentiment  complexe  : 
il  la  distingue  de  l'assentiment  simple  en  ce  que  celui- 
ci  est  une  intuition  immédiate,  inconditionnelle  pour 
le  sujet  mais  pourtant  conditionnée  par  toutes  sortes 
de  causes,  et  par  suite,  variable,  tandis  que  la  certi- 
tude est  le  résultat  d'un  examen,  d'un  contrôle,  à  la 
suite  duquel  le  doute  est  définitivement  exclu  et  l'es- 
prit jouit  d'un  repos  absolu.  Cet  assentimentcomplexe 
est  nécessairement  plus  rare  encore  que  le  simple, 
et  notionnel  au  lieu  d'être  réel.  Newman  ajoute  que 
ses  préliminaires  laissent  une  habitude  fâcheuse  de 
poser  des  questions,  de  faire  lever  ces  muscse  voli- 

1.  Gram.,  p.  1-153.  Je  crois  utile  de  donner  ces  indications  pour 
que  le  lecteur  n'oublie  pas  ce  que  j'ai  dit  plus  haut.  Le  texte  de  Nev/- 
man  se  compose  surtout  d'admirables  analyses. 

G. 
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tantes,  que  la  croyance  la  plus  sereine  voit  quelque- 
fois passer  sur  elle  \  L'objection  ordinaire  des 
sceptiques,  que  les  certitudes  apparemment  les  plus 
fortes  varient,  se  pose  ici  naturellement  à  lui.  11  la 
résout  par  la  méthode  ordinaire  des  dogmatistes.  Il 
est  vrai  que  des  certitudes  apparemment  fortes  et 
chères,  comme  les  certitudes  religieuses,  s'affaiblis- 
sent parfois  et  disparaissent.  Mais  elles  n'étaient  que 
des  certitudes  apparentes  sous  lesquelles  des  certitu- 
des véritables  ont  travaillé  jusqu'à  amener  peu  à  peu 
le  changement  final.  Et  quand  même  il  n'y  aurait  pas 
d'exemple  d'une  certitude  indéfectible,  cela  ne  prou- 
verait pas  que  la  certitude  indéfectible  fut  impossible. 
L'abus  d'une  faculté  laisse  intacte  la  faculté  elle- 
même.  Newman  croit  donc  fermement  à  la  certitude, 
bien  qu'il  soit  forcé  comme  tous  les  autres  dogma- 
tistes de  lui  donner  comme  caractère  essentiel  l'indé- 
fectibilité  qui  justement  n£  peut  se  constater.  En 
somme  il  prouve  la  légitimité  de  la  certitude  par  le 
fait  même  de  son  existence,  c'est-à-dire  par  la  vie, 
renonçant  au  fond  à  démontrer  ce  qui  n'est  pas  dé- 
montrable '^. 

Mais  quel  chemin  l'esprit  suit-il  pour  arriver  à  la 
certitude  ?  N'y  a-t-il  d'assentiment  parfait  que  sur 
les  données  des  sens  et  de  l'imagination?  Est-ce  qu'au 
contraire  il  ne  se  fait  pas  fréquemment  un  travail 
d'où  ces  données  sortent  combinées  et  élargies  ?  New- 
man  répond  à  cette  question  dans  la  deuxième  partie 


\.  Ceci  ressemble  à  unecontradiclion.  On  en  verra  une  plus  sra\e. 
On  verra  que  Newman  refuse  au  raisonnement  aulrc  oiiose  que  la 
probabilité  :  or,  on  ne  convoil  (;uère  l'examen  re<|nis  pour  la  eerli- 
tiuli'  -^niis  ^luclque  manière  de  raisonnement. 

■J.  (^r<tln.,\'l.  LM-i'W.n  revient  sur  la  valeuriiniliaiilotiu  fait  même 
(le  la  certitude.  \\.  \\\c,-'Xt.\. 
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delà  Grammaire  de  T  Assentiment  que  y  ai  appelée 
un  véritable  Art  de  penser.  11  est  cent  fois  déplorable 
que  ces  admirables  chapitres  soient  justement  ceux 
dont  un  résumé  doit  révéler  le  plus  inévitablement  les 
défauts  sans  laisser  même  soupçonner  la  richesse 
d'intuitions,  le  large  flot  d'idées  qui  s'y  fait  jour  à 
travers  les  confusions  et  les  redites. 

Il  y  a  deux  manières  pour  Newman  d'aller  du 
connu  à  l'inconnu,  deux  modes  de  raisonner,  deux 
logiques.  Il  appelle  la  première  logique  formelle,  ou 
artificielle,  ou  méthode  ;  la  seconde  n'est  que  l'opéra- 
tion spontanée  d'une  faculté  qu'il  nomme  sens  illatif, 
et  il  l'appelle  inférence  naturelle. 

La  logique  formelle  comprend  toute  manière  d'ex- 
poser et  de  chercher  la  vérité,  capable  d'être  expri- 
mée en  mots  :  le  syllogisme,  les  classifications  scien- 
tifiques, les  mathématiques,  le  langage  même  sont 
des  formes  de  cette  logique,  et  en  général  tout  ce 
par  quoi  l'homme  systématise  sa  connaissance,  ou 
veut  systématiquement  l'imposer  à  autrui.  C'est  pro- 
prement un  art.  Tant  qu'il  s'exerce  dans  l'abstrait, 
c'est-à-dire  dans  ce  qui  est  le  moins  possible  différen- 
cié, il  est  infaillible.  L'arithmétique,  lalgèbre,  la 
géométrie,  l'argumentation  aristotélicienne  par  modes 
et  par  figures  ont  des  règles  aveugles  mais  certaines. 
Mais  qu'est-ce  que  l'abstrait  sur  ce  vivant  théâtre  de 
l'univers  où  tout  est  concret?  Or,  en  matière  con- 
crète la  logique  scientifique  ne  peut  donner  la  cer- 
titude. Elle  s'arrête  nécessairement  aux  prémisses 
qu'elle  suppose  et  ne  peut  aller  jusqu'à  l'individu  sur 
lequel  la  conclusion  prononce.  Le  général  n'a  de  prise 
sur  le  particulier  qu'en  lui  faisant  violence.  Chaque 
être  en  effet  a  sa  loi  propre,  qui  est  plus  un  fait  qu'une 
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loi,  comme  chaque  vivant  a  son  protoplasme  particu- 
lier. Rien  de  réel  ne  peut  être  démonté  et  distribué 
suivant  toutes  les  idées  générales  qu'il  admettrait, 
ni  remonté  et  recomposé  d'après  elles.  Nous  ne  pou- 
vons percer  un  seul  des  êtres  qui  peuplent  l'univers 
de  leurs  myriades,  ni  donner  le  catalogue  complet  de 
ses  qualités.  Nous  disons  que  le  Créateur  est  incom- 
préhensible, mais  en  un  sens  la  moindre  créature  ne 
l'est  pas  moins  puisque  personne  autre  que  Dieu  n'en 
a  la  pleine  intelligence.  La  logique  enregistre  des 
aspects,  elle  ne  nous  fait  pas  connaître  un  seul  indi- 
vidu. Les  lois  les  plus  générales  n'ont  pas  plus  de 
droit  à  ce  nom  que  les  exceptions  les  plus  extraordi- 
naires. Nous  disons  que  tous  les  hommes  meurent, 
et  donc  qu'Elie  est  mort.  Et  pourtant  Elie  n'est  pas 
mort.  La  loi  d'Elie  était  de  ne  pas  mourir.  Les  indi- 
vidus sont  incommunicables.  Nous  ne  croyons  que 
nous  mourrons  nous-mêmes  que  parce  qu'il  y  a  contre 
nous  une  reduclio  ad  absurdum^  mais  cette  forme  de 
raisonnement  n'est  nullement  démonstrative.  Donc 
le  passage  de  prémisses  générales  à  une  conclusion 
ne  peut  donner  qu'une  probabilité  ou  une  approxi- 
mation et  non  une  preuve  et  une  certitude. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  raison- 
nements simples  et  n'ayant  que  trois  termes.  Mais 
quand  le  raisonnement  s'exerce  sur  la  complication 
d'un  objet  vivant,  soumis  à  des  influences  vivantes 
et  plongeant  des  racines  profondes  dans  un  milieu 
multiple,  il  faut  nécessairement  que  les  syllogismes 
chevauchent  les  uns  sur  les  autres  ou  du  moins  s'ap- 
puient les  uns  sur  les  autres  jusqu'à  certaines  pré- 
misses au  delà  desquelles  l'esprit  ne  remonte  pas. 
Or,  si  en  logique  scientifique  ces  prémisses  sont  des 
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certitudes,  elles  n'en  sont  pas  en  logique  pratique  : 
elles  ne  sont  que  des  assumptions,  c'est-à-dire  des 
principes  qu'on  se  concède  à  soi-même.  Et  ces  prin- 
cipes varient  naturellement  avec  les  personnes,  ou 
même  avec  les  dispositions  actuelles,  intellectuelles, 
morales  et  physiques  des  personnes,  en  sorte  que 
supposé  le  raisonnement  aussi  rigoureux  et  impec- 
cable que  possible  dans  une  mêlée  de  données  où 
la  rigueur  est  un  idéal  inaccessible,  les  conclusions 
restent  encore  inévitablement  individuelles. 

Il  est  piquant  de  voirNewman  prendre  un  exemple 
dans  une  question  irritante  qui  revient  à  intervalles 
importuner  la  critique.  Les  œuvres  de  Shakespeare 
nous  sont  connues  par  des  éditions  isolées  de  ses 
drames  imprimées  in  quarto  de  son  temps,  proba- 
blement sans  son  autorisation,  peut-être  en  fraude, 
et  certainement  très  fautives.  Un  premier  essai  de 
correction  fut  tenté  en  1623  par  les  éditeurs  de  ce 
qu'on  appelle  le  Folio,  retouché  d'ailleurs  dès  1632. 
Vers  1850  on  trouva  un  exemplaire  de  cette  édition 
de  1632,  contenant  plus  de  20.000  corrections  ma- 
nuscrites assez  acceptables.  Cela  fait  quatre  leçons 
à  peu  près  contemporaines  sur  lesquelles  peut 
s'exercer  la  critique.  Or  s'il  paraît  vraisemblable 
que  le  correcteur  anonyme  s'est  inspiré  des  souvenirs 
précis  de  quelques  contemporains  de  Shakespeare, 
peut-être  de  ses  camarades  de  théâtre,  il  ne  l'est  pas 
moins  que  le  Folio  a  sans  doute  été  corrigé  d'après 
des  corrections  faites  par  Shakespeare  lui-même 
sur  les  éditions  in-quarto.  Comment  prendre  parti? 
Si  le  texte  du  grand  dramaturge  est  si  incertain, 
n'en  vient-on  pas  à  se  demander  s'il  est  bien  réelle- 
ment de  lui?  On  dit  que  les  comédiens  ont  interpolé 
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les  bouffonneries  et  les  obscénités.  Pourquoi  pas  les 
beautés?  Shakespeare  appartient  à  un  temps  où  le 
génie  dramatique  courait  les  rues.  Est-il  d'ailleurs 
concevable  qu'un  seul  homme  ait  écrit  des  pièces 
si  impersonnelles,  si  prodigieusement  variées?  Au 
fait,  nous  ne  savons  rien  de  Shakespeare  :  si  on  lui 
retire  tout  ou  même  partie  de  son  œuvre,  qu'est-il 
aulre  chose  qu'un  nom,  une  nébuleuse  de  génie  que 
la  critique  de  l'avenir  résoudra?  On  sent  bien  que  la 
logique  ne  fournit  pas  ici  les  prémisses  de  syllo- 
gismes convaincants.  Il  n'y  a  pas  de  raisonnement 
dans  les  choses  du  goût.  On  se  décide  pour  un  point 
de  départ  ou  l'autre  suivant  qu'on  est  organisé  de 
telle  ou  telle  façon.  Le  hasard  de  l'éducation  ou  de 
la  tournure  d'esprit  fait  l'opinion  dans  ces  querelles 
où  l'on  porte  cependant  une  passion  si  ardente. 
C'est  ce  qui  ressort  clairement  de  toutes  les  con- 
troverses historiques  :  celle  entre  Grote  et  Nie- 
buhr  sur  les  origines  de  Rome,  par  exemple  :  les 
prémisses  prennent  naissance  dans  des  caractéristi- 
ques personnelles  où  les  hommes  sont  forcément  en 
désaccord.  Cela  se  voit  môme  en  mathématiques  dès 
qu'on  en  fait  l'application  à  un  cas  individuel,  comme 
en  astronomie,  en  mécanique  :  aussitôt  des  raison- 
nements parfaits  deviennent  chanceux.  La  décou- 
verte de  Neptune  n'aurait  pas  été  si  glorieuse  si  la 
science  avait  fourni  à  Levcrrier  une  logique  infail- 
lible'. 

La  logique  est  donc  un  art,  produit  de  la  pensée 
et  ([ui  réagit  sur  elle,  comme  les  règles  de  critique 
déduites  des  poètes  peuvent  en  retour  les  guider, 

i.  Gram.,  \t.  2.-.!t  ;>S«. 
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mais  dépourvu  de  toute  propriété  vivante  et  généra- 
trice. 

Si  cette  logique  formelle  est  ainsi  impuissante, 
quel  sera  le  procédé  mental  par  lequel  nous  irons  à 
la  vérité  ou  au  moins  à  la  haute  probabilité  qu'on 
appelle  cerfitude  morale?  par  quel  chemin  le  patri- 
moine intellectuel  de  l'humanité  s'est-il  enrichi  au 
point  que  nous  voyons? 

Newman  s'est  repris  à  tant  de  fois  à  le  dire  de 
vingt  façons  différentes  qu'il  vaut  peut-être  mieux 
tâcher  de  donner  l'impression  de  sa  pensée  que  s'in- 
génier à  la  résumer. 

Il  attache  une  importance  extrême  au  fait  indé- 
niable pour  lui  que  nous  pensons  sans  le  secours  des 
mots.  Non  seulement,  dit-il,  notre  esprit  ne  se  parle 
pas  à  lui-même  les  moyens  termes  de  ses  raisonne- 
ments, mais  il  vole  même  par-dessus  les  antécédents, 
il  en  effleure  des  séries  entières  avec  une  rapidité 
qui  laisserait  bien  loin  derrière  la  parole  la  plus 
agile.  La  gestation  des  idées  qui  nous  convainquent 
et  nous  déterminent  peut  être  obscure  et  lente  mais 
l'opération  qui  les  met  au  jour  est  rapide  comme  l'é- 
clair. Quant  à  remonter  la  chaîne  des  actes  qui  y 
ont  conduit,  il  n'y  faut  pas  songer.  Le  montagnard 
s'élève  au  sommet  du  pic,  en  tâtant  la  roche  des 
pieds  et  des  mains  bien  plus  qu'en  l'étudiant  du  re- 
gard, et  quand  il  est  en  haut,  il  serait  fort  en  peine 
de  retracer  son  chemin.  Ainsi  du  penseur  :  il  laisse 
son  esprit  voltiger  librement  au  lieu  de  lui  faire 
rendre  compte  de  chacun  de  ses  mouvements.  On 
peut  s'accoutumer  à  déduire  ou  à  parler  sa  pensée 
en  syllogismes,  mais  le  syllogisme  ne  la  crée  pas  : 
il  l'ombrage  plus  ou  moins  suivant  qu'on  en  fait  les 
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termes  plus  amples  ou  plus  étroits.  Des  forêts  de 
syllogismes  malingres  poussent  parfois  sur  des  sols 
où  n'apparaîtront  jamais  une  idée  ou  un  jugement 
original.  Parfois  un  homme  dont  la  théologie  paraît 
froide  et  sèche  sera  pénétrant,  clairvoyant,  chaud  et 
sympathique  dans  ses  lettres  spirituelles  :  un  théo- 
ricien médiocre  peut  être  un  excellent  psychologue. 
L'expérience  de  tout  homme  montre  que  ses  idées 
les  plus  chères,  les  plus  personnelles  et  les  plus  vi- 
tales, lui  viennent  non  pas  sur  des  raisonnements 
mais  par  éclairs  :  quelquefois  en  conclusion  de  lec- 
tures sérieuses,  mais  anciennes  et  presque  oubliées, 
quelquefois  tout  à  fait  spontanément,  en  apparence, 
ou  en  suite  d'un  sentiment,  d'une  passion  de  l'âme, 
plutôt  que  d'un  enchaînement  intellectuel,  quel- 
quefois môme  dans  le  rêve.  Les  mots  ne  suflisent 
jamais  à  engendrer  ces  lumières  plus  vives.  Tous 
ceux  qui  lisent  savent  que  le  même  passage  qui 
nous  est  clair  un  jour,  que  nous  croyons  compren- 
dre, —  c'est-à-dire  dont  nous  voyons  des  consé- 
quences nombreuses,  qui  éveille  en  nous  des  harmo- 
nies, —  un  autre  jour  nous  laisse  froids  et  stupides, 
ne  «  nous  dit  rien  ».  Ceux  qui  écrivent  savent  aussi 
qu'ils  marchent  perpétuellement  entre  deux  dangers  : 
celui  de  perdre  une  idée  qui  les  suit  et  par  inter- 
valles les  charme,  faute  de  l'avoir  saisie  assez  tôt 
dans  le  filet  des  mots,  et  le  danger  de  la  tuer  en  l'ar- 
rêtant trop  brusquement  ou  dans  des  mailles  trop 
serrées.  L'idée  paraît  féconde  et  lumineuse  tant 
qu'elle  est  abandonnée  à  elle-même  dans  le  cerveau, 
se  nourrissant  et  s'éclairant  des  idées  voisines;  elle 
se  sèche  sitôt  que  le  besoin  d'ordre  et  de  classement 
oblige  à  la  mettre  en  mots.  Les  grands  écrivains 
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sont  ceux  qui  trouvent  les  mots  les  plus  suggestifs, 
cest-à-dire  ceux  qui  tarissent  le  moins  la  source 
originelle.  Les  livres  dangereux  sont  ceux  où  une 
pensée  parfois  riche  et  généreuse  est  transformée 
dès  son  apparition  en  formules  cristallisées,  durcies 
et  mortes.  Ils  préparent  lintelligence  à  ne  jamais 
voir  la  vérité  face  à  face.  Ce  qui  se  passe  dans  les 
chambres  reculées  de  l'esprit,  pendant  l'élaboration 
d'une  idée,  est  aussi  mystérieux  que  les  opérations 
de  la  mémoire.  Ni  mots,  ni  règles  n'y  ont  accès*. 
On  peut  s'accoutumer  à  surveiller  sa  méditation  et 
à  en  suivre  le  progrès  —  il  faut  des  précautions  in- 
cessantes pour  que  cette  contemplation  ne  se  change 
pas  en  méthode  —  mais  on  ne  la  dirige  pas  et  mille 
causes  peuvent  en  faire  varier  le  résultat.  La  vérité 
de  ces  observations  est  surtout  palpable  chez  les 
hommes  de  génie.  Prenez  une  forme  inférieure  mais 
cependant  caractéristique  de  ce  qu'on  appelle  le  gé- 
nie :  l'aptitude  prodigieuse  à  calculer  d'un  Inaudi. 
11  est  clair  qu'elle  n'a  rien  à  voir  avec  la  logique  or- 
dinaire de  l'arithmétique.  Cela  est  si  vrai  qu'on  l'a 


4.  Si  Newman  avait  eu  une  connaissance  plus  exacte  de  la  philo- 
sopliie  moderne,  il  aurait  pu  en  un  seul  mot  technique  qui,  par 
exception,  se  trouve  clair  et  compréhensif,  donner  une  formule  de 
sa  théorie  que  personne  ne  songerait  à  contester,  en  disant  que  les 
racines  profondes  de  tout  acte  intellectuel  comme  de  toute  émotion 
se  trouvent  dans  une  région  où  les  mots  n'ont  en  effet  aucun  accès 
et  qui  se  nomme  le  subconscient  ou  l'inconscient.  Qui  dira  pour- 
quoi l'odeur  d'une  fleur,  ou  le  passage  à  peine  remarqué  d'une  fl- 
gure,  éveillent  dans  l'âme  une  idée  ou  un  sentiment?  qui  expli- 
quera la  naissance  de  l'amour,  la  révélation  subite  de  la  beauté  où 
on  ne  l'avait  jamais  aperçue  clairement,  celle  d'une  vérité  qu'on 
s'est  longtemps  efforcé  d'atteindre  et  à  laquelle  on  ne  pensait  plus? 
Quelle  est  la  part  de  la  matière  —  mot  de  plus  en  plus  mystérieux 
—  dans  le  jeu  de  nos  cellules  cérébrales?...  Et  si  l'on  introduit  l'in- 
fluence certaine,  mais  assurément  plus  insaisissable  que  toutes  les 
autres,  de  l'hérédité  dans  le  travail  de  l'esprit,  que  deviendra  l'ana- 
lyse qa'un  effort  tâtonnant  d'aveugle  à  jamais  impuissant? 
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vue  se  perdre  quelquefois  à  la  suite  d'un  enseigne- 
ment raisonné.  La  méthode  de  l'arithmétique  clas- 
sique ne  ressemble  aucunement  à  cette  intuition  su- 
périeure infiniment  plus  libre,  plus  rapide,  et  l'on 
dirait  plus  juste,  si  l'iiypothèse  ne  l'interdisait.  Que 
se  passait-il  dans  l'esprit  d'un  Newton  quand  il 
affirmait  sans  pouvoir  les  démontrer  des  proposi- 
tions qui  se  sont  trouvées  justes?  ou  dans  celui  d'un 
Napoléon  quand  il  embrassait  d'un  seul  coup  d'oeil 
un  vaste  champ  de  bataille  et  prévoyait  tous  les  dé- 
tails de  l'action  qui  s'y  préparait?  Il  serait  vain  d'es- 
sayer de  le  dire,  mais  il  serait  absurde  d'y  voir  une 
opération  méthodique  et  raisonnée.  Ce  que  le  génie 
nous  montre  d'une  manière  saisissante,  la  double 
vue  exceptionnelle  d'un  petit  nombre  de  privilégiés, 
se  retrouve  à  un  degré  moindre  dans  les  esprits 
les  plus  communs  :  des  vérités  d'un  ordre  inférieur 
s'y  font  jour  suivant  la  même  loi  de  spontanéité  et 
de  soudaineté,  sans  plus  d'intervention  d'une  mé- 
thode, d'un  raisonnement,  ou  même  du  langage. 
«  Nous  n'allons  pas  de  propositions  en  propositions, 
mais  d'une  chose  à  une  chose,  du  concret  au  concret, 
d'un  tout  à  un  tout^  » 

La  vraie  logique,  l'efiicace,  n'est  donc  pas  la  logi- 
que raisonnante  :  voilà  l'idée  première  dont  il  faut 

t.  Gram.,  p.  25î)34-!.  On  roirouverait  l)caucoup  de  ces  Idées  dans 
l'Art  d'arriver  au  mai  de  Jacques  Balmès.  Ncwman  ne  dépend  nullc- 
menldii  philosophe  c.italan,  car  il  écrivait  le  sermon  On  implicit 
rcason  plusieurs  années  avant  l'apparition  de  El  crilerin.  Tous  deux 
appartenaient  i\  une  génération  théologique  où  l'on  se  menait  telle- 
ment du  raisonnement  qu'on  niait  quel(|uefois  la  raison.  Nous  avons 
vu  depuis  une  réaction  qui  a  produit  l'excès  contraire.  Elle  est  déjà 
passée  :  ce  qu'on  appelle  l'apologétique  morale  marque  la  reprise 
du  rythme.  Ceci  ne  veut  pas  dire  que  le  néo-thomisme  ait  avorté  :  il 
est  en  train  au  contraire  de  se  développer  vigoureusement,  mais 
c'est  par  sou  côte  scientiflquc  et  non  par  son  écorce. 
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partir  quand  on  demande  ce  que  doit  être  la  méthode 
en  apologétique.  Il  faut  être  préparé  à  trouver  autre 
chose  qu'un  barème  de  la  démonstration  chrétienne. 
C'est  sur  cette  affirmation  que  Newman  commence  la 
troisième  partie  de  la  Grammaire  de  l'Assentiment. 
«  En  parlant  de  la  religion  naturelle,  comme  si 
elle  était  affaire  de  jugement  individuel,  et  en  parlant 
ainsi  avec  l'intention  de  passer  cependant  de  la  reli^ 
gion  naturelle  au  christianisme,  j'ai  lair  de  renoncer 
à  démontrer  lune  ou  l'autre.  C'est  bien,  en  effet,  mon 
intention.  Je  ne  nie  pas  qu'une  démonstration  soit 
possible.  La  vérité,  comme  telle,  repose  sur  des 
bases  intrinsèquement,  objectivement  et  théorique- 
ment démonstratives,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les 
arguments  qui  l'établissent,  soient  irréfutables  et  in- 
faillibles. Ces  épithètes  sont  relatives  et  se  rapportent 
à  des  cas  individuels  :  il  arrive  que  les  arguments  ne 
produisent  pas  leur  effet.  Le  fait  de  la  révélation  peut 
être  démontré  vrai,  mais  sa  vérité  n'est  pas  cependant 
irrésistible;  autrement,  comment  y  résisterait-on? 
Il  y  a  loin  de  ce  qu'il  est  en  lui-même  à  ce  qu'il 
est  pour  nous.  La  lumière  est  une  qualité  de  la 
matière,  et  la  vérité  est  une  qualité  du  christia- 
nisme; mais  les  aveugles  ne  voient  point  le  soleil, 
et  ce  n'est  pas  la  faute  de  la  vérité  s'il  se  ren- 
contre des  esprits  qui  la  nient.  Je  ne  puis  convertir 
des  hommes  qui  me  refusent  les  assumptions  que  je 
leur  demande,  car  sans  assumptions  on  ne  prouve 
rien  sur  quoi  que  ce  soit  ^  »  «  La  foi  s'appuie 
moins  sur  des  preuves  que  sur  des  présomptions  : 
aussi,  bien  qu'elle  soit  un  acte  de  la  Raison,  le  monde 

\.  Gr^m.,  p.  410. 
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dira  que  c'est  d'une  Raison  faible,  mauvaise  ou  insuf- 
fisante '.  »  En  effet  ces  présomptions  ne  suffisent 
pas  toujours  à  entraîner  la  conviction  :  leur  efficacité 
varie  avec  les  temps  et  les  personnes,  et  dans  une 
môme  personne  avec  mille  circonstances  agissant  sur 
le  cœur  ou  sur  l'intelligence.  Les  arguments  qui  tou- 
chèrent bon  nombre  d'Athéniens,  quand  saint  Paul 
leur  parla,  en  laissèrent  beaucoup  d'autres  insensi- 
bles. Une  génération  discute  seulement  le  fait  du  mi- 
racle, une  autre  met  en  question  sa  nature  même  et 
sa  valeur  probante.  Et  suivant  leur  tournure  d'esprit, 
leurs  lectures,  l'étendue  de  leurs  connaissances, 
souvent  aussi  suivant  leurs  passions  et  leurs  désirs, 
les  individus  rassemblent  en  eux-mêmes  les  varia- 
tions des  époques.  Où  trouver  une  apologétique  dé- 
monstrative, c'est-à-dire  qui  atteigne  sûrement  tous 
les  hommes  et  tous  les  temps?  Certains  pensent  y 
parvenir  mais  «  ils  promettent  plus  qu'ils  ne  peuvent 
tenir  »  ^.  Ils  se  trouvent  obligés  à  établir  leurs  argu- 
ments sur  les  bases  les  plus  larges  qu'ils  peuvent 
imaginer,  et  ces  preuves  très  générales  sont  justement 
celles  qui  risquent  le  plus  de  manquer  leur  but  dans 
les  cas  particuliers  où  la  conviction  se  trouve  condi- 
tionnée par  ce  qu'ils  appelleraient  des  vétilles.  «  Loin 
de  moi  la  pensée  d'insinuer  que  ces  preuves  ne  sont 
que  des  opinions,  ni  vraies  ni  fausses,  acceptées  ou 
rejetées  selon  l'humeur  des  individus.  Je  soutiens  au 
contraire  que  les  raisons  profondes  qui  font  qu'on  les 
rejette  ou  qu'on  les  accepte  sont  justement  la  partie 
importante  des  considérations  qui  entraînent  la  con- 
viction. Et  je  le  dis  pour  montrer  que  la  controverse 

1.  Universily  sermons,  p.  âOi. 

2.  Ibid.,  p.  3C«. 
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et  l'apologétique  n'ont  guère  d'effet  puisqu'elles  ne 
peuvent  analyser  et  exposer  ces  raisons  vraiment 
persuasives  *.  »  Donc  il  n'y  a  pas,  en  fait,  d'apolo- 
gétique infaillible,  de  théologie  géométrique  et 
universellement  applicable. 

On  voit  la  correspondance  de  cette  doctrine  avec 
la  thèse  fondamentale  de  Newman  sur  l'utilité  de  la 
logique.  Sa  théorie  de  l'inférence  se  retrouve  aussi 
dans  ce  qu'il  va  nous  dire  de  la  genèse  de  la  croyance 
religieuse.  Non  seulement  il  est  impossible  de  forger 
des  arguments  capables  de  forcer  l'assentiment  de 
tous  les  esprits,  mais  l'apologiste  est  impuissant  à 
rendre  un  compte  exact  des  raisons  qui  déterminent 
même  sa  croyance  personnelle,  «  Il  n'y  a  pas  d'ana- 
lyse assez  subtile  et  délicate  pour  représenter  exac- 
tement l'état  d'âme  dans  lequel  nous  croyons,  ou  les 
objets  de  notre  croyance,  tels  qu'ils  se  présentent  à 
nous.  Le  but  qu'on  se  propose  est  de  dessiner  ou  de 
peindre  ce  que  l'âme  voit  et  sent.  Si  nous  considérons 
ce  que  c'est  que  représenter  en  forme  et  en  couleur 
des  objets  matériels,  nous  comprendrons  sûrement 
la  difliculté  ou  plutôt  l'impossibilité  de  rendre  le 
contour  et  le  caractère,  les  teintes  et  les  nuances 
d'une  notion  intellectuelle  quelconque.  Comment  lui 
laisser  la  solidité  et  l'exactitude  de  détail  en  quoi 
consiste  sa  ressemblance  avec  l'original  ?  Il  est  pro- 
bable qu'une  opinion  donnée,  supposé  même  une 
communauté  de  principes  absolue,  est  aussi  différente 
d'un  individu  à  l'autre,  que  peut  l'être  leur  figure. 
Or  combien  minime  est  le  défaut  qui  empêche  la 
ressemblance  d'un  portrait  !  quel  imperceptible  détail 

i.  Univ.Serm.i  p.  272. 
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fait  qu'on  la  nie  sans  que  pourtant  on  hésite  sur  le 
modèle  !  Et  comment  dès  lors  l'examen  le  plus  atten- 
tif et  le  plus  patient  conduirait-il  à  mieux  qu'une  des- 
cription bien  fruste  de  la  vivante  intelligence,  de  ses 
sentiments,  ses  pensées  et  ses  raisonnements  ^  ?  » 
Il  est  évident  que  «  si  la  preuve  du  christianisme 
est  de  cette  nature  subtile,  elle  ne  peut  être  produite 
avec  avantage  sous  forme  d'argument.  Et  même  si 
elle  se  base  sur  des  raisons  tangibles,  et  pour  ainsi 
dire  légales,  il  y  a  toujours  une  tendance  chez  les 
apologistes,  à  les  exagérer  et  à  les  systématiser  à 
l'excès.  On  dirait  qu'ils  défendent  une  cause  devant  le 
tribunal  au  lieu  d'analyser,  aussi  exactement  que  pos- 
sible, certaines  raisons  en  faveur  de  l'Evangile  ou 
d'une  quelconque  des  thèses  évangéliques.  On  ne  sort 
guère  de  la  vérité  en  disant  que  l'analyse  psycholo- 
gique et  morale  fournit  des  spécimens  et  des  symboles 
de  raisons  déterminantes  plutôt  que  ces  raisons 
mêmes.  Ces  symboles  sont  une  représentation  ap- 
proximative du  caractère  de  la  preuve  que  le  philoso- 
phe a  en  vue.  Ils  ne  peuvent,  comme  les  démonstra- 
tions mathématiques,  être  suivis  passivement.  Ils  ne 
sont  guère  que  des  indications,  des  échantillons  du 
raisonnement  véritable ,  et  réclament  un  esprit 
prompt,  droit  et  docile,  prêt  à  accueillir  ce  qu'on  lui 
présente,  à  passer  par-dessus  les  diflicultés  de  mots, 
et  à  s'attacher  activement  aux  principes  2,  » 

Donc,  deux  raisons,  au  moins,  empêchent  l'apo- 
logétique d'être  démonstrative  :  la  nécessité  de  pos- 
tuler des  principes  aux  raisonnements  qu'on  institue, 
et  l'impossibilité  d'exposer  avec  rigueur  les  argu- 

2.  Univ.  Scnn.,  p.  ^i.^^. 
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ments  réellement  convaincants.  Xewman  renonce 
d'avance  à  persuader  ceux  qui  viendraient  à  lui  en 
état  de  défense,  résolus  à  contredire  plutôt  qu'à  se 
laisser  gagner,  à  n'accepter  rien  que  ce  qu'ils  croient 
irréfutable,  et  à  imposer  à  la  foi  des  exigences  aux- 
quelles ils  ne  songent  à  propos  d'aucune  autre  doc- 
trine morale.  Son  apologétique  n'est  pas  d'attaque. 
11  comprend  à  merveille  les  difficultés  des  sceptiques, 
il  sait  fort  bien  qu'à  une  religion  bâtie  sur  le  mystère 
il  faut  admettre  des  objections  insolubles  et  que 
prétendre  le  contraire  c'est  être  rationaliste  à  rebours. 
Toute  sa  défense  est  celle  de  Butler  auquel  il  doit 
beaucoup  de  sa  méthode  et  même  de  son  esprit  : 
c'est  au  fond  celle  de  tous  les  grands  philosophes 
chrétiens  de  tous  les  temps.  Origène  la  résumée  en 
deux  lignes  :  «  Celui  qui  croit  que  l'Ecrilure  a  le 
même  auteur  que  la  nature,  doit  être  prêt  à  rencontrer 
les  mêmes  difficultés  dans  l'une  que  dans  l'autre.  » 
On  ne  gagne  rien  à  nier  ou  à  déguiser  ces  diffiicultés 
quand  on  se  mêle  de  les  réfuter,  mais  aussi,  on  peut 
montrer  à  ceux  qui  s'y  buttent  qu'ils  passent  sans 
réclamer  sur  cent  difficultés  semblables.  L'incrédulité 
a  sa  logique,  mais  du  moment  qu'elle  pousse  cette 
logique  à  bout,  elle  devient  nécessairement  moins 
incrédule. 

Tout  ce  que  Newman  croit  pouvoir  faire,  c'est 
présenter  à  l'esprit  des  probabilités,  et  moins  des 
probabilités  résultant  de  raisonnements  plausibles 
mais  non  convaincants,  que  des  impressions  nom- 
breuses et  complexes,  produites  d'ensemble  et  non 
par  séries,  d'où  résulte  la  probabilité.  «  Le  véritable 
office  d'un  écrivain  est  de  faire  naître  et  diriger  des 
trains  of  ihought,  »  c'est-à-dire  presque  autant  des 
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dispositions  mentales  que  des  opérations  mentales. 
On  ne  lutte  pas  avec  les  idiosyncrasies  intellectuelles 
d'un  homme,  au  moyen  d'arguments.  L'influence  de 
l'hérédité,  de  l'éducation,  de  l'état  moral  et  même 
physique  est  trop  profonde  et  subtile  pour  qu'un 
nombre  déterminé  de  syllogismes  la  modifie,  La  re- 
construction de  l'édifice  mental  d'un  homme  est 
l'œuvre  de  la  vie  bien  plus  que  des  discussions  et 
des  livres  :  une  déception,  une  tristesse  féconde, 
font  plus  parfois  que  cent  volumes  pour  ouvrir  l'âme 
à  la  vérité.  La  thèse  classique  où  l'on  affirme  l'in- 
fluence de  la  volonté  sur  l'intelligence  étonne  presque 
toujours  les  jeunes  gens  :  un  peu  d'expérience  leur 
en  fait  toucher  du  doigt  la  vérité.  En  matière  morale 
l'homme  incline  son  vouloir  du  côté  où  se  tourne 
son  désir.  Et  celui-ci  varie  avec  les  circonstances 
que  le  hasard,  diront  les  uns,  la  grâce,  disons-nous, 
font  naître.  Si  ce  puissant  ressort  se  trouve  être  en 
faveur  de  la  croyance,  des  probabilités  que  dans 
le  cas  contraire  on  déclarerait  faibles,  paraîtront 
d'autant  plus  fortes  qu'on  souhaitera  davantage  les 
voir  telles,  et  le  travail  de  persuasion  deviendra  pos- 
sible ou  môme  facile. 

Ncwman  demande  cependant  encore  une  troi- 
sième condition  connexe  aux  deux  autres.  Il  veut 
que,  outre  le  désir  de  croire  et  la  disposition  à  se 
contenter  en  matière  religieuse  comme  en  tout  ce 
qui  n'est  pas  exclusivement  scientifique,  de  la  certi- 
tude morale,  on  lui  accorde  encore  un  certain  nom- 
bre de  points  de  départ  ou  àassumptions  :  «  Je  ne 
m'adresse  pas  à  ceux  qui  dans  le  mal  moral  et  dans 
le  mal  physique  ne  voient  que  des  imperfections 
parallèles  d'une  même  nature;  qui  estiment  que  le 
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progrès  de  la  race  humaine  tend  constamment  à 
l'annihilation  du  mal  moral  ;  que  la  science  est  vertu 
et  l'ignorance  vice;  que  le  péché  est  une  terreur 
d'enfants  et  non  une  réalité;  que  le  Créateur  ne  punit 
pas,  quil  redresse;  qu'un  Dieu  vengeur  est  un  Dieu 
vindicatif;  que  nous  ne  savons  rien  de  lui  que  par 
les  lois  naturelles  ;  que  les  miracles  sont  impossi- 
bles, la  prière  superstitieuse,  la  crainte  du  Ciel  in- 
digne d'un  homme  ;  que  le  regret  du  péché  est  ser- 
vile  et  bas  ;  que  l'adoration  véritable  est  de  tenir  sa 
place  dans  le  monde,  et  le  vrai  repentir,  d'améliorer 
sa  vie  ;  que  si  nous  faisons  notre  devoir  ici-bas  nous 
n'avons  pas  à  redouter  l'au-delà;  qu'enfin  il  est  oiseux 
de  spéculer  sur  une  vie  future  tout  entière  hypo- 
thétique. Ces  opinions  caractérisent  une  époque  de 
raflinement,  et  si  je  dis  que  je  ne  veux  pas  entrer 
en  discussion  avec  ceux  qui  les  tiennent,  ce  n'est  pas 
que  je  m'arroge  le  droit  de  trancher,  mais  parce 
qu'il  est  clairement  absurde  de  vouloir  faire  accep- 
ter une  seconde  proposition  à  qui  rejette  la  pre- 
mière *.  » 

Cette  citation  nous  fait  entrer  dans  la  partie  po- 
sitive de  l'apologétique  de  Newman,  qu'il  nous  reste 
à  décrire  sommairement  pour  terminer  l'inventaire 
de  la  Grammar  of  assent.  On  a  voulu  quelquefois 
la  faire  dépendre  de  Kant,  et  il  y  a  en  effet  une  res- 
semblance superficielle  entre  les  deux  Critiques  et 
la  Grammaire  de  l'Assentiment  ^.  Mais  cette  res- 

1.  Gram.,  p.  416. 

2.  On  l'a  fait  remarquer  de  bonne  heure  (Cf.  Fairbairn,  Catholi- 
cism,  Roman  and  Anglican,  p.  206-214;.  Le  cardinal  Newman  a  nié 
qu'il  eût  lu  une  ligne  de  Kant  ou  même  de  Coleridge  (W.  S.  Lilly, 
Essays  and  Speeches,  p.  1)7).  Cela  doit  être  vrai  de  Kant.  Pour  Cole- 
ridge, il  a  dû  en  connaître  au  moins  des  extraits,  car  il  le  cite  {Gram^ 
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semblance  est  purement  apparente.  Kant  fait  la 
critique  de  notre  faculté  de  connaître  elle-même. 
Newman  la  regarde  comme  un  fait,  au  môme  titre 
que  la  liberté,  et  borne  sa  critique  aux  conditions  de 
la  croyance.  Cela  met  un  abîme  entre  les  deux  points 
de  vue.  Les  livres  qui  ont  formé  l'opinion  de  Newman 
sont  tout  simplement  les  deux  ouvrages  classiques 
auxquels  j'ai  déjà  fait  allusion  :  les  Evidences  de 
Paley  et  Y  Analogie  de  Butler,  le  premier  par  répul- 
sion, le  second  par  attraction,  mais  l'un  et  l'autre 
dominés  et  dépassés  par  une  perception  merveilleuse 
de  toutes  les  influences  agissant  sur  la  croyance. 
Paley  dit  :  Concédez-moi  l'existence  de  Dieu  et  la 
probabilité  d'une  révélation  :  je  vous  prouve  tout  le 
christianisme.  Butler  moins  scolastique  se  contente 
de  la  probabilité  que  la  révélation  montre  les  mêmes 
ombres  et  les  mêmes  lumières  que  la  science  physi- 
que; que  si  l'on  veut  croire  quelque  chose  au  monde, 
on  peut  croire  aussi  à  la  vérité  révélée  :  on  n'en  aura 
pas  de  démonstration,  mais  on  pourra  y  adhérer  par 
la  certitude  morale.  Telle  est  aussi  la  pensée  de 
Newman  :  c'est  en  somme  une  constatation  de  la 
logique  dogmatique  et  nullement  un  point  de  vue 
des  sceptiques. 

Il  y  a  cependant  une  autre  ressemblance,  celle-là 
frappante,  de  Newman  avec  Kant,  mais  c'est  à  partir 
d'un  endroit  où  Kant,  croyant  rester  dans  son  sub- 
jectivisme,  en  sort  complètement  pour  établir  sa 
morale.  Les  assuniptions  sur  lesquelles  Newman 
fonde  sa  croyance  à  la  religion  naturelle  ne  sont  pas 
des  présuppositions  sans  preuve.  Il  renonce  seule- 

p.  30j).  Il  avait  quatnvvingt-dcu\  ans  ijuand  il  «icrivil  la  leUre  cilêe 
par  M.  Lilly.  On  comprend  que  la  mémoire  ail  pu  lui  faire  défaut. 
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ment  à  les  défendre  contre  qui  voudrait  les  contes- 
ter, parce  qu'il  veut  être  «  modestement  'égotiste  » 
et  dire  uniquement  ce  qui  détermine  sa  conviction 
personnelle.  En  réalité  il  les  croit  d'une  telle  évidence 
que  ce  prétendu  sceptique  va  sortir  de  la  réserve 
qu'il  s'était  imposée  pendant  les  deux  tiers  de  son 
livre  et  tomber  dans  le  défaut  même  qu'il  reproche 
à  Paley.  Il  est  heureux  que  la  mauvaise  application 
ou  plutôt  l'oubli  d'une  méthode  ne  prouve  rien  contre 
celte  méthode. 

Au  commencement  de  YApologia,  Newman  ra- 
conte quêtant  enfant,  il  était  très  porté  à  douter  de 
la  réalité  du  monde  extérieur  :  la  vie  était  un  songe, 
il  n'y  avait  que  deux  êtres  dune  évidence  lumineuse  : 
Dieu  et  lui-même  *.  Newman  qualifie  cette  idée  de 
«  délestable  »  et  il  est  certain  qu'il  n'en  garda  qu'une 
habitude  de  regarder  la  création  comme  le  «  bord 
de  la  robe  du  Créateur  ».  Cependant  il  est  certain 
aussi  que  la  présence  de  Dieu  dans  la  conscience  de- 
meura toujours  pour  lui  une  intuition  d'évidence  et 
la  plus  haute  des  certitudes,  sur  laquelle  toute  sa 
vie  morale  et  mentale  se  basait.  En  d'autres  termes 
il  était  un  génie  religieux  :  il  avait  une  perception 
du  divin,  profonde,  directe  et  facile,  comme  les  gé- 
nies dont  il  parle  dans  la  Grammaire,  en  avaient  de 
la  vérité  mathématique  ou  des  réalités  poétiques.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ait  attaché  aux  preuves 
de  conscience  une  importance  souveraine  et  exces- 
sive. D'autre  part  les  philosophes  catholiques  de  la 
première  partie  du  xix*  siècle  s'appuyaient  constam- 
ment sur  la  tradition  et  le  consentement  des  peuples, 

1.  Apologia,  p.  m. 
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c'est-à-dire  sur  les  mêmes  preuves  de  conscience 
vues  dans  la  collectivité.  Leurs  théories,  acceptées 
d'ailleurs  sans  aucun  contrôle,  bien  que  Ne^vman 
habitât  un  pays  de  naturalistes,  de  géologues  et 
d'anthropologistes,  cadraient  à  merveille  avec  la 
sienne.  Cela  explique  que  son  apologétique  soit  sans 
inquiétude  et  d'un  enchaînement  parfaitement  sim- 
ple, c'est-à-dire  toute  différente  de  celle  qu'on  atten- 
dait du  méfiant  analyste  de  l'inférence.  On  peut  la 
résumer  en  quelques  lignes  \ 

La  conscience  nous  révèle  Dieu.  Elle  nous  révèle 
non  seulement  son  existence  mais  son  attribut  pre- 
mier :  la  justice  rctributive.  La  religion  de  tous  les 
peuples  le  prouve  :  l'idée  qui  en  fait  la  base  est  tou- 
jours celle  du  péché,  complétée  par  celle  du  prêtre 
purificateur  et  du  sacrifice  propitiatoire.  La  cons- 
cience nous  enseigne  donc  en  même  temps  et  l'exis- 
tence du  souverain  Juge,  et  la  raison  de  son  absence 
du  monde,  qui  est  notre  péché,  et  celle  de  la  pré- 
sence universelle  du  mal,  qui  est  ce  même  péché. 
Ce  sont  les  aspects  sévères  de  la  religion  naturelle. 
Elle  en  a  de  consolants.  La  conscience  encore  une 
fois  et  les  cultes  proclament  le  bienfait  de  la  prière 
et  du  sacrifice,  c'est-à-dire  le  pardon  des  fautes  et 
le  secours  providentiel.  Toutes  les  nations  primitives 
ont  cru  à  la  protection  des  êtres  supérieurs. 

Cette  croyance  nous  fait  passer  naturellement  de 
la  religion  naturelle  à  la  religion  révélée.  Si  tous  les 
peuples  sont  convaincus  d'une  assistance  plus  ou 
moins  spéciale  de  la  divinité,  ils  croient  par  cela 
même  que  la  divinité  se  révèle  directement  à  eux. 

i.  Il  prend  sa  division  générale  dans  Bullcr. 
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Cela  étant,  nous  n'avons  qu'à  rechercher  dans  quelle 
religion  se  trouveront  les  marques  les  plus  convain- 
cantes d'une  intervention  providentielle.  Newman 
les  trouve  comme  les  apologistes  classiques  dans  la 
pureté  du  monothéisme  hébreu  et  la  conservation 
providentielle  d'Israël,  dans  le  concert  dos  prédic- 
tions, de  l'attente,  et  de  la  venue  du  Messie,  dans 
la  diffusion  miraculeuse  du  christianisme,  enfin  dans 
les  innombrables  harmonies  que,  une  fois  la  doctrine 
du  Christ  acceptée  et  embrassée,  on  trouve  entre 
elle  et  la  révélation  intérieure  de  la  religion  natu- 
relle * . 

En  somme  l'apologétique  positive  de  Newman  est 
exactement  celle  de  Joseph  de  Maistre,  Lamennais, 
Donald  et  même  Nicolas,  complétée  parles  démons- 
trations classiques  de  Paley.  Ce  sont  les  mêmes 
vues  appuyées  sur  la  même  connaissance  super- 
ficielle de  l'histoire  des  religions,  ou  plutôt  la 
méconnaissance  d'une  multitude  de  faits  devenus 
aujourd'hui  familiers.  Toute  cette  partie  est  donc 
à  première  vue,  caduque;  et  comme  elle  renferme 
les  assumptions  que  Newman  regarde  comme  la 
base  indispensable  de  la  croyance,  on  serait  tenté  de 
dire  qu'il  a  complètement  échoué  quand  il  a  voulu 
passer  de  la  théorie  à  la  pratique  et  vérifier  son  ana- 
lyse des  préliminaires  de  la  foi.  Ce  serait  un  juge- 
ment hâtif.  Il  faut  se  souvenir  que  Newman  ne  veut 
faire  ressortir  que  des  probabilités,  même  lorsque 
sa  conviction  personnelle  lui  fait  prendre,  comme  à 


I.  L'argument  tiré  du  miracle  n'est  qu'indiqué  en  passant.  Cepen- 
dant il  est  indubitable  que  Newman  en  était  personnellement  très 
frappé  {Gram..  p.  427).  Patlison  l'accuse  même  de  crédulité  {Me- 
moirs,  p.  212),  mais  Patlison  taxait  ainsi  la  croyance  à  tout  miracle. 
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Pascal,  le  ton  de  la  démonstration,  et  que  sa  théorie 
veut  qu'il  accepte  autant  d'apologétiques  qu'il  y  a 
de  croyants.  Deuxièmement  et  surtout,  il  faut  re- 
marquer qu'en  s'appuyant  d'abord  sur  le  fait  reli- 
gieux, il  cesse,  peut-être  à  son  insu,  de  dépendre 
des  traditionnalistes,  pour  entrer  dans  la  philoso- 
phie la  plus  moderne  et  qui  a  le  plus  de  chance  de 
durer  quelque  temps.  Je  parle  de  la  tendance  si  évi- 
dente chez  lui,  à  ne  pas  faire  dépendre  la  croyance 
uniquement  de  l'intelligence  raisonnante,  mais  de 
tout  nous-mêmes.  La  critique  de  notre  faculté  de 
connaître,  quand  on  la  pousse  au  point  que  veut  la 
philosophie  du  jour,  est  décourageante.  Elle  dit  que 
nous  sommes  enfermés  en  nous-mêmes  et  que  notre 
évidence  sur  les  principes  que  nous  appelons  les 
plus  fondamentaux  peut  nous  être  propre;  que  d'ail- 
leurs nous  n'atteignons  directement  aucune  réalité, 
même  sensible,  et  qu'il  est  donc  souverainement 
vain  de  chercher,  sous  des  phénomènes  dont  nous 
ne  sommes  même  pas  sûrs,  des  causes  (le  jeu  de  la 
matière,  de  l'esprit)  dont  la  connaissance  suppose 
des  millions  de  faits  (toute  l'évolution  de  la  nébu- 
leuse) qui  nous  sont  cachés  et  que  des  anges  bien 
supérieurs  ne  connaissent  pas  non  plus. 

Mais  il  est  illogique  d'en  rester  là.  Il  faut  conti- 
nuer par  la  critique  de  ce  qui  est  en  nous  la  catégo- 
rie de  l'idéal  :  le  besoin  de  vérité,  d'ordre,  de  beauté, 
de  bonté  que  nous  éprouvons.  Ces  tendances  supé- 
rieures sont  la  fleur  de  ce  que  nous  connaissons  de 
l'univers.  Il  y  a  sans  doute  une  contradiction  à  raison- 
ner sur  elles  comme  si  elles  étaient  absolues,  mais 
la  nature  elle-même  a  ses  contradictions.  Passé  là- 
dessus,  nous  trouvons  qu'enfermés  en  nous-mêmes, 
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nous  devons,  tenir  compte  de  tout  nous-mêmes,  que 
si  notre  faible  raison  nous  offre  des  négations,  notre 
volonté,  notre  effort  est  positif,  et  que  nous  avons  le 
droit  et  même  le  devoir  d'en  tenir  compte  dans  notre 
vie,  sous  peine  d'annihilation.  Les  antinomies  intel- 
lectuelles sont  des  faits,  mais  les  impulsions  morales 
sont  également  des  faits,  aussi  «  brutaux  »,  comme 
on  dit,  que  des  faits  physiques  ou  physiologiques 
sur  lesquels  on  veut  bien  raisonner  sans  en  avoir  la 
clef.  Dès  lors  pourquoi  négliger  des  faits  religieux 
aussi  indéniables?  Si  un  théiste  ou  un  chrétien  s'at- 
tachent à  ce  qu'il  y  a  d'encourageant  et  d'élevant 
dans  ridée  de  Providence,  celle  de  Révélation,  de 
Rédemption,  d'Eglise,  de  secours  spirituels  et  sa- 
cramentaux,  a-t-on  le  droit  de  leur  en  faire  un  re- 
proche, et  ne  peut-on  pas  dire  au  contraire  qu'ils 
font  un  usage  entièrement  légitime  de  leurs  facultés 
dans  les  limites  possibles  à  l'humanité? 

L'apologétique  tradilionnaliste  de  Newman  ne  nous 
atteint  donc  plus,  mais  l'apologétique  morale  qui 
fait  tout  le  fond  de  la  Grammaire  de  l'assentiment, 
la  restitution  à  la  volonté  et  à  la  grâce  de  leur  pré- 
éminence dans  l'acte  de  la  croyance,  l'élévation  de 
la  possibilité  à  la  certitude  morale,  sont  basées  sur 
des  analyses  que  l'on  ne  contredira  pas.  N'eùt-il  fait 
qu'entrevoir  ces  idées  fécondes,  elles  suffiraient  avec 
sa  théorie  à  la  fois  hardie  et  sage  de  la  relativité  des 
formules  dogmatiques,  et  son  analyse  de  leur  évo- 
lution, à  le  ranger  parmi  les  hauts  esprits  qui  ont 
vu  par-dessus  leur  temps. 
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Il  nous  reste,  pour  ne  pas  laisser  trop  incomplètes 
ces  brèves  indications,  à  dire  un  mot  de  Newman 
écrivain.  Son  œuvre  imprimée  est  considérable.  Elle 
comprend  une  douzaine  de  volumes  de  sermons, 
cinq  ou  six  volumes  d'études  théologiques,  autant 
de  controverses,  sept  ou  huit  volumes  d'essais  his- 
toriques ou  littéraires,  une  autobiographie,  deux 
romans,  des  vers,  des  méditations  spirituelles.  11 
faudrait  ajouter  deux  gros  volumes  de  lettres  de  la 
première  partie  de  sa  vie,  d'admirables  pages  éparses 
dans  la  collection  des  Tracts,  des  éditions  des  Pères, 
des  grands  théologiens  anglicans,  de  la  vie  des 
saints,  môme  des  classiques  latins. 

Il  ne  peut  être  question  de  caractériser  même  som- 
mairement une  activité  littéraire  aussi  variée.  Le 
psychologue  des  Sermons  ^  n'est  pas  le  même  que 
celui  de  la  Grammaire  de  l'assentiment  oii  de  VApo- 
logia.  Ily  a  dans  les  sermons  de  Newman  catholique 
et  dans  l'admirable  oratorio  du  Rêve  de  Gérontius 
une  couleur  riche  et  chaude  qui  se  rencontre  moins 
dans  ses  sermons  anglicans.  \jApologia  a  un 
charme  particulier,  et  un  style  calme  et  nerveux  à 
la  fois  qu'on  ne  retrouve  que  dans  les  Lettres, 
écrites  d'ailleurs  avec  beaucoup  d'abandon.  Il  faut 
donc  se  borner  aux  grandes  lignes  et  aux  grands 
traits. 

Newman  a  quelques  qualités  de  tout  premier 
ordre,  de  celles  qui  font  reconnaître,  d'un  seul  coup 

l.Trcs  bien  éiniié  par  l'abbé  II.  Brémond  dans  le  travail  le  plus 
poussé  que  nous  ayons  lu. 


LE  VOYAIT.  12ci 

d'œil,  le  génie.   Premièrement  il  se   tient  fort  au- 
dessus  de  la  littérature.  A  égalité  de  valeur,  je  ne 
vois  qu'un  seul  homme  qui  ait  eu  le  même  détache- 
ment :  c'est  Bossuet.  Il  serait  absurde  de  supposer 
qu'avec  un  don  exceptionnel  de  style,   un  écrivain 
pourrait  ne  pas  trouver  plaisir  à  écrire.  Newman 
lui-même  nous  apprend  que,  tout  enfant,  «  il  avait 
la  passion  de  mettre  du  noir  sur  du  blanc  ».  Il  avait 
un  culte  pour  la  perfection  du  langage.    Il  relisait 
chaque  année  un   roman  de  Miss  Austen,  for  the 
style,   pour    le   style  K    Cette  espèce    de    respect 
timide   d'un  grand  homme,  vivant  à  une  époque  de 
goût  moins  pur,  pour  l'élégance  précise  d'une  géné- 
ration antérieure  a  quelque  chose  de  touchant,  mais 
il  ne  faudrait  pas  qu'elle  fît  conclure  à  aucune  pré- 
occupation exclusivement  littéraire.   Newman   est, 
avant  tout,  un  homme  d'Eglise,  servant  lÉglise  par 
la  parole  et  la  plume,  mais  dans  l'humilité  la  plus 
entière.  Il  n'a  jamais  écrit  une  ligne,   même  dans 
ses  romans,  pas  même  un  vers,  pour  la  seule  ambi- 
tion d'accroître  une  œuvre  dont  il  était  impossible 
qu'il  ne  vît  pas  le   mérite.  Ses  livres  ont  tous  leur 
raison  d'être  dans  une  circonstance  déterminée   de 
son  évolution  intérieure  ou  de  sa  vie  de  prêtre,   de 
controversiste  et  d'éducateur.  Un  même  volume  con- 
tient des  pages  admirables  sur  le  rôle  et  la  mission 
des  Universités,  et  des  modèles  strictement  scolaires 
de  composition  anglaise  et  latine,  de  modestes  rémi- 
niscences d'examinateur.  A  quelque  page  qu'on  l'ou- 
vre, on  sent  aussitôt  le  désir  de  persuader  et  d'ins- 
truire, jamais,  si  peu  que  ce  soit,  celui  de  se  faire 

\.  Ce  style  de  Miss  Austen  est  un  peu  sec,  mais  d'une  admirable 
justesse. 
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admirer.  Une  différence  immense  entre  la  masse  de 
la  littérature  au  xix^  siècle  et  celle  des  âges  précé- 
dents, c'est  qu'elle  est  vaniteuse  et  égoïste,  au  lieu 
d'être  utile  et  modeste.  Comparez  Chateaubriand 
avec  sa  manie  de  laisser  soupçonner  sous  chacune 
de  ses  phrases  des  abîmes  de  recherche  et  d'érudi- 
tion ou  d'expérience,  avec  la  promptitude  de  Voltaire 
à  donner  des  renseignements  superficiels  mais  d'ap- 
parence précise  et  immédiatement  utilisables.  Com- 
parez Renan  si  clair,  si  essentiellement  vulgarisateur, 
et  cependant  si  dédaigneux  au  fond  et  hostile  au 
lecteur,  avec  Bayle  ou  Tillemont.  Lisez  nos  philo- 
sophes modernes  tout  bardés  de  leur  jargon  et  si 
contents  de  leurs  formules,  après  Descartes,  Locke, 
ou  Hume.  Toute  cette  science  et  cette  profondeur 
inaccessible  fait  l'admiration  d'une  multitude  de 
petits  écrivains  au  détail  qui  empoisonnent  les  jour- 
naux et  les  revues  de  contrefaçons  nuisibles  à  eux- 
mêmes.  Nous  avons  des  hommes  de  talent  qui  ont 
gaspillé  des  huit  ou  dix  ans  à  se  donner  des  airs  de 
ce  qu'ils  n'étaient  pas  et  n'ont  cru  pouvoir  être  na- 
turels qu'après  avoir  joué  la  comédie  do  l'érudition 
assez  longtemps  pour  savoir  enfin  quelque  chose. 
II  est  quelquefois  plaisant,  quand  on  se  trouve  avoir 
un  petit  coin  mieux  connu,  de  voir  comment  un  dé- 
tail brillant  rebondit  du  livre  à  la  revue,  de  la  revue 
au  journal  et  de  celui-ci  à  la  conversation,  sous  la 
main  d'ignorants  qui  s'en  font  honneur  en  l'affaiblis- 
sant tour  à  tour. 

Newman  était  trop  honnête,  il  avait  lu  trop  de  Itères 
de  l'Église,  trop  de  théologiens  et  d'historiens  sou- 
cieux de  précision  pour  que  sa  manière  ne  fût  pas 
celle  des  temps  heureux  où  l'on  faisait  et  on  lisait 
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plus  de  livres  que  de  journaux.  Son  immense  érudi- 
tion, sa  pensée  abondante  et  subtile,  prennent  inva- 
riablement la  forme  le  plus  simplement  et  ouverte- 
ment didactique.  Le  lecteur  est  son  unique  préoccu- 
pation. Il  lui  établit  et  lui  développe  la  question  sans 
allusions  à  des  doctrines  ou  des  faits  supposés  connus, 
sans  abstractions,  sans  mots  techniques,  sans  préci- 
pitation :  qu'il  commence  un  livre  ou  un  sermon  ou 
un  tract,  on  dirait  qu'il  a  toute  l'éternité  pour  expli- 
quer sa  pensée.  Sa  méthode  est  une  persuasion,  douce 
et  aimable,  son  accent  ne  devient  jamais  violent.  11 
présente  tranquillement  à  l'esprit  des  aspects  de  la 
vérité  ou  des  exemples  dont  il  est  touché  et  il  ne 
doute  pas  de  leur  effet.  Dans  la  Grammaire  en  parti- 
culier il  rappelle  souvent  ces  philosophes  de  l'anti- 
quité, allant  de  long  en  large  sous  un  portique  ou 
dans  une  allée  et  enseignant  spontanément,  tranquil- 
lement et  simplement,  comme  on  se  promène.  Son 
intelligence,  comme  son  âme,  est  droite  et  sereine, 
Il  est  assez  souvent  ironique  et  ses  lettres  comme  les 
souvenirs  de  ceux  qui  l'ont  connu  montrent  bien  qu'il 
ressentait  vivement  l'absurde;  cependant  cette  ironie, 
même  au  commencement  de  V Apologie  où  il  écarte 
calomnie  et  calomniateur  d'un  geste  si  léger,  no 
sert  jamais  dans  ses  livres  qu'à  éclairer  plus  vivement 
la  vérité.  11  n'en  fait  jamais  un  artifice  de  style,  il  ne 
s'y  complaît  pas.  On  ne  le  voit  d'ailleurs  jamais 
prendre  plaisir  aux  mots.  S'il  a  un  défaut  c'est  que 
son  style  est  un  peu  uni,  que  la  lumière  s'y  répand 
d'une  manière  un  peu  uniforme.  Sa  langue  est  cons- 
tamment pure  sans  faux  classicisme;  mieux  que  cela 
elle  est  d'une  justesse  absolue.  Mais  il  semble 
écarter  tout  mot  qui  en  faisant  valoir  la  pensée  retien- 
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drait  un  peu  trop  l'attention  :  il  n'a  jamais  la  méta- 
phore rare,  dont  un  Français,  petit  écrivain,  faisait 
naguère  le  signe  de  l'écrivain  de  race  '  :  il  ne  connaît 
pas  la  valeur  vocale  des  syllabes,  la  symphonie  ma- 
gique que  le  son  peut  ajouter  au  sens  ;  il  est  rarement 
pittoresque  bien  qu'il  soit  souvent  riche  et  éclatant. 
Le  seul  ornement  qu'il  admette  est  un  rythme  ample 
et  magnifique,  moins  souple  que  celui  de  Bossuet, 
plus  large  que  celui  de  Fénelon  qu'il  rappelle  cepen- 
dant. Sa  pensée  lucide  s'en  revêt  avec  une  aisance 
royale,  sa  démarche  un  peu  lente  en  prend  une  no- 
blesse incomparable.  Là  est  le  charme  qui  rend  sa 
parole  si  persuasive.  Il  a  bien  la  grande  manière  des 
classiques  :  la  sincérité,  la  simplicité  et  la  séduction. 
On  a  essayé  de  lui  trouver  des  origines;  Est-ce  Pla- 
ton? Est-ce  Cicéron?  Est-ce  seulement  Lysias  ou 
même  de  Quincey?  N'est-ce  pas  plus  simplement  les 
grands  prédicateurs  anglicans  et  surtout  la  Bible 
anglaise?  Qu'importe  d'où  il  a  pris  son  accent?  On 
entend  aussitôt  qu'il  est  de  la  famille  des  plus  grands 
artistes.  Newman  a  le  style  qui  convient  à  la  noblesse 
de  sa  vie  et  de  son  caractère.  La  lucidité  et  l'ampleur 
de  sa  phrase  peignent  son  âme  sereine  et  droite. 

Il  y  aurait  trop  à  ajouter  pour  que  j'ajoute  encore 
au  peu  que  j'ai  dit.  Je  voulais  surtout  montrer  que  la 
conversion  de  Newman  et  le  mouvement  d'Oxford 
n'ont  ni  épuisé  ni  même  contenu  sa  vie.  J'ai  laissé 
dans  l'ombre  presque  tout  l'homme  et  le  catholique. 
Dans  ce  que  j'ai  dit  du  théologien  et  du  philosophe, 
je  me  suis  attaché  autant  que  je  l'ai  pu  à  sa  pensée 
et  à  son  expression,  et  j'espère  ne  pas  l'avoir  trop 

i.  11  sedistingue  ncUcmcnt  par  là  de  de  Quincey  auquel  on  le  com- 
pare parfois. 
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trahi.  Le  lecteur  qui  voudrait  compléter  ou  contrôler 
cette  brève  analyse  fera  bien  de  consulter  de  préfé- 
rence le  sermon  sur  la  Théorie  du  développement,  et 
celui  sur  la  Raison  implicite  et  explicite,  dans  les 
Sermons  d' Oxford,  traduits  par  M.  Tabbé  Brémond  ' 
ou  M.  R,  Saleilles  ^,  11  va  sans  dire  que  je  prends  la 
responsabilité  de  mon  interprétation  de  la  pensée  de 
Newman  mais  non  de  cette  pensée  même  et  surtout 
de  propositions  isolées  dont  quelques  personnes 
pourraient  s'étonner. 

i.  Bloud  et  Barrai. 
2.  Lethielleux. 


CHAPITRE  III 
THÉOLOGIE  ET  DÉVOTION 

LE    P.    GEORGE    TYRRELL  ^ 
I 

Nous  attendions  avec  impatience  la  publication  en 

i.  Celte  étude  du  P.  T}Trell  a  été  écrite  exclusivement  à  propos  des 
deux  volumes  inlilulcs  Failh  of  the  Millions.  Ce  serait  faire  un  tort 
grave  au  P.  Tyrrell  que  de  ne  pas  avertir  le  lecteur  de  cette  circons- 
tance. En  <902  les  seuls  ouvTages  publiés  sous  le  nom  de  ce  profond 
penseur  étaient  des  méditations  spirituelles  et  les  articles  de  philo- 
sophie religieuse  dont  la  réimpression  donna  lieu  à  notre  étude. 
Plusieurs  de  ces  articles  que  nous  avons  discutés  et  critiqués  ne 
répondaient  plus  dès  cette  époque  à  la  pensée  véritable  de  l'auteur. 
Nous  avons  laissé  subsister  cette  discussion  et  cette  critique  parce 
qu'elle  s'adresse  à  un  état  d'esprit  très  fréquent  en  France  et  que 
par  suite,  elle  demeure  utile,  mais  le  lecteur  voudra  bien  se  sou- 
venir que  le  P.  Tyrrell  est  bien  plus  dans  le  récent  volume  intitulé 
LexOrnndi  que  dans  Failh  of  the  Millions.  On  ne  trouve  aujourd'hui 
chez  lui  aucune  trace  de  concordisme  exégétiquc  ou  théologique. 
Personne  ne  s'est  assimilé  aussi  profondément  la  doctrine  ou  pour 
mieux  dire,  l'esprit  de  la  doctrine  de  Newman.  D'innombrables 
pensées  du  P.  Tyrrell  ont  l'espèce  de  vibration  qui  distingue  celles  de 
Newman  au  point  de  faire  illusion.  Le  contexte  seul  marque  les 
diiïérences  qui  sont  considérables,  car  le  P.  Tyrrell  a  conduit  la 
pensée  de  Newman,  non  seulement  jusqu'à  l'individualisme  qu'elle 
appelait  logiquement,  mais  même  jusqu'à  une  individualisation  que 
Newman  ne  voyait  sans  doute  que  tout  à  fait  spéculativement,  et 
dont  la  révélation  concrète  l'aurait  peut-être  effrayé.  Le  lecteur 
voudra  donc  bien  voir  dans  le  P.  Tyrrell  le  défenseur  modeste  mais 
persuasif  du  Théisme,  et  surtout  le  profond  analyste  des  rapports 
de  la  dévotion  avec  la  théologie  et  de  la  relation  des  symboles  dog- 
matiques avec  les  réalités  supérieures  qu'ils  signalent  plus  qu'ils  ne 


132        LA  PENSÉE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE. 

volumes  des  articles  du  P.  TyrrelP.  Ceux  que  nous 
connaissions,  ceux  entre  autres  que  les  Annales  de 
philosophie  ont  traduits  révélaient  une  portée  d'esprit, 
une  originalité,  une  droiture  singulières.  On  ne  pou- 
vait se  faire  à  l'idée  que  d'autres  petits  chefs-d'œuvre 
du  même  genre  dussent  rester  ensevelis  dans  les 
feuilles  éparses  des  Revues.  Aujourd'hui  que  nous 
avons  lu  les  vingt-trois  essais  que  le  P.  Tyrrell  a 
regardés  comme  ses  meilleurs,  nous  sommes,  il  vaut 
mieux  l'avouer  tout  de  suite,  un  peu  désenchantés. 
Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  congu  une  idée  moins 
haute  de  sa  qualité  d'esprit.  Non,  nous  sentons  seule- 
ment que  le  livre  est  souvent  inférieur  à  l'auteur. 
C'est  d'ailleurs  l'impression  que  laissent  finalement 
presque  tous  les  recueils  d'essais.  Excepté  les  auteurs 
qui  se  tiennent  volontairement  dans  une  région 
moyenne  qui  leur  est  familière,  un  Montaigne  par 
exemple,  ou  un  Addison,  ou  à  d'autres  étages  un 
Veuillot  ou  un  Jules  Lemaître,  les  hommes  obligés 
d'écrire  au  hasard  de  la  matière  en  subissent  for- 
cément l'inégalité.  Un  sujet  plaît  plus  ou  moins.  L'un 
touche  à  des  questions  qu'on  a  méditées  inconsciem- 
ment toute  sa  vie  parce  qu'elles  vous  passionnent, 
l'autre  ne  fait  qu'exciter  passagèrement  votre  curio- 
sité ou  votre  verve. 

On  sait  assez  du  reste  dans  quelles  conditions  un 
religieux  qui  n'est  pas  qu'un  auteur,  mais  qui  prêche, 
confesse,  et  passe  des  heures  précieuses  au  parloir 
ou  en  chemin  de  fer,  peut  écrire  pour  les  Revues.  Un 

les  expriment.  Les  quelques  endroits  où  on  lui  reproche  un  manque 
(le  logique  ou  de  la  timidité  se  rapportent  à  un  moment  de  sa  pensée 
où  il  n'était  pas  entièrement  lui-même  et  qui  n'a  guère  duré. 

\.  The  Failli  of  Ihe  Millions,  by  George  Tyrrell,  s.  j.,  a  vol.,  Long- 
nians,  Green  and  C". 
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directeur  tenace  le  prend  à  temps  ou  à  contre-temps, 
lui  envoie  le  livre  qu'il  aime  ou  celui  qu'il  n'aime  pas, 
le  relance  et  l'importune  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fabriqué 
les  pages  sur  lesquelles  on  compte  pour  un  «  bon 
numéro  ».  Cela  ôte  le  temps  et  le  goût  de  faire  des 
livres,  et  comme  cela  finit  cependant  par  faire  des 
livres,  la  plupart  de  ceux  que  nous  lisons  ont  un  air 
bâtard  qui  n'inspire  pas  confiance.  Je  parle  même 
de  ceux  qui  ont  une  certaine  unité.  Beaucoup  n'en  ont 
pas  et  quand  on  veut  cependant  leur  en  trouver  une, 
on  passe  par  beaucoup  de  petites  colères  et  de  petits 
dégoûts. 

J'avoue  que  c'est  ce  qui  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois  en  étudiant  avec  une  extrême  attention  les  deux 
volumes  du  P.  Tyrrell.  Ils  rassemblent  des  sujets  en 
apparence  très  disparates  :  de  la  philosophie  reli- 
gieuse, qui  est  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  de  la 
métaphysique,  de  l'apologie  militante,  de  la  théorie 
d'apologétique  (où  l'auteur  est  toujours  charmant], 
de  la  théologie,  des  questions  d'esthétique,  de  litté- 
rature, de  psychologie  supranaturelle.  Mais  sous  ces 
formes  diverses  on  retrouve  à  chaque  instant  la  pré- 
occupation religieuse.  Elle  se  fait  jour  par  intervalles 
dans  des  expressions  frappantes,  qu'on  voudrait  ne 
pas  oublier,  qu'on  prend  bien  soin  de  noter,  mais  qu'il 
n'est  pas  facile  pourtant  de  rassembler,  le  moment 
venu,  dans  le  cadre  d'une  étude  générale.  Cela  cause 
autant  de  peine  à  qui  veut  écrire  sur  le  P.  Tyrrell  que 
les  inégalités  dont  je  me  suis  plaint  en  commençant. 

Il  ne  faudrait  pas  s'exagérer  ces  inégalités.  L'ar- 
ticle le  moins  brillant  du  P.  Tyrrell  suffirait  à  le 
mettre  dans  un  rang  tout  à  fait  à  part.  Vous  n'y 
trouverez  pas  une  seule  page  mal  écrite  ou  banale. 

8 
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Les  défauts  du  P.  Tyrrell  ne  trahissent  nulle  part  la 
faiblesse.  La  plupart  de  ses  études  sont  des  critiques, 
mais  elles  ne  rappellent  jamais  le  manœuvre  littéraire 
qui  rend  compte  d'un  livre  ni  même  Thomme  de 
lettres  qui  cherche  avant  tout  à  comprendre  et  me- 
surer l'auteur.  Le  P.  Tyrrell  est  l'esprit  le  plus  libre, 
le  plus  intuitif,  le  plus  prompt  à  l'essor.  La  pensée 
d'autrui,  à  part  une  ou  deux  exceptions  où  il  appa- 
raît bien  moins  lui-même,  ne  sert  que  de  point  d'appui 
à  la  sienne.  Quelqu'un  écrit  sur  Fra  Filippo  Lippi, 
un  débauché  qui  peignait  si  bien  les  Madones,  le 
P.  Tyrrell  se  pose  aussitôt  le  problème  dos  rapports 
de  la  moralité  de  l'artiste  avec  son  inspiration  ;  deux 
romans  mettent  en  scène  des  catholiques  plus  ou 
moins  sincères  et  fervents,  il  cherche  ce  que  la  reli- 
gion la  plus  extérieure  et  machinale  peut  encore 
avoir  d'effets  utiles;  Huysmans  écrit  :  En  outre,  le 
Père  va  de  l'esthétique  à  la  foi  ;  un  poète  catholique 
fait  toute  sa  vie  des  vers  d'amour,  le  Père  aborde 
sans  crainte  une  des  antinomies  les  plus  redoutables 
de  la  spiritualité  chrétienne. 

Il  nomme  à  peine  les  auteurs  à  propos  desquels  il 
écrit.  Les  idées  seules  l'intéressent,  et  celles  qui 
jaillissent  dans  son  esprit  plus  que  celles  qui  les  ont 
fait  naître.  D'ailleurs  elles  l'absorbent  tout  entier. 
Aucune  préoccupation  d'auteur  :  c'est  un  des  plus 
grands  charmes  de  ce  livre.  Nous  ne  manquons  pas 
.en  France  de  littérateurs  purs  et  simples  qui  font 
semblant  d'être  philosophes  pour  tromper  plus  sûre- 
ment leur  public  ou  se  tromper  eux-mêmes.  Ils  se 
trahissent  presque  toujours  par  une  imitation  de 
styles  —  tantôt  Pascal,  tantôt  M.  Brunetière  —  où 
l'on  voit  qu'ils   se  complaisent.  Ils  ont  de  cevtainos 
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formules  qui  leur  semblent  plus  délectables  et  qu'on 
dirait  qu'ils  gardent  dans  la  bouche.  Cela  suflit  à  les 
faire  rejeter  dans  le  rang  des  assembleurs  de  mots 
d'où  ils  voulaient  sortir.  Le  P.  Tyrrell,  non  seulement 
ne  s'écoute  jamais  parler  —  c'est  presque  lui  faire 
injure  que  de  le  dire  —  il  a  la  belle  indifférence  pour 
le  style,  des  hommes  qui  l'ont  naturellement. 

Il  écrit  très  purement  sa  langue,  sans  affectation 
classique  comme  sans  modernisme;  de  temps  en 
temps  il  lui  rend  une  fraîcheur  singulière  par  la  ren- 
contre d'expressions  justes  et  directes  qui  résument 
un  état  d'âme  autant  qu'une  pensée  ;  il  a  l'humour, 
parfois  même  l'ironie  ;  il  trouve  la  métaphore  exacte  ; 
il  est  ample  sans  prolixité.  Mais  il  ne  paraît  jamais 
avoir  conscience  de  ses  bonheurs  de  style  :  il  est  bien 
trop  occupé  de  ce  qu'il  dit  pour  s'arrêter  à  la  manière 
dont  il  le  dit.  Ce  désintéressement  est  trop  rare  pour 
qu'on  ne  lui  en  sache  pas  beaucoup  de  gré  ! 

Malheureusement,  le  P.  Tyrrell  pousse  cette  qua- 
lité unique  jusqu'au  défaut.  Son  indifférence  pour 
l'arrangement  va  trop  loin.  Il  arrange  si  peu  qu'il  ne 
compose  plus,  et  ne  composant  pas  il  manque  de 
l'ordre  et  du  mouvement  qui  sont,  bien  plus  que  le 
don  de  l'expression,  les  véritables  vertus  de  l'écri- 
vain. 

Ce  n'est  pas  que  ce  défaut  soit  constant.  Deux  ou 
trois  essais  — ceux  que  nous  connaissions  déjà  et  qui 
nous  avaient  paru  si  charmants  —  y  échappent  en- 
tièrement. C'est  qu'ils  traduisent  des  idées  plus 
chères,  de  ces  idées  qu'on  porte  si  longtemps  en  soi, 
qu'elles  se  filtrent  et  se  classent,  bien  avant  qu'on 
ne  songe  à  les  écrire.  Mais  presque  toujours  la 
nécessité  d'écrire  vite  sur  un  sujet  souvent  apparu 
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brusquement  ne  permet  pas  au  P.  Tyrrell  cette  sorte 
de  composition  latente.  Il  commence  un  article  en  se 
disant  que  ce  n'est  qu'un  article,  et  qu'un  article  est 
après  tout  affaire  d'opinion,  et  que,  comme  dit 
Carlyle,  il  faut  plutôt  songer  à  bâtir  sa  maison  qu'à  la 
bâtir  telle  ou  telle.  Cela  se  sent  surtout  dans  des 
articles  comme  celui  sur  Lippi.  On  n'oserait  faire  un 
livre  sur  la  question,  mais  comme  on  sait  qu'elle  ne 
sera  jamais  tranchée,  on  ne  balance  pas  à  la  traiter 
en  vingt  pages.  Le  P.  Tyrrell  est  Irlandais  et  il  se 
rappelle  peut-être  un  grand  axiome  de  la  philosophie 
insouciante  de  ses  compatriotes  :  It  will  be  ail  the 
same  in  a  hundred  years  ^ . 

Il  faudrait  bien  se  garder  de  croire  que  je  lui  re- 
proche une  légèreté  de  pensée;  il  ne  lui  manque  que 
de  penser  avec  méthode. 

De  là  bon  nombre  d'articles  faits  sans  plan,  dont 
le  sujet  dément  le  titre,  dont  les  premières  pages 
donnent  le  change,  où  les  pensées  se  suivent  sur  un 
fil  trop  rapide  ou  avec  des  développements  dispro- 
portionnés. Le  P.  Tyrrell  n'est  pas  français,  il  est 
métaphysicien,  il  est  très  occupé;  cela  se  traduit  par 
de  la  précipitation,  de  l'abstraction  et  un  certain 
manque  de  suite.  La  pensée  fait  des  bonds  qui  dé- 
concertent. C'est  une  illusion  habituelle  aux  per- 
sonnes très  intelligentes  de  croire  qu'elles  fatigueront 
leur  lecteur  en  lui  montrant  la  suite  et  les  attaches 
de  leurs  pensées.  Cette  crainte  provient  d'une  sup- 
position erronée  que  tout  le  monde  conçoit  de  la 
même  manière  le  développement  d'une  idée.  En 
réalité  l'excès  même  de  la  lumière  fatigue  moins 

1.  •  Qu'est-ce  que  cela  fera  Jans  cent  ans?  » 
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que  les   moindres  efforts  pour  voir  dans  l'ombre. 
Le  P.  Tyrrell  est  un  esprit  trop  compréhensif,  qui 
voit  trop  tôt  les  conséquences  de  ses  préliminaires. 
Quand  il  entre  dans  le  jardin  de  ses  réflexions,  les 
idées  se  lèvent  de  tous  côtés,  et  il  aie  tort  de  vouloir 
n'en  perdre  aucune.  Il  pose  une  thèse,  avec  une  pa- 
renthèse dont  il  annonce  qu'on  verra  plus  tard  la 
portée;  il  en- développe  un  des  termes  par  une  com- 
paraison qui  l'entraîne  à  une  sous-thèse  à  l'occasion 
de  laquelle  il  se  croit  obligé  d'éclairer  une  hypothèse 
par  quelques  brefs  détails.  Cependant  le  lecteur  est 
comme  un  nageur  emporté  par  le  courant  et  s'aper- 
cevant  avec  angoisse  qu'il  ne  voit  plus  la  côte  que  de 
temps  en  temps,  à  un  sursaut  du  flot.  Et  pourtant  le 
P.  Tyrrell  a  le  désir  d'être  clair.  11  lui  arrive  de  pous- 
ser tranquillement,  impitoyablement  sa  pensée  méta- 
physique, sans  détente,  sans  alinéa,  sans  métaphore. 
Mais  plus  fréquemment  il  se  reprend  à  un  nouveau 
paragraphe  du  ton   des  gens  qui  veulent  bien  faire 
comprendre  et  qui  sont  tout  disposés  à  recommencer 
leur  démonstration.  Seulement  ces  faux  commence- 
ments intimident.  Bref,  le  P.  Tyrrell  n'est  pas  un 
homme  clair.  Et  il  n'est  pas  clair  parce  qu'il  a  trop 
peu  de  rhétorique.  Il  faut  une  éducation  spéciale  pour 
le  lire  :  ne  pas  s'arrêter  au  détail,  se  laisser  un  peu 
aller,  laisser  la  pensée  générale,  qui  est  souvent  une 
intuition  profonde  et  juste,  luire  en  soi  par  intervalles, 
comme  les  éclairs  de  génie  dont  on  se  sait  si  bon  gré 
quand  on  rêve.  Dans  ces  conditions,  et  malgré  d'autres 
défauts  plus  fonciers  que  j'aurai  à  relever  chemin 
faisant,  les  deux  volumes  du  P.  Tyrrell  révèlent  assez 
de  droiture,  de  modestie,  débouté,  assez  d'impatience 
contenue  contre  certaine  étroitesse,  pour  qu'on  s'at- 
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tache  à  l'auteur;  et  ils  renferment  assez  d'idées 
fécondes  pour  qu'on  soit  bien  payé  de  la  peine  qu'il 
faut  se  donner  quelquefois  pour  les  voir, 

II 

Ces  points  lumineux  semés  çà  et  là  dans  le  livre, 
il  n'est  pas  aisé  de  les  rassembler  en  un-seul  faisceau. 
Moins  facile  encore  d'en  faire  voir,  comme  on  le 
voudrait,  la  source  dans  une  constitution  intellec- 
tuelle où  le  premier  regard  montre  des  contradictions 
apparentes.  Je  m'y  essaierai  cependant  au  risque  de 
tomber  dans  des  redites  que  le  lecteur  excusera 
parce  qu'elles  sont  inévitables. 

Le  P.  Tyrrell  est  avant  tout  un  philosophe  religieux. 
La  religion,  sa  défense,  sa  diffusion,  ses  harmonies 
surtout,  sont  sa  vraie  passion,  la  joie  de  son  esprit 
et  de  sa  vie.  Cependant  on  ne  peut  guère  l'appeler 
théologien  ;  on  Je  verra  assez  par  la  conception  qu'il 
se  fait  de  la  religion,  par  sa  méfiance  des  formules, 
par  son  penchant  à  donner  le  pas  à  des  arguments 
purement  philosophiques  ou  môme  psychologiques 
sur  ceux  auxquels  les  théologiens  de  profession  nous 
ont  habitués.  C'est  un  philosophe  qui  se  justifie  sa 
croyance  à  lui-même,  en  la  défendant,  en  l'élargissant 
surtout,  mais  qui  se  la  justifie  plutôt  pour  en  jouir 
plus  librement  et  complètement  que  pour  la  faire 
triompher.  Ainsi,  bien  que  le  terrain  où  il  se  tient 
soit  à  peu  près  celui  de  l'apologétique,  on  peut  à  peine 
plus  justement  l'appeler  apologiste  que  théologien.  Il 
est  philosophe,  et  ce  qu'il  serait  ensuite,  c'est  pro- 
bablement mystique.  De  fait,  ses  premiers  volumes 
ont  été  des  livres  de  spiritualité  et  il  y  a  dans  ceux 
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que  nous  étudions  des  chapitres  mystiques  que  j'ai 
délibérément  laissés  de  côté  pour  les  reprendre  à 
part  quelque  jour.  Ce  qui  rejoint  la  dévotion  à  la 
philosophie,  le  détail  apologétique  ou  théologique, 
ne  paraît  pas  l'intéresser.  Quand  il  faut  qu'il  y  touche, 
il  le  fait  à  la  hâte  ou  avec  humeur  —  lui,  si  souriant 
d'ordinaire  —  et  ses  solutions  ne  sont  guère  satis- 
faisantes. Il  rappelle  un  peu  Gratry.  Devant  une 
ditïiculté  critique  ou  historique,  devant  un  point 
gênant  des  sciences  naturelles,  on  le  voit  mal  à  l'aise, 
et  sitôt  qu'il  le  peut  il  s'échappe  par  la  métaphysique 
ou  même  par  une  subtilité  scolastique  qui  le  ferait 
sourire  s'il  la  rencontrait  chez  un  autre.  N'étaient 
certaines  indications  précises  de  lectures  scienti- 
fiques, on  croirait  qu'il  est  indifférent  aux  parties  les 
plus  intéressantes  et  les  plus  vitales  de  l'histoire  de 
la  Terre  et  de  celle  des  religions.  Il  est  certain,  en 
tout  cas,  que  leur  méthode  est  antipathique  à  sa  tour- 
nure d'esprit  :  il  ne  s'attache  pas  volontiers  aux  faits, 
et  quand  il  généralise,  c'est  plus  à  côté  d'eux  que  sur 
eux.  On  le  verra  bientôt  '. 

Par  bonheur,  la  doctrine  du  P.  Tyrrell  est  avant 
tout  philosophique  et  sa  philosophie  une  philosophie 
d'attaque  qui  limite  la  portée  des  faits  plus  qu'elle 
ne  les  discute.  Chaque  fois  que  la  science  veut  se 
transformer  en  philosophie  elle  devient  infidèle  à  ses 
propres  principes  et  il  n'est  pas  bien  difficile  de  la 
faire  taire.  C'est  ce  que  le  P.  Tyrrell  fait  avec  suc- 
cès dans  les  quelques  essais  où  il  mesure  la  base  la 
plus  profonde  du  christianisme  sur  celle  des  philoso- 
phies  modernes, 

1.  Je  rappelle  que  cette  critique  n'atteiatqu3  Faith  ofthe  Mildons. 
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Cette  méthode  plus  négative  que  positive  fournit 
néanmoins  l'assise  la  plus  forte  sur  laquelle  on  puisse, 
dans  l'état  présent  des  connaissances  luimaines,  faire 
reposer  l'explication  chrétienne  du  monde.  Elle  se 
retrouve  dans  un  livre  que  M»""  l'archevêque  d'Albi 
cite  quelque  part  avec  éloge,  V Apologétique  du  pro- 
fesseur Bruce,  et  il  y  a  peu  d'apparence  qu'on  en 
découvre  une  meilleure  avant  que  l'esprit  humain 
fasse  un  pas  en  avant  comparable  à  celui  qu'il  a  fait 
dans  les  deux  derniers  siècles.  C'est  déjà  beaucoup 
d'arriver  à  prouver,  après  avoir  passé  chaque  philo- 
sophie au  crible  d'une  vérification  par  les  faits  mo- 
raux comme  par  les  physiques,  que  le  théisme  est> 
comme  le  dit  le  P.  Tyrrell,  «  le  seul  système  intelli- 
gible ou  du  moins  modérément  intelligible  ».  Ce  mi- 
nimum représente  un  effort  considérable  contre  la 
somnolence  agnostique  et  contre  les  contradictions 
sereines  de  certaines  philosophies  plus  hardies. 

III 

Le  P.  Tyrrell,  nous  l'avons  dit,  fait  surtout  de  la 
critique.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  le  voir  re- 
prendre ex  professo  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
et  discuter  les  objections  qu'on  leur  fait.  Un  seul  de 
ses  essais  se  rapproche  véritablement  d'une  disserta- 
tion dogmatique-  Le  reste  expose  ou  réfute  les  idées 
d'autres  métaphysiciens,  et  c'est  négativement  qu'on 
peut  en  extraire  une  philosophie. 

Le  plus  ancien  de  ces  essais  '  est  une  réfutation 
non  pas  du  naturalisme,  mais  comme  le  titre  même 

1.  The  makimj  uf  rcU<jiv)i. 
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l'indique,  d'un  apôtre  du  naturalisme.  L'article  était 
faible  et  je  regrette  que  le  P.  Tyrrell  lui  ait  fait 
une  place  à  côté  de  ce  qu'il  a  écrit  depuis. 

Le  naturalisme  ou  évolulionnisme  ou  plus  simple- 
ment le  vieux  matérialisme  est  en  somme  la  doctrine 
qui  ne  voit  dans  l'univers  que  les  manifestations 
successives  dune  seule  substance.  Le  télescope  nous 
montre  dans  le  ciel  des  traînées  lumineuses  dont  les 
dimensions  confondent  l'esprit.  En  effet  un  certain 
nombre  de  ces  amas  singuliers  se  révèlent  au  spec- 
troscope  comme  des  mondes  d'étoiles,  semblables  à 
notre  voie  lactée,  perdus  dans  les  abîmes  du  ciel,  et 
leur  éloignement  comme  leur  masse  épouvantent  li- 
magination.  Mais  un  grand  nombre  de  ces  vapeurs 
bleuâtres  étudiées  dans  le  même  instrument  se  trou- 
vent être  non  des  soleils  lointains,  mais  des  nébuleu- 
ses, de  la  matière  dispersée,  des  mondes  en  forma- 
tion. Dansdes  millions  d'années  ces  particules  subtiles 
soumises  à  la  force  commune  qu'on  appelle  gravita- 
tion, s'aggloméreront,  s'échaufferont,  et  deviendront 
des  étoiles  semblables  à  toutes  les  étoiles.  Ces  soleils 
se  dévoreront  comme  le  nôtre  pendant  de  lentes  suites 
de  siècles,  mais  peu  à  peu  ils  se  contracteront,  leur 
périphérie  s'épaissira,  cette  croûte  légère  brisée  mille 
fois  par  des  éruptions  victorieuses  finira  cependant 
par  se  durcir,  l'astre  sera  apparemment  éteint.  Si 
pourtant  il  se  trouve  tourner  autour  d'un  autre  soleil 
que  sa  masse  tienne  incandescent  plus  longtemps, 
son  existence  ne  sera  pas  celle  des  autres  astres 
vraiment  morts.  Elle  sera  assez  semblable  à  celle  de 
notre  Terre.  Qui  sait?  Il  y  a  dans  l'infini  assez  de 
mondes  pour  supposer  qu'elle  sera  à  très  peu  près  la 
même.  Peu  à  peu  l'atmosphère  entourant  ce  globe 
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formera  des  mers  à  sa  surface.  Alors  commencera 
la  lutte  lente  et  invisible  mais  constante  de  l'eau,  de 
la  croûte  solide  et  du  feu  central  toujours  rebelle  et 
mugissant.  Alors  se  dessineront  les  continents.  Alors 
aussi  apparaîtront  des  objets  nouveaux  bien  autre- 
ment extraordinaires.  Ils  seront  formés  comme  les 
autres  de  quelques  corps  simples  répandus  entre  le 
ciel  et  le  feu,  mais  leur  arrangement  sera  si  mer- 
veilleux que,  môme  infiniment  petits,  ils  se  compor- 
teront d'une  manière  toute  différente  des  corps  voisins. 
Ils  se  déplaceront,  s'empareront  d'éléments  étrangers 
dont  ils  sentiront  l'approche,  parmi  lesquels  ils  fe- 
ront un  choix,  et  qu'ils  s'assimileront.  Enfin  avant  de 
redevenir  apparemment  inertes,  ils  donneront  nais- 
sance à  des  êtres  semblables  à  eux.  Ces  êtres  ne  res- 
teront pas  toujours  les  mêmes.  Des  causes  insoup- 
çonnées les  feront  varier  peu  à  peu  :  donnez-leur  du 
temps,  donnez-leur  des  millions  d'années  pendant 
lesquelles  la  masse  de  leurs  cadavres  formera  des 
montagnes  et  même  des  continents,  ils  deviendront 
peu  à  peu  mollusques,  poissons,  reptiles,  mammifères, 
hommes.  Ici  un  nouveau  phénomène  apparaîtra.  Le 
langage  informe  des  autres  animaux  deviendra  dans  la 
bouche  de  l'homme  d'une  complexité,  d'une  subtilité 
prodigieuses.  Ces  sons  correspondront  à  des  images 
innombrables  que  les  générations  se  légueront  en  les 
augmentant.  Leur  somme  formera  une  sorte  de  pein- 
ture de  l'univers,  et  que  cette  peinture  soit  de  réali- 
tés ou  seulement  d'apparences,  elle  donnera  à  celui 
qui  la  possède  une  telle  supériorité  sur  le  reste  du 
monde  qu'il  pourra  s'en  croire  le  roi.  Cependant  le 
progrès  des  sciences  et  des  républiques  n'empêchera 
pas  que  peu  à  peu  le  soleil  nourricier  se  refroidisse. 
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Un  jour  il  s'éteindra  et  avec  lai  la  vie  et  l'intelligence 
et  ses  merveilles.  Les  orbes  toutefois  continueront 
leur  course  circulaire  silencieuse  et  invisible.  La 
force  qui  les  fait  tourner  est  aveugle  et  ne  se  soucie 
ni  de  lumière,  ni  d'intelligence.  Insensiblement  elle 
les  rapprochera.  Un  moment  viendra  où  ils  tombe- 
ront les  uns  sur  les  autres  et  la  réserve  immuable  de 
force  qu'ils  possèdent  agissant  sur  leur  masse  immua- 
ble, le  monde  redeviendra  nébuleuse  et  la  nature 
recommencera  le  jeu  éternel  de  ses  transformations. 
Telle  est  l'histoire  scientifique  et  matérialiste  des 
mondes,  du  chaos  au  cosmos  et  du  cosmos  au  chaos. 
Point  de  Dieu,  point  d'âme,  point  de  liberté.  Rien  que 
de  la  force  et  de  la  matière.  Que  si  l'on  veut  aller 
plus  loin  et  s'informer  de  la  nature  de  cette  nébuleuse 
initiale  et  finale,  les  savants  vous  diront  qu'elle  est 
composée  d'atomes.  Mais  qu'est-ce  que  l'atome, 
qu'est-ce  que  la  matière?  Nous  n'«^n  savons  rien, 
diront-ils  ;  chaque  fois  que  nous  la  dissocions  pour 
en  saisir  les  éléments  premiers  elle  nous  fuit.  De  corps 
composé  elle  devient  corps  simple,  de  solide  elle 
devient  liquide,  vapeur,  gaz.  Si  nous  la  poursuivons 
plus  loin,  elle  entre  dans  un  quatrième  état  où  ses 
propriétés  deviennent  inquiétantes  et  nous  semblent 
l'acheminer  vers  un  autre  encore  plus  subtil,  le  mys- 
térieux éther  dont  nous  sommes  obligés  de  supposer 
l'existence  mais  dont  nous  ne  savons  rien  sinon  qu'il 
est  un  Protée  insaisissable  et  toujours  en  mouve- 
ment. 

Et  la  force  qu'est-elle?  Les  réponses  n'ont  guère 
varié  depuis  Spinoza.  Elle  n'est,  répondait-il,  qu'un 
aspect  de  la  substance  unique  dont  l'autre  face  est 
l'étendue.  Elle  est  à  la  fois  matière  et  énergie,  disent 
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du  Dubois-Reymond  et  Haeckel,  mais  la  sensation  et 
la  matière  sont  précisément  les  dernières  énigmes 
insolubles.  La  force  est  tout,  dit  Herbert  Spencer, 
mais  demander  ce  qu'elle  estjC'est  comme  demander  ce 
qu'estDieu  :  elle  est  l'Inconnaissable  dont  lesapparen- 
ces  qui  composent  l'univers  nous  révèlent  la  présence 
sans  nous  rien  dire  de  sa  nature.  11  n'appartient  pas 
aux  êtres  chétifs  roulés  dans  la  fange  marine  de 
spéculer  sur  l'océan  infini. 

Voilà  le  Monisme  et  voilà  l'Agnosticisme.  Le 
Monisme  professe  presque  toujours  le  dédain  de  la 
métaphysique;  mais  il  lui  arrive  à  chaque  instant 
d'en  faire  lui-môme  avec  une  inconscience  qui  le 
rend  aisément  ridicule.  Quant  à  l'Agnosticisme,  sa 
conception  du  monde  et  ses  limitations  de  l'esprit  le 
rattachent  à  une  doctrine  ancienne  et  difficilement 
réfutable.  Chaque  fois  que  l'homme  craindra,  comme 
le  dit  Goethe,  de  ne  savoir  à  quel  point  il  est 
anthropomorphique,  il  tendra  vers  la  conception 
d'Herbert  Spencer.  Le  P,  Tyrrell  lui-même  n'aurait 
probablement  pas  insisté  autant  que  nous  verrons 
qu'il  le  fait  sur  le  caractère  analogique  de  la  religion, 
s'il  n'appartenait  à  une  génération  profondément 
méfiante  de  la  raison.  Seulement  l'Agnosticisme  n'a 
pas  d'influence  seulement  sur  des  esprits  comme 
le  sien  :  il  charme  le  bourgeois  ami  des  lumières  et 
sa  tranquillité  scientifique  revient  volontiers  aux  plai- 
santeries de  nos  vieux  libres  penseurs.  C'est  dans 
un  cas  de  cette  sorte  que  le  P.  Tyrrell  a  préféré  l'é- 
tudier et  son  étude  a  souffert  des  défauts  du  modèle. 
Imaginez  le  P.  Gratry  réfutant  le  Catéchisme  d'Ed- 
gar iNIonteil  et  tombant  sur  l'affirmation  «  que  les 
savants  ne  peuvent  ni  se  tromper,  ni  nous  tromper». 
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Cette  besogne  est  bonne  pour  ceux  que  le  P.  Tyrrell 
lai-même  appelle  «  controversistes  au  marteau-pilon  » 
et  non  pour  un  délicat  comme  lui.  Il  est  pénible  de 
le  voir  laisser  la  discussion  vraiment  intéressante  des 
principes,  pour  s'attacher  à  des  détails  sur  lesquels 
il  nest  pas  toujours  en  mesure  de  prononcer,  et 
dont  la  réfutation  est  étrangère  à  l'attitude  apologé- 
tique qu'il  recommande,  C'estl'impression  qu'il  laisse 
presque  toujours  quand  il  veut  discuter  des  faits  scien- 
tifiques en  contradiction  apparente  avec  le  dogme. 
On  ne  dirait  plus  le  même  homme .  11  s'emporte, 
il  nie.  il  subtilise.  Que  gagne-t-il  à  poursuivre  Mané- 
thon  dont  l'autorité  a  été  sans  cesse  grandissant?  à 
traiter  la  géologie  de  science  tâtonnante,  comme  un 
jeune  vicaire  ?  à  mettre  Prestwich  en  contradiction 
avec  Lyell  sur  un  détail,  comme  le  font  trop  souvent 
ceux  qui  veulent  discréditer  toutes  les  conclusions 
de  la  science?  Je  ne  crois  pas  qu'il  voulût  aujourd'hui 
encore  se  fâcher  sur  la  question  du  déluge  ou  celle 
de  l'antiquité  de  l'homme,  pour  ensuite  déclarer 
qu'elles  ne  font  absolument  rien  au  dogme.  Il  s'effor- 
cerait plutôt  de  montrer  à  ceux,  amis  ou  ennemis, 
qui  croient  qu'elles  importent,  qu'ils  se  trompent, 
et  ce  serait  un  tout  autre  gain.  En  tout  cas,  la  besogne 
ingrate  de  réfuter  M.  Laing  l'a  détourné  de  celle  in- 
finiment utile  de  montrer  lespoints  faibles  de  Herbert 
Spencer  ou  de  Huxley,  et  son  apologétique  ne  nous 
convaincrait  guère  si  elle  s'arrêtait  là . 

Elle  n'est  pas  beaucoup  plus  satisfaisante  dans  la 
discussion^  d'un  chapitre  spécial  de  la  doctrine 
évolutionniste  :  l'animisme. 


1.  The  Making  of  religion. 
LA   PENSÉE  CATHOLIQUE. 
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L'animisme  est  un  essai  d'explication  naturaliste 
de  l'origine  des  idées  d'âme  et  de  Dieu.  Dans  cette 
théorie,  l'idée  de  Dieu  que  les  philosophes  ont 
amenée  progressivement  jusqu'au  centre  de  la  méta- 
physique aurait  eu  des  commencements  bien  hum- 
bles. Nos  ancêtres  quaternaires  n'ont  pas  eu  la 
révélation  du  Créateur  dans  un  paradis  terrestre  où 
ils  l'auraient  vu  journellement.  D'autre  part  ils 
étaient  trop  grossiers  pour  chercher  dans  la  notion 
d'un  être  supérieur  la  réponse  à  une  question  sur 
l'origine  des  choses  qu'ils  ne  se  posaient  certaine- 
ment pas.  11  leur  a  fallu  bien  des  siècles  pour  élargir 
à  ce  point  leur  confuse  idée  de  cause.  Où  donc  pour- 
rons-nous saisir  les  commencements  de  ce  que  les 
philosophes  naturalistes  appellent  l'illusion  du  Grand 
Fantôme  cosmique?  Dans  les  témoignages  qui  nous 
servent  à  essayer  une  histoire  des  religions  et  sur- 
tout dans  les  échantillons  qui  nous  restent  encore  de 
l'humanité  primitive,  chez  les  sauvages.  La  psycho- 
logie comparée  de  l'homme  et  de  l'animal  fournira 
aussi  d'utiles  indications. 

Le  goût  de  ces  recherches  étant  venu  à  une  épo- 
que où  les  esprits  sont  pénétrés  de  l'importance  des 
faits,  elles  ont  produit  surtout  des  résultats  positifs, 
un  amas  énorme  de  constatations  littéraires,  archéo- 
logiques ou  ethnologiques  ^  Jamais  science  n'a 
rassemblé  plus  vite  les  matériaux  de  son  informa- 
tion que  la  science  des  religions.  Aussi  a-t-elle  vu 
de  bonne  heure  les  théoriciens  se  joindre  aux  cher- 
cheurs patients  qui  travaillent  encore  pour  elle. 
Leurs  généralisations  aboutissent  en  somme  à  deux 

1.  Le  nombre   des   monographies   réunies  h  la  bibliothèque  du 
musée  (iuimet  peut  en  donner  une  idée. 
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systèmes,  le  fétichisme  et  l'animisme.  L  homme  a 
commencé,  comme  certains  sauvages,  par  adorer  des 
fétiches,  ou  comme  d'autres,  par  adorer  des  esprits, 
mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  son  culte  ne  comportait 
nullement  l'idée  d'un  Être  infini.  La  doctrine  de  l'évo- 
lution se  vérifie  ici  comme  partout. 

Le  sauvage  est  blessé  par  un  rocher  qui  sans 
cause  apparente  se  détache  de  la  montagne  ;  la  foudre 
tue  sous  ses  yeux  un  animal  ou  un  homme  :  son  ins- 
tinct est  de  s'arrêter  à  ces  objets  et  de  craindre  le 
rocher  et  le  feu  comme  le  chien  redoute  le  piège 
où  il  a  été  pris  :  voilà  le  fétichisme.  L'explication 
animiste  est  tout  autre.  La  présence  d'une  sorte 
de  double  dans  le  corps  de  l'homme  est  l'origine 
de  ridée  de  Dieu.  Il  constate  en  lui-même  l'action 
d'un  être  qui  lui  est  semblable  mais  qui  n'est  pas 
indissolublement  fixé  à  son  corps,  qui  en  sort  dans 
le  rêve,  dans  la  folie,  dans  le  délire,  qui  s'en  échappe 
enfin  à  la  mort  avec  le  souffle  qu'il  ne  tarde  guère 
à  appeler  àme  ou  esprit.  Cet  être  mystérieux 
subsiste  après  la  mort,  puisqu'il  revient  visiter  les 
vivants  dans  leur  sommeil.  Ainsi  les  âmes  des 
morts  forment  une  peuplade  invisible  semblable  à  la 
tribu.  De  là  à  lui  donner  un  chef  qui  deviendra  le 
Grand  Esprit  il  n'y  a  qu'un  pas.  Ainsi,  la  crainte  des 
agents  naturels  et  la  crainte  des  revenants  sont  la 
source  où  remontent  les  cultes,  les  religions,  et  peut- 
être  les  philosophies. 

Ces  théories  très  plausibles  a  priori  pour  qui- 
conque est  prêt  à  rencontrer  l'évolutionnisme  en 
histoire  comme  partout  ailleurs,  ne  sont  pas  que  de 
pures  théories.  Le  P.  Tyrrell  avoue  que  l'animisme 
est  tout  a  hérissé  de  preuves  de  faits  »,  et  que  le 
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premier  exposé  qu'il  en  lut  dans  l'ouvrage  de  Tylor 
sur  la  Primitive  Culture  lui  parut  une  difficulté  in- 
surmontable ^  D'autre  part,  bien  loin  de  mettre 
l'évolutionnisme  à  la  base  de  la  défense  de  la  foi, 
comme  le  font  déjà  d'autres  apologistes  protestants 
et  catholiques,  il  est  constamment  hostile  même  à 
son  acception  la  plus  restreinte.  Cela  se  voit  au  ton 
force  de  cet  aveu  :  «  Il  n'est  pas  inconcevable  que 
Dieu,  sans  avoir  recours  directement  à  l'erreur  et  au 
mal  pour  conduire  à  la  vérité  et  au  bien,  permette 
néanmoins  passivement  l'erreur  [should  passively 
permit  error),  en  vue  de  la  vérité  qu'il  prévoit 
devoir  en  sortir.  »  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'il 
ait  accueilli  les  premiers  arguments  capables  d'é- 
branler l'animisme. 

Ces  arguments  lui  ont  été  fournis  par  l'un  des 
esprits  les  plus  libres  et  les  plus  curieux  que  nous 
connaissions  en  Angleterre,  M.  Andrew  Lang,  dans 
son  livre  The  Making  of  religion.  M.  Lang  croit 
que  l'humanité  est  redevable  de  l'idée  d'âme  non  pas 
à  des  phénomènes  normaux  comme  le  rêve,  mais  à 
des  manifestations  insolites  comme  l'hallucination, 
la  télépathie,  l'hypnotisme,  tous  les  phénomènes  en 
un  mot  dont  s'occupent  ce  qu'on  appelle  les  sciences 
psychiques.  Or  ces  cas  extraordinaires  ne  sont  pour- 
tant pas  rares;  et  non  seulement  ils  doivent  suggérer 
au  sauvage  l'idée  d'une  substance  différente  du  corpsf 
mais  le  savant  moderne  lui-même  ne  peut  guère  en 
rendre  compte  sans  une  conception  à  peu  près  sem- 
blable. Ainsi  ces  faits  mystérieux  ont  une  valeur 
double  :  ils  peuvent  expliquer  mieux  que  les  faits 

1.  The  Making  of  religion,  p.  îl.'î. 
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normaux  comment  les  anciens  hommes  ont  cru  à 
l'existence  de  l'àme  et  deuxièmement  ils  s'imposent 
au  biologiste  et  au  philosophe  comme  preuves  de 
l'existence  réelle  de  l'esprit. 

Le  P.  Tyrrell  veut  leur  donner  cette  double  inter- 
prétation scientifique  et  historique.  C'est  assurément 
son  droit  et  il  y  a  trop  peu  d'apparence  que  la  science 
en  donne  le  mot  d'ici  longtemps,  pour  que  les  défen- 
seurs des  systèmes  spiritualistes  n'en  tirent  pas  tout 
le  parti  possible.  Malheureusement  cette  interpré- 
tation ne  peut  aller  sans  une  discussion  précise  de 
faits  historiques  ou  physiologiques.  Le  P.  Tyrrell  est 
trop  métaphysicien  pour  cette  besogne  minutieuse. 
Il  faut  voir  avec  quelle  facilité  il  invente  et  défend 
une  hypothèse,  là  où  des  spécialistes  ne  se  feraient 
une  opinion  que  sur  des  volumes  de  faits  *.  Il  lui 
arrive  aussi  de  verser  dans  la  théologie  qui  devrait 
être  absente  de  ces  sortes  d'études;  il  n'est  pas 
facile  de  prouver  que  l'histoire  des  religions  tend  à 
montrer  partout  la  volonté  salvifique  de  la  Divi- 
nité ^. 

Ses  conclusions  sont  catégoriques.  Il  croit  que 
tous  les  sauvages  sont  spiritualistes  et  monothéistes. 
L'idée  contraire  vient  de  ce  que  les  historiens  des 
religions  se  tiennent  uniquement  aux  preuves  tirées 
des  cultes.  Les  peuplades  les  plus  dégradées  ont 
aussi  la  perception  directe  bien  que  confuse  des 
principes  essentiels  du  décalogue,  et  un  peu  datten- 
tion  montre  qu'elles  possèdent  même  la  règle  d'or  de 
l'amour  et  de  l'abnégation. 


\.  V.  p.  i66  son  interprétation  des  sacrifices  propitiatoires  des 
sauvages. 
4.  P.  273. 
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C'est  concéder  beaucoup,  et  comme  le  P.  Tyrrell 
voit  la  base  de  l'idéo  de  Dieu  dans  le  raisonnement 
indiqué  par  saint  Paul  et  non  dans  la  révélation  gé- 
nésiaquc,  d'autres  apologistes  lui  reprocheraient  sans 
doute  de  leur  enlever  un  argument  précieux  et  de 
tomber  lui-même  dans  une  sorte  de  naturalisme. 

Le  vrai  défaut  de  cet  essai  comme  de  tous  ceux  où 
le  P.  Tyrrell  touche  aux  faits,  c'est  de  se  présenter 
au  début  comme  une  étude  positive  et  de  se  trans- 
former brusquement  en  argumentation.  Ce  man- 
que de  méthode  empêche  comme  de  juste  la  convic- 
tion et  cause  de  la  fatigue.  Notre  philosophe  ne  nous 
donne  vraiment  que  la  philosophie. 

Par  bonheur  il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  les  deux 
articles  où  le  P.  Tyrrell  touche  encore  plus  ou  moins 
directement  à  l'existence  de  Dieu.  L'un  intitulé 
V Idéalisme  à  la  gêne^  résume  simplement  un  livre 
d'apparence  paradoxale,  où  l'auteur,  théologien  pro- 
testant, fait  voir  sans  beaucoup  de  peine,  qu'on  ne 
peut  être  idéaliste  sans  faire  assez  d'actes  de  foi  pour 
être  aussi  trinitaire.  Ses  arguments  méritent  d'être 
rapportés  brièvement, 

1"  L'idéalisme  affirme  au  moins  le  moi  et  invinci- 
blement l'existence  d'autres  egos,  au-dessus  desquels 
un  Ego  qui  est  la  loi  de  tout  le  reste.  Cela  suppose 
des  actes  de  foi  indépendants  de  l'expérience  et  la 
conviction  que  plusieurs  personnalités  peuvent  exis- 
ter dans  le  Cosmos,  subordonnées  à  un  être  plus  un 
qu'elles-mêmes.  Cette  conviction  diffère- t-elle  beau- 
coup de  ce  que  nous  croyons  sur  la  Trinité? 

2'^  L'expérience  nous  dit  que  nous  sommes  libres, 

1.  l'tfalism  in  si  rails. 
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mais  aussi  que  notre  liberté  est  à  chaque  instant 
limitée.  Elle  lest  surtout  par  la  liberté  de  l'Être  in- 
lini  qui  ne  peut  dépendre  de  la  nôtre  que  dans  la 
conception  la  plus  anthropomorphique.  En  réalité 
notre  volonté  est  constamment  pressée  par  la  sienne. 
11  faut  donc  un  acte  de  foi   pour  croire  à   la  liberté. 

3"  Le  problème  du  mal  au  moins  du  mal  moral) 
est  intimement  lié  à  la  persuasion  où  nous  sommes 
que  nos  droits  sont  limités  et  nos  devoirs  condi- 
tionnés par  d'autres  moralités  —  finies  ou  Infinie  — 
que  la  nôtre.  Or  cela  est  un  passage  au  réel  qui  ne 
sexplique  que  si  nous  croyons  à  une  «  unité  de  su- 
perposition »  comme  celle  de  la  Trinité. 

Ces  idées  brillantes  que  jaffaiblis  nécessairement 
en  les  résumant  plaisent  à  l'esprit  subtil  du  P.  Tyr- 
rell. On  s'aperçoit  cependant  avec  plaisir,  qu'il  ne 
triomphe  pas,  comme  tant  d'autres,  des  points  fai- 
bles de  l'idéalisme.  Sa  conclusion  que  je  vais  tra- 
duire pourrait  recommander  à  quelques  personnes 
une  modération  dont  elles  s'écartent  trop  facilement 
en  jugeant  des  grands  hommes  et  des  doctrines 
qu'elles  ne  comprennent  peut-être  pas  toujours, 
faute  sans  doute  de  les  prendre  à  leur  source. 

«  Ce  qu'il  nous  faudrait,  dit  le  P.  Tyrrell  après 
avoir  indiqué  ces  objections  à  l'idéalisme,  c'est  une 
synthèse  supérieure,  si  elle  est  possible  à  l'esprit 
humain,  ou  bien,  l'aveu  franc  que  la  foi  est  un  com- 
plément nécessaire  de  toute  philosophie.  Une  chose 
au  moins  s'impose  :  reconnaître  honnêtement  les 
difficultés  inhérentes  au  réalisme  comme  à  l'idéa- 
lisme et  faire  consciencieusement  la  critique  de  leurs 
prémisses.  On  ne  peut  aborder  avec  quelque  chance 
de  succès  la  thèse  idéaliste  si  on  la  tient  absurde  ou 
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ridicule,  si  on  n'a  jamais  cru  y  voir  la  moindre  vérité, 
si  on  est  réaliste  sans  faire  pour  cela  aucun  effort. 
Car  alors  on  se  bat  contre  un  homme  de  paille  qu'on 
a  fait  soi-même,  et  tous  les  arguments  qu'on  apporte 
on  les  fabrique  en  supposant  que  le  réalisme  est 
vrai.  Il  est  trop  clair  que  les  meilleurs  esprits  des 
temps  modernes  n'ont  pu  être  les  jouets  d'un  so- 
phisme dont  un  écolier  sait  faire  justice.  Le  même 
désintéressement  est  indispensable  de  la  part  de 
l'idéaliste  trop  porté  à  regarder  le  réalisme  comme 
grossier,  sans  critique  et  barbare.  Nous  avons  tous 
nos  antinomies,  nos  impasses  intellectuelles,  et  nous 
en  sommes  tous  réduits  à  boucher  les  trous  de  nos 
systèmes  avec  des  «  il  faut  admettre  »  et  des  «  il  est 
évident  »  sans  preuves.  » 

Voilà  le  P.  Tyrrell  philosophe.  Quand  les  ques- 
tions de  fait  n'interviennent  pas,  il  est  toujours  dis- 
posé à  aller  chercher  l'esprit  humain  sur  la  plate- 
forme la  plus  étroite  où  il  lui  plaise  de  se  réfugier. 
Dans  le  domaine  de  la  raison  pure  il  ne  veut  bâtir 
que  sur  les  certitudes  au  delà  desquelles  l'analyse 
s'abdique  elle-même.  Quelques-uns  ne  manqueront 
pas  de  l'appeler  kantiste.  Je  les  prierai  de  vouloir 
bien  lire  son  essai  intitulé  Prospects  of  reunion.  Ils 
verront  à  quel  point  un  kantiste  peut  se  rapprocher 
d'eux  quand  il  s'éloigne  de  son  point  de  départ. 

Cette  parenthèse  fermée,  revenons  à  notre  dessein 
premier,  en  remarquant  que,  si  le  P.  Tyrrell  croit 
en  Dieu,  ce  n'est  pas  que  la  métaphysique  théiste  lui 
paraisse  entièrement  dégagée  de  doutes,  mais  parce 
qu'il  trouve  les  mêmes  doutes  à  la  base  d'autres  mé- 
taphysiques moins  intelligibles  que  le  théisme. 

La  même  conclusion  associée  à  la  même  tendance 
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libérale  se  dégage  du  quatrième  essai  critique  qu'il 
nous  reste  à  examiner  *. 

Cet  article  est  long  et  travaillé,  il  ressemble  plus 
qu'aucun  autre  à  une  dissertation  ex  professa.  Je  ne 
suis  pourtant  pas  sûr  de  l'avoir  bien  compris  et  je  ne 
me  porte  garant  que  de  la  pensée  générale  qui  lui 
a  donné  naissance. 

L'argument  est  basé  sur  les  grandes  lignes  de  l'é- 
volutionnisme.  C'est  la  philosophie  à  la  mode  et, 
comme  je  le  disais  plus  haut,  le  P.  Tyrrell  recherche 
toujours  les  formes  mentales  les  plus  actuelles. 
Cependant  il  est  assez  clair  qu'il  ne  veut  faire  qu'un 
argument  et  qu'il  n'accepte  les  données  évolutives 
que  provisoirement.  En  fait,  il  s'efforce  en  vingt  en- 
droits de  les  rendre  suspectes,  et  si  cette  tendance 
n'affaiblit  pas  sa  démonstration,  elle  cause  cepen- 
dant quelque  inquiétude  au  lecteur.  L'évolutionnisme 
a  perdu  en  tant  que  philosophie  :  il  était  trop  simple 
et  nous  sommes  encore  loin  de  l'intuition  de  génie 
qui  expliquera  par  la  même  for  mule,  les  faits  intellec- 
tuels et  moraux  aussi  bien  que  physiques.  Comme 
hypothèse  scientifique  il  a  constamment  gagné  : 
c'est  un  fait  indéniable,  et  il  est  puéril  de  recourir  à 
des  réticences  pour  le  reconnaître.  Cependant  le 
P.  Tyrrell  n'en  paraît  nullement  convaincu.  Il  n'est 
pas  sûr  que  cinquante  explications  différentes  ne 
rendissent  aussi  bien  compte  des  faits  et  dans  cette 
idée  il  se  reprend  plusieurs  fois  à  discuter  avec 
Darwin.  J'avoue  qu'il  ne  sort  guère  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  philosophique  dans  la  biologie,  mais  même  dans 
ces  limites  où  l'on  est   plus  reçu  à  contredire  le 
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savant,  ses  affirmations  sont  loin  de  satisfaire.  Il  se 
fait  en  particulier  une  conception  de  la  vie,  dont 
l'expression  fréquemment  renouvelée  étonne  tou- 
jours. Non  seulement  il  refuse,  comme  Huxley  l'a 
fait  avant  lui^,  d'y  voir  une  sorte  d'entité  aussi 
absurde  que  le  serait  Vaquosité  de  l'eau,  mais  il  l'i- 
dentifie avec  les  fonctions  de  la  vie.  «  Admettons, 
dit-il,  —  et  c'est  l'évidence,  —  que  la  vie  n'est  pas 
autre  chose  que  la  somme  des  fonctions  employées  à 
préserver  la  vie;  que  par  suite  elle  n'est  pas  la  même 
chose  dans  l'homme  et  dans  la  tortue  -.  »  Si  ce 
n'est  pas  là  une  tautologie,  que  veut  dire  le  P.  Tyr- 
rell? 

Passons  néanmoins  :  notre  philosophe  croit,  en 
eiïet,  que  l'on  peut  discuter  la  philosophie  évolutive, 
même  si  l'évolution  des  êtres  vivants  est  une  certi- 
tude. Voici  comment  il  raisonne. 

L'idée-mère  de  l'évolutionnisme  scientifique  n'est 
pas  la  constatation  d'une  tendance  au  progrès,  c'est 
simplement  l'affirmation  que  les  plus  aptes  survivent 
et  qu'ainsi  la  nature  tend,  avant  tout,  à  augmenter 
la  quantité  de  vie.  Or  ce  principe  est  loin  de  rendre 
compte  de  tous  les  faits  observables.  L'homme  indu- 
bitablement tient  la  place  principale  dans  la  création 
et  ce  qui  caractérise  l'homme  bien  plus  que  son  ap- 
titude à  survivre,  c'est  la  présence  en  lui  d'aspira- 
tions intellectuelles,  morales,  esthétiques.  Ces  aspi- 
rations, le  grand  axiome  darwinien  ne  les  explique 
pas.  Au  contraire,  il  tendrait,  pour  pou  qu'on  voulût 
en  presser  l'application,  à  renverser  l'échelle  de 
notre  conception  de  la  nature  organisée.  \jQ  microbe 

1.  On  Ihephysical  basis  of  Ufc  dans  les  Lny  Sennon.i. 

2.  Vol.  Il,  p.  3-25. 
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en  effet  se  reproduit  plus  facilement  et  plus  sûrement 
que  l'homme  :  c'est  donc  lui  qu'il  faudrait  mettre  à 
la  tète  des  «  plus  aptes  ».  Et  qu'est-ce  qu'une  philo- 
sophie susceptible  d'interprétations  aussi  insen- 
sées? 

Tel  est  l'argument.  Comme  toujours,  il  faut  com- 
mencer par  défendre  la  science  contre  la  métaphy- 
sique du  P.  Tyrrell.  Si  Darwin  vivait,  il  ne  manque- 
rait pas  de  protester  contre  l'honneur  qui  lui  est  fait 
de  représenter  seul  la  théorie  évolutionniste.  Le 
modeste  savant  aurait  raison,  car  depuis  quarante 
ans  l'hypothèse  qui  gardera  justement  son  nom  a 
passé  par  bien  d'autres  mains  et  subi  bien  des  mo- 
difications avec  lesquelles  il  faut  compter .  De  plus  le 
P.  Tyrrell  est-il  bien  sûr  que  même  dans  la  rigueur 
du  principe  qu'il  combat,  l'homme  ne  soit  pas  vérita- 
blement le  plus  apte  à  survivre  de  tous  les  êtres 
organisés?  Sans  doute  le  microbe  se  reproduit  avec 
une  facilité  qui  semble  tenir  à  une  quantité  de  vie 
prodigieuse.  Mais  c'est  seulement  dans  les  conditions 
les  plus  favorables  à  son  mode  d'existence.  Or,  c'est 
au  contraire  dans  la  lutte  pour  la  vie  qu'il  faut  cher- 
cher de  quel  côté  se  trouve  l'aptitude  à  survivre,  et 
nous  voyons  que  devant  la  moindre  résistance  la 
vie  instable  du  microbe  se  dissout.  Non  seulement 
l'homme  le  tue  par  millions  avec  un  grain  de  quinine 
dès  qu'il  soupçonne  son  existence,  mais  d'autres  infi- 
niment petits  triomphent  sans  peine  de  son  activité 
reproductrice.  Il  y  aurait  donc  quelque  apparence 
que  la  loi  de  survivance  des  plus  forts  se  confondît 
avec  une  loi  de  variété  de  défense,  de  complexité 
croissante  et,  en  somme,  de  progrès.  On  ne  peut 
guère  niercetteloi,  d'ailleurs,  quand  on  jette  un  regard 
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d'ensemble  sur  la  série  des  transformations  des 
vivants. 

Je  dis  un  regard  d'ensemble,  car  ici  il  faut  s'arrêter. 
Dès  qu'on  s'attache  au  détail  ou  qu'on  regarde  plus 
loin  que  la  chaîne  vivante  dont  nous  pouvons  tou- 
cher les  bouts,  il  faut  convenir  que  le  P.  Tyrrell  a 
raison.  La  paléontologie  constate  plus  d'un  exemple 
de  regrès;  et  l'astronomie  ne  nous  offre  qu'une 
froide  et  insensible  histoire  de  progrès  suivi  éternel- 
lement de  ruine.  Les  mondes  naissent  dans  la  lu- 
mière, mais  ils  s'éteignent  et  se  désorganisent.  Re- 
naissent-ils pour  un  état  meilleur  que  celui  par 
lequel  ils  viennent  de  passer,  et  sommes-nous  à  un 
stade  de  l'évolution  que  l'univers  aurait  mis  l'éternité 
à  atteindre?  Nous  n'avons  aucune  raison  de  le  croire. 
C'est  ici  un  mystère  pour  l'astronomie,  et  pour 
la  raison  un  des  points  où  elle  se  dépasse  elle- 
même. 

Quant  au  progrès  moral  qu'il  nous  faut  bien  cons- 
tater dans  l'homme,  l'évolutionnisme  ne  peut  rien 
nous  en  dire.  Je  veux  bien  voir  l'amour  dans  la 
nébuleuse  et  dans  l'atome,  mais  d'où  vient  l'abnéga- 
tion? Si  l'existence  du  mal  est  un  mystère  dans  le 
théisme,  l'existence  du  bien  est  un  aussi  grand 
mystère  dans  l'évolutionnisme.  Sur  ce  point  donc  le 
P.  Tyrrell  a  raison  et  le  théisme  s'adapte  mieux  au 
tout  de  l'homme  que  n'importe  quelle  forme  de 
monisme  désolant. 

Notre  philosophe  s'arrête  là.  11  ne  reprend  nulle 
part  les  preuves  directes  de  l'existence  de  Dieu;  il 
ne  cherche  pas  à  rétablir  la  valeur  du  principe  de 
causalité  ou  à  résoudre  le  problème  de  l'origine  du 
mal.  Sa  démonstration  du  théisme  est  surtout  in- 
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directe  et  ne  va  qu'à  montrer  qu'il  est  le  seul  sys- 
tème «  modérément  intelligible  ». 

Ceux  qui  trouveront  que  ce  résultat  est  peu  de 
chose  voudront  bien  réfléchir  que  le  P.  Tyrrell  n'a 
pas  écrit  pour  eux.  Les  esprits  sont  nombreux 
aujourd'hui  que  ce  qu'il  y  a  de  désorientant,  d'im- 
prévu dans  l'histoire  du  ciel,  dans  celle  de  la  Terre, 
dans  celle  même  de  l'homme  telle  que  la  science 
moderne  nous  la  raconte,  prépare  à  des  étonnements 
du  même  genre  dans  l'étude  de  l'intelligence  hu- 
maine. La  connaissance  la  plus  superficielle  des 
théories  contemporaines  sur  des  états  de  la  matière 
dont  nous  ne  sommes  séparés  que  par  un  léger  ri- 
deau d'apparences,  inspire  l'humilité  dans  la  re- 
cherche de  ce  que  nous  appelons  l'absolu.  C'est 
déjà  beaucoup,  sans  donner  le  mot  d'une  énigme 
insoluble,  que  de  montrer  à  l'esprit  des  conclusions 
qu'il  faut  accepter  sans  les  comprendre  sous  peine 
de  n'oser  plus  agir. 

IV 

Le  P.  Tyrrell  est  donc  théiste.  11  l'est,  non  en 
vertu  d'un  raisonnement  qui  s'impose  à  son  intelli- 
gence, ou  lui  donne  la  clef  de  l'énigme  universelle, 
mais  parce  que  le  théisme  lui  semble  moins  inintelli- 
gible que  les  systèmes  contraires.  11  l'est  surtout 
parce  que  la  doctrine  d'un  Dieu-Providence  lui 
paraît  plus  adaptable,  c'est-à-dire  rendant  mieux 
compte  de  la  tendance  au  progrès  qui  se  révèle 
dans  la  marche  de  l'univers  et  dans  l'idéal  de  vérité, 
de  justice  et  de  bonté  que  l'homme  porte  en  lui- 
même. 
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Mais  cette  doctrine  côtoyant  à  chaque  instant  le 
mystère,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'on  puisse  lui 
faire  une  foule  d'objections.  Le  P.  Tyrrell  s'y  attend 
mieux  que  personne.  Cependant  nous  avons  vu  que 
certaines  de  ces  objeclions  basées  sur  des  faits  mieux 
prouvés  —  ceux,  par  exemple,  que  les  transformistes 
invoquent  —  semblent  l'irriter,  et  qu'il  leur  échappe 
par  des  procédés  de  discussion  peu  scientifiques  ou 
contraires  aux  méthodes  qu'il  défend  lui-même  en 
plusieurs  endroits.  Quelle  peut  être  la  raison  de 
cette  anomalie?  Il  est  d'autant  plus  intéressant  de 
la  chercher,  que  le  même  défaut  de  logique  appa- 
rente se  retrouve  aussi  bien  quand  le  P.  Tyrrell  veut 
résoudre  les  diflicultés  qu'on  lui  fait  du  dedans  que 
celles  du  dehors,  les  objections  théologiques  comme 
les  philosophiques.  Un  théologien  ordinaire  s'éton- 
nerait sans  doute  de  l'entendre  affirmer,  devant 
quelques  endroits  difficiles  de  l'Ancien  Testament, 
que  la  notion  de  l'inspiration  est  encore  à  déter- 
miner *.  Une  solution  aussi  moderne  et  mal  définie 
ne  satisferait  pas  plus  certaines  personnes  soucieuses 
avant  tout  de  définitions  conciliaires  que  la  méta- 
physique du  P.  Tyrrell  ne  suffit  aux  biologistes 
qu'il  réfute. 

Une  chose  frappe  à  chaque  instant  quiconque  lit 
ce  Père  avec  quelque  sympathie  :  c'est  le  sentiment 
très  profond  qu'il  a  de  ce  que  la  religion  est  pour 
l'homme.  Personne  n'a  jamais  moins  cherché  à  faire 
valoir  la  religion  par  ce  qu'on  appelle  l'éloquence; 
il  ny  a  pas  une  tirade,  pas  un  adjectif  sonore  dans 
ce  que  nous  avons  lu;  et  pourtant  l'on  a  toujours 
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l'impression,  que  si  l'on  enlevait  au  P.  Tyrrell  sa 
religion,  la  vie  de  sa  vie  lui  serait  ôtée.  C'est  ce  qui 
donne  à  ces  deux  volumes  leur  valeur  humaine  :  il 
y  a  toujours  une  chaleur  sous  leur  métaphysique. 
Quand  le  P.  Tyrrell  subtilise,  quand  il  s'impatiente 
(toujours  avec  un  sourire)  on  voit  bien,  sans  que 
pourtant  il  parle  jamais  de  soi,  que  l'on  a  porté  la 
main  sur  son  arche,  sur  son  sanctuaire  intime.  Les 
destructeurs  de  sa  croyance  sont  de  deux  sortes  : 
ceux  qui  l'attaquent  parce  qu'ils  ne  la  partagent 
pas,  ceux  qui,  voulant  la  défendre,  la  resserrent 
jusqu'à  l'étouffer.  Il  accueille  aussi  mal  les  uns  que 
les  autres  :  les  ennemis  philosophes  avec  de  l'essence 
de  métaphysique  quand  ils  sont  graves  et  pressants, 
avec  de  bons  coups  de  bâton  quand  ce  sont  des 
Homais  satisfaits  d'eux-mêmes  comme  M.  Laing. 
Quant  aux  amis  théologiques  dangereux,  il  ne  les 
nomme  pas,  il  ne  les  réfute  ni  les  raisonne,  il  les 
prie  seulement  avec  douceur  d'exercer  leurs  talents 
de  «  marteaux-pilons  »  hors  de  son  atelier  où  ils 
casseraient  tout. 

Cela  veut  dire  que  le  P.  Tyrrell  fait  de  l'apologé- 
tique sans  controverse  et  j'ajoute  aussitôt  que  si 
cela  mécontente  quelquefois  dans  le  détail,  cela  est 
pourtant  à  la  longue  une  méthode  singulièrement 
prenante.  Pas  de  démonstration  mathématique,  à  la 
Gratry,  de  l'existence  de  Dieu;  pas  de  physique; 
peu  ou  point  de  critique  biblique  ;  peu  ou  point  de 
critique  historique  ;  de  la  théologie  de  bon  sens  et 
nullement  technique  ;  mais  une  conviction  communi- 
cative  que  la  religion,  la  vraie,  l'intime  et  vivifiante, 
est  un  ressort  indispensable  de  la  vie  humaine,  que 
ses  formes  peuvent  changer,  mais  que  l'humanité 
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ne  s'en  passera  jamais  qu'à  son  détriment;  un  fonds 
presque  lyrique  d'amour  pour  le  catholicisme  le 
plus  mystique,  et  d'admiration  pour  ses  harmonies  : 
voilà  le  P.  Tyrrell  dans  son  livre  et  probablement 
dans  sa  vie  :  c'est  un  très  beau  caractère.  Avant  tout 
métaphysicien  et  mystique,  il  n'est  pas  savant  de 
profession.  Ne  lui  demandez  donc  pas  de  solution 
précise  sur  les  questions  qui  préoccupent  les  exégètes 
ou  les  historiens,  il  ne  vous  satisfera  presque  jamais; 
sur  beaucoup  de  points  obscurs  il  se  contente  sans 
doute  de  ce  quil  fit  en  lisant  M.  Tylor  :  il  résume 
et  attend;  sur  d'autres,  il  subtilise.  Au  fond  ces 
questions  ne  l'intéressent  peut-être  pas  ;  mais  quand 
elles  l'intéresseraient,  ses  tendances  générales  res- 
teraient les  mêmes.  Il  y  a  des  hommes  intelligents, 
très  droits  et  très  simples,  habitués  à  des  recherches 
scientifiques  spéciales  et  portés  à  accueillir  tout  ce 
qui  porte  la  marque  de  leur  méthode  et  de  leur  tem- 
pérament, mais  si  religieux  que  des  théories  parfois 
imprudentes  acceptées  sans  discussion  n'atteignent 
aucunement  leur  foi.  Le  P.  Tyrrell,  lui,  a  une  apo- 
logétique à  deux  tranchants.  Quand  il  réfute  les  sa- 
vants il  combat  la  science  comme  s'il  s'en  méfiait; 
quand  il  veut  faire  peur  aux  théologiens  gênants, 
il  parle  de  la  même  science  avec  respect.  La  raison, 
c'est  qu'il  croit  la  religion  indépendante  des  formules 
aussi  bien  scientifiques  que  scolastiques,  et  que 
celles-ci  comme  celles-là  dérangent  la  contemplation 
où  il  se  plaît.  Du  théisme,  il  passe  au  catholicisme, 
en  vertu  d'un  raisonnement  unique,  parce  qu'il  lui 
semble  plus  adaptable,  plus  humain  :  c'est  tout  son 
traité  de  la  Vraie  Religion  et  de  la  Vraie  Eglise. 
Si  vous  avez  la  foi  ou  au  moins  le  désir  de  l'avoir, 
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cette  apologétique  vous  suffira.  Si  vous  êtes  hési- 
tant, douteur,  si  les  circonstances  historiques  qui 
entourent  le  christianisme  à  son  berceau  et  celles 
qui  ont  préparé  l'éclosion  de  sa  doctrine  vous  préoc- 
cupent plus  que  cette  doctrine  même,  telle  qu'elle 
est  aujourd'hui  fixée,  le  P.  Tj-rrell  vous  communi- 
quera sans  doute  quelque  chose  de  sa  chaleur  inté- 
rieure, il  ne  répondra  pas  à  vos  questions.  Est-ce 
qu'il  les  croit  oiseuses?  Non,  sans  doute  ;  il  ne  répète 
rien  avec  plus  d'insistance,  avec  un  ton  de  convic- 
tion plus  sincère  que  la  nécessité  de  parler  aux  gens 
dans  leur  langue  :  au  philosophe,  sa  philosophie  et 
non  une  autre;  au  savant,  des  faits,  puisqu'il  en 
demande.  Mais  lui,  se  tient  dans  une  région  très 
haute.  Ce  qu'il  nous  montre  c'est  un  homme  heu- 
reux dans  la  pratique  de  sa  religion.  Et  qu  est-elle, 
cette  religion,  le  dit-il?  Oui  et  non,  car  il  nous  dit 
surtout  ce  qu'elle  n'est  pas.  C'est  la  religion  de 
Jésus  telle  que  l'ont  comprise  ceux  à  qui  il  l'a  en- 
seignée, sans  doute;  mais  cette  religion  dans  sa 
forme  la  plus  simple,  n'est  pas  adéquate  à  son  objet, 
elle  est  toujours  analogique;  dans  sa  forme  scien- 
tifique actuelle,  elle  est  liée  à  un  langage  philoso- 
phique aussi  imparfait;  dans  les  formes  futures 
qu'elle  prendra  en  suivant  le  développement  de 
rhumanité,  elle  n'atteindra  pas  davantage  la  per- 
fection de  son  objet  infini. 


On  le  voit,  la  notion  simple  mais  féconde  de  l'ana- 
logie est  inséparable  de  la  religion  comme  le  P.  Tyr- 
rell la  conçoit.  Par  un  privilège  singulier  cette  no- 
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tion  est  à  la  fois  ancienne  et  nouvelle,  traditionnelle 
et  progressive.  Elle  a  dès  longtemps  familiarisé  les 
intelligences  les  plus  orthodoxes  avec  des  idées  qui 
s'imposaient  à  elles  tout  en  les  dépassant,  devant 
lesquelles  elles  s'inclinaient  sans  chercher  à  les 
mesurer.  Et  c'est  elle  aussi  qui  habitue  les  esprits 
curieux  d'analyses  et  de  raisons  à  s'arrêter  aux 
premiers  anneaux  de  la  chaîne  des  causes.  Qu'on 
l'applique  aux  mystères  en  l'appelant  adumbratioj 
elle  est  aussi  vieille  que  la  théologie;  appelez-la 
relatwilê  et  étendez-la  à  la  connaissance,  elle  est  tout 
le  criticisme. 

Le  P.  Tyrrell,  il  faut  le  dire  aussitôt,  en  fait  l'usage 
le  plus  orthodoxe. 

Il  n'a  rien  d'un  relativiste.  11  avoue  que  le  langage 
le  plus  rudimentaire  suppose  une  philosophie  et 
qu'une  philosophie  est  un  cadre  essentiellement  arti- 
ficiel où  les  idées  entrent  toujours  plus  ou  moins 
arbitrairement.  11  croit  que  tout  effort  humain  pour 
parler  de  l'âme  ou  de  Dieu  se  heurte  inévitablement 
à  des  images  sensibles  sans  lesquelles  il  n'y  a  point 
de  langage;  et  que  l'opération  par  laquelle  on  veut 
les  dépouiller  de  leur  imperfection  foncière  pour 
concevoir,  par  exemple,  les  attributs  divins,  est 
aussi  vaine  que  de  vouloir  égaler  un  plan  à  une 
sphère.  Mais  le  sentiment  de  cette  impuissance  de 
l'homme  en  face  de  l'infini  a  inspiré  les  pages  les 
plus  sublimes  d'un  saint  Augustin  et  l'on  voit  que  le 
1\  Tyrrell  se  rattache  à  toute  la  tradition  théologique 
sitôt  qu'il  approche  ce  qui  est  proprement  le  dogme. 
C'est  là  une  pierre  de  touche  infaillible.  Si  l'on  se 
sert  de  l'analogie  pour  faire  du  dogme  un  symbole 
que  l'on  vide  de  sa  réalité,  on  est  de  l'école  de  Mat- 
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thew  Arnold- ou  d'Auguste  Sabatier;  si  au  contraire 
on  n'insiste  sur  la  pauvreté  du  symbole  que  pour 
exalter  la  chose  signifiée,  on  reste  dans  l'esprit  des 
Kpîtres  de  saint  Paul.  Or,  en  dépit  de  quelques  har- 
diesses de  langage,  auxquelles  les  théologiens  ne 
nous  ont  pas  habitués  en  parlant  de  la  théologie,  le 
P.  Tyrrell  est  à  mille  lieues  de  vouloir  retrancher  un 
iota  de  la  doctrine  révélée. 

La  tendance  ordinaire  aux  latitudinaires  anglais 
et  aux  libéraux  français,  catholiques  ou  protestants, 
est  de  diminuer  autant  qu'ils  le  peuvent  le  côté 
dogmatique  du  christianisme  pour  s'attacher  presque 
exclusivement  à  sa  morale. 

Le  P.  Tyrrell  est  si  éloigné  de  cette  disposition 
qu'il  la  traite  sans  ambages,  de  philistmisme.  Son 
antipathie  pour  elle  va  jusqu'à  l'injustice  '.  Il  appelle 
crûment  utilitaires  des  hommes  qui  demandent  sur- 
tout à  la  religion  le  sens  de  leurs  devoirs  et  cette 
élévation  de  la  vie  qui  seule  peut  la  rendre  heureuse. 
Dans  plus  d'un  endroit  où  il  semble  bien  que  les 
ennemis  du  dogme  entendent  le  mot  de  progrès  dans 
le  sens  le  plus  noble  que  le  désir  de  la  vérité  et  de 
la  justice  puisse  lui  donner,  il  affecte  de  ne  voir  que 
le  souci  du  progrès  matériel. 

C'est  qu'il  a,  non  seulement  le  respect,  mais  la 
passion  du  dogme.  Certes,  la  loi  d'amour  de  l'Evan- 
gile doit  ravir  le  philosophe,  mais  ajoutez-y  l'Incar- 
nation qui  n'en  est  que  l'application  divine,  vous 
ouvrez  la  source  d'une  infinité  d'harmonies  aux- 
quelles un  idéaliste  comme  le  P.  Tyrrell  ne  peut 
renoncer.  Les  esprits  de  cette  famille  s'emparent 

1.  Cf.  Libéral  Catholicism  el  Rationalism  in  Religion. 
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avidement  du  moindre  renseignement  surnaturel. 
Ce  qui  n'est  qu'une  formule  abstraite  pour  celui 
qu'ils  appelleront  facilement  le  philistin  utilitaire, 
est  pour  eux  la  racine  d'une  efflorescence  religieuse 
qui  les  charme.  Aussi  le  P.  Tyrrell  consacre-t-il  plus 
de  pages  qu'on  ne  s'attendrait  à  en  trouver  dans  un 
ouvrage  moderne,  à  la  défense  de  ce  qu'il  appelle 
simplement  le  dogme  mais  qu'on  appelait  autrefois 
le  mystère.  La  contradiction  apparente  des  termes 
ne  l'effraie  pas  :  il  y  trouve  toujours  un  côté  lumineux 
où  il  s'attache  et  par  lequel  il  justifie  toutes  les  obs- 
curités. 

Il  est  remarquable  que  si  cette  lumière  est  plus 
intellectuelle  que  morale,  il  veut  cependant  qu'elle 
soit  toujours  humaine,  qu'elle  puisse  se  tourner  en 
amour. 

.  Rappelons-nous  bien  que  le  P.  Tyrrell  se  soucie 
peu  de  la  logique  pure;  qu'il  est  avant  tout  religieux; 
que  son  idée  dominante  est  que  nous  parlons  du 
surnaturel  comme  on  parlerait  des  sons  en  termes 
de  couleurs;  qu'au  fond,  par  conséquent,  il  est  plus 
sûr  de  ce  qu'il  sent  que  de  ce  qu'il  sait  et  qu'il  y 
tient  davantage.  Donnez-lui  donc  un  aliment  à  sa 
contemplation,  mais  choisissez-le  convenable  au 
simple  chrétien  qui  est  en  lui,  autant  qu'au  philo- 
sophe. 

Il  met  l'intuition  d'un  esprit  spontané  au-dessus 
de  la  déduction  du  savant.  Un  sauvage  des  bois  con- 
naît mieux  la  nature  qu'un  gardien  de  musée;  celui 
qui  voit  un  homme  vivant  est  plus  renseigné  que  s'il 
avait  vu  un  squelette  savamment  articulé.  Quand  le 
paysan  pense  à  rame,  il  voit  une  sorte  de  fantôme 
intérieur  confusément  semblable  à  son  corps.  Il  se 
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trompe,  mais  le  philosophe  se  trompe  tout  autant 
quand  il  met  Tàme  dans  le  corps  entier  et  entière 
dans  chacune  de  ses  parties.  Son  affirmation  n'a  de 
valeur  que  comme  correctif  de  celle  de  l'homme 
simple.  Prise  en  elle-même  elle  combine  deux  idées 
incompatibles  et  qui  aboutissent  à  zéro*. 

De  même  pour  l'idée  qu'on  se  fait  de  Dieu.  Le 
philosophe  qui  met  son  omniprésence  dans  un  point 
mathématique  et  son  éternité  dans  l'intervalle  ima- 
ginaire qui  sépare  deux  moments  de  la  durée,  doit 
corriger  sa  conception  par  celle  plus  grossière  qui 
fait  de  Dieu  l'Ancien  des  Jours  et  le  voit  dans  tout 
l'espace.  La  notion  du  philosophe  est  aussi  analogique 
que  celle  de  l'ignorant.  Les  formules  les  plus  abs- 
traites restent  anthropomorphiques.  L'anthropomor- 
phisme ne  consiste  pas  tant  à  parler  de  Dieu  en  ter- 
mes humains,  puisque  cela  est  inévitable,  qu'à  ou- 
blier que  ces  termes,  quels  qu'ils  soient,  sont  toujours 
analogiques. 

Ce  principe  doit  servir  de  régulateur  aussi  bien  à 
la  dévotion  qu'à  la  théologie.  La  première  tend  cons- 
tamment à  exagérer  le  côté  sensible  de  la  révélation, 
la  seconde  à  exagérer  son  côté  abstrait.  Nous  lisons  : 
N'affligez  pas  l'Esprit-Saint  »,  et  :  «  Mon  Esprit  ne 
luttera  pas  toujours  avec  l'homme  ».  Ces  textes  et 
mille  autres  qui  dans  la  Bible  représentent  Dieu 
comme  sujet  à  nos  passions,  ne  sont  pas  adéquats 
sans  doute;  mais  la  philosophie  théologique  qui  le 
montre  indifférent  et  impassible  n'est  pas  adéquate 
non  plus.  La  même  opposition  accompagnée  de  la 
même  insuffisance  se  retrouve  dans  toutes  les  con- 

1.  Vol.  il,  p.  i3o  et  236. 
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ceptions  soit  de  la  dévotion  soit  de  la  théologie,  sur 
la  prescience  de  Dieu  ou  la  prédestination,  ou  le 
libre  arbitre.  On  en  dit  trop  sur  ces  questions  dès 
qu'on  ouvre  la  bouche;  il  n'y  a  pas  de  formule 
exacte  pour  faire  leur  part  à  Dieu  et  à  l'homme  à  la 
fois. 

La  théologie  bute  à  chaque  instant  contre  ces  obs- 
tacles. Les  mots  de  «  nature  »  et  de  «  personne  »  en 
parlant  de  la  Trinité,  n'aboutissent  qu'à  mettre  une 
harmonie  forcée  entre  deux  propositions  que  le  simple 
croyant  regarde  comme  inconciliables.  La  doctrine 
de  la  /Evcoffiç  peut  être  expliquée  d'une  manière  qui 
la  rapproche  singulièrement  de  l'erreur  des  docètes. 
Nous  croyons  avec  raison  que  le  Christ  a  renoncé 
librement  à  ses  prérogatives  de  Dieu-Homme  afin 
de  ressembler  aux  hommes  qui  n'achètent  la  gloire 
que  par  l'humiliation  et  la  souffrance  ;  afin  d'être  un 
Grand-Prêtre  compatissant  à  nos  infirmités  et  tenté 
comme  nous,  en  tout  point,  sauf  le  péché.  Cependant 
quand  le  théologien  nous  a  dit  que  le  Christ  était 
exempt  des  deux  sources  intérieures  de  nos  fai- 
blesses :  les  ténèbres  de  l'esprit  et  les  révoltes  du 
corps  ;  que  les  tentations  du  dehors  ne  le  touchaient 
pas  plus  que  la  nourriture  n'excite  un  cadavre:  nous 
sentons  que  si  vrai  que  tout  cela  puisse  être  dans 
l'abstrait,  ce  n'est  pas  cependant  toute  la  vérité,  car 
autrement  ceux  qui  ont  levé  les  yeux  vers  le  Christ 
dans  leurs  tentations  et  leurs  peines  auraient  été 
singulièrement  illusionnés.  De  môme  quand  on  nous 
dit  que  le  corps  sacramentel  de  Jésus-Christ  n'est 
pas  dans  l'espace  ralione  sui  mais  ratione  acciden- 
tis;  qu'il  reste  immobile  tandis  que  les  espèces  sont 
portées  en  procession  ;  qu'on  n'en  est  pas  plus  près 
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i  l'autel  que  si  Ton  était  au  pôle  Nord,  nous  répon- 
lons  que  voilà  un  ratione  sui  dont  nous  sommes  peu 
touchés  et  qui  ne  fait  sûrement  point  partie  de  la  ré- 
vélation. Il  fait  bien  de  nous  rappeler  que  notre  ima- 
gination est  grossière  et]enfantine  quand  elle  nous 
peint  ce  mystère,  mais  sa  métaphysique  n'est  pas 
plus  proche  de  la  vérité  que  nos  sens.  De  même 
encore,  dites  avec  votre  science  ésotérique,  que  Jésus 
n'est  pas  solitaire,  triste  et  délaissé  dans  le  taber- 
nacle, vous  corrigez  certainement  des  idées  trop 
simples,  mais  en  faisant  voir  un  Christ  impassible, 
et  indifférent  depuis  vingt  siècles  à  notre  vie  bonne 
ou  mauvaise,  vous  risquez  de  laisser  des  Madeleines 
en  larmes  devant  un  tombeau  vide  et  disant  :  «  Ils 
ont  emporté  mon  Seigneur  et  je  ne  sais  où  ils  l'ont 
mis,  » 

Une  théologie  plus  profonde  et  large  nous  ramène 
le  plus  souvent  à  notre  point  de  départ;  elle  nous 
rend  le  stimulant  de  nos  conceptions  d'enfant,  mais 
avec  plénitude  et  surabondance  ;  elle  nous  convainc 
que.  après  tout,  l'expression  la  meilleure  et  la  plus 
sage  de  la  vérité  est  celle  que  Dieu  même  a  choisie. 
Quel  est,  par  exemple,  le  but  de  l'Incarnation,  sinon 
de  nous  révéler  le  Père,  dans  la  mesure  où  la  Bonté 
divine  peut  être  exprimée  en  termes  de  vie  humaine, 
sinon  de  nous  faire  sentir  cette  paternité  et  cet  amour 
devenus  si  peu  réels  sous  leur  habit  philosophique 
ou  théologique?  Dire  que  l'amour  et  la  douleur,  la 
joie  et  la  colère,  existent  en  Dieu  eminenter,  puri- 
fiés de  leurs  imperfections,  identifiés  lun  avec 
l'autre,  revient,  pour  le  profit  que  nous  en  tirons,  à 
dire  qu'ils  n'existent  en  lui  d'aucune  manière.  Il  y 
a  en  lui,  nous  dit-on  encore,  quelque  chose  qui  égale 
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leur  perfection,  mais  ce  que  peut  être  ce  «  quelque 
chose  »  nous  ne  le  saurons  jamais.  En  revanche, 
l'Incarnation  nous  assure  que  ce  qui  nous  console 
et  nous  aide  dans  notre  conception  anthropomor- 
phique  de  Dieu,  loin  de  dépasser  la  vérité,  n'y  at- 
teint pas.  Sitôt  que  l'amour  divin  nous  est  traduit 
en  langage  dhomme,  il  apparaît,  au  moins ^  comme 
un  amour  de  souffrance,  de  tristesse,  de  passion  et 
de  compassion  ;  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  voir 
que  refuser  ces  caractères  à  rÉternel  est  une  plus 
grave  erreur  que  de  les  lui  attribuer.  Là  révélation 
est  une  religion  concrète  plus  qu'un  symbole,  une  lex 
orandi  plus  qu'une  lex  credendi.  L'office  de  l'Eglise 
est  de  réprimer  toute  tendance  extravagante  en  rap- 
pelant et  appliquant  avec  vigueur  la  lex  orandi  pri- 
mitive. Une  théologie  sage  et  modérée  peut  lui 
aider  dans  cette  œuvre  ;  mais  la  théologie  n'est  pas 
toujours  sage  et  modérée  ;  elle  a  besoin  du  contrôle 
de  la  lex  orandi.  La  dévotion  et  la  religion  existaient 
avant  elle,  comme  l'art  avant  la  critique.  La  critique 
d'art,  quand  elle  ne  fait  que  mettre  en  formules  les 
créations  des  vrais  artistes,  peut  guider  et  régler 
des  talents  inférieurs  ;  et  la  théologie  quand  elle  met 
en  formules  la  dévotion  des  vrais  catholiques  peut 
servir  à  tous  de  loi  et  de  correctif.  Mais  lorsqu'elle 
commence  à  contredire  les  faits  de  la  vie  spirituelle, 
elle  perd  sa  réalité  et  son  autorité  et  il  faut  alors  la 
ramener  elle-même  à  la  simple  loi  de  prière. 

Je  me  suis  tenu,  en  écrivant  les  pages  qui  précè- 
dent, aussi  près  que  possible  de  la  pensée  et  même 
de  l'expression^  du  P.  Tyrrell.    Elles  le  peignent 

1.  The  Relation  of  Theology  to  Dévotion,  passim. 


THEOLOGIE  ET  DEVOTION.  IG9 

plus  vivement  qu'aucun  autre  des  essais,  avec  la  sin- 
cérité profonde  de  sa  foi,  sa  droiture  intellectuelle, 
et  pour  mieux  dire,  sa  candeur,  et  surtout  avec  sa 
compréhension  de  l'idée  d'analogie  et  l'application 
étonnamment  féconde  qu'il  en  fait  à  la  religion.  Il 
ne  faudrait  pas  qu'on  se  laissât  prévenir  par  la  ma- 
nière dont  il  parle  de  la  théologie  et  des  théologiens. 
En  France  on  a  un  grand  respect  pour  les  mots,  et 
celui  de  théologie  qui  est  en  effet  fort  beau,  est  de 
ceux  auxquels  on  ne  permet  pas  qu'on  touche.  Il  y 
a  cependant  théologie  et  théologie.  Nous  le  savons 
très  bien  nous-mêmes,  et  le  mot  peut  prendre  des 
circonstances  plusieurs  physionomies  très  différentes. 
Qu'on  nous  parle,  je  ne  dis  pas  d'un  saint  Thomas 
ou  d'un  saint  Bonaventure,  mais  même  d'un  de  leurs 
lointains  successeurs,  sorbonniste  du  xvii^  siècle, 
nous  voyons  un  front  austère  et  chargé  de  pensées. 
Ajoutez  le  mot  allemand  à  celui  de  théologien,  nous 
entendons  le  bruissement  des  robes  de  sombres  et 
destructeurs  hérétiques.  Evidemment  le  P.  Tyrrell 
ne  parle  pas  seulement  de  ces  derniers  ;  il  se  méfie 
de  beaucoup  d'auteurs  qui  n'ont  jamais  été  condam- 
nés, dont  les  livres  ont  contribué  à  solidifier  (même 
s'ils  l'ont  durcie)  l'enveloppe  de  la  religion.  Mais 
pense-t-on  qu'il  ne  voulût  pas  sentir  cette  religion 
comme  la  sentaient  un  saint  Augustin  ou  un  saint 
François  de  Sales,  pourtant  théologiens?  Il  ne  fait 
rien  de  plus,  après  tout,  que  ce  que  faisait  l'auteur  de 
Vlmitation.  Celui-ci  avait  horreur  d'une  activité  où 
lesprit  ne  donnait  rien  à  l'âme  et  qui  vidait  les  cel- 
lules pour  remplir  les  salles  d'Actes. 

Il  aimait  mieux  sentir  la  ferveur  qu'en  savoir  la 
définition,  et  se  souciait  plutôt  de  plaire  à  la  Trinité 

10 
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que  de  disputer  sur  la  nature  et  les  personnes.  On 
voit  bien  que  le  P.  Tyrrell  donnerait  aussi  vingt  syl- 
logismes pour  une  larme.  Mais  ce  n'est  pas  unique- 
ment préférence  de  contemplatif.  Un  savant  jésuite 
du  XX®  siècle  peut  avoir  l'âme  pétrie  comme  un  soli- 
taire du  xn'""  :  il  a  aussi  l'expérience  de  plusieurs  siè- 
cles. 11  sait  l'histoire  de  la  décadence  non  seulement  de 
la  scolatique,  mais  de  plusieurs  autres  philosophies  ; 
il  peut  raconter  la  querelle  trois  ou  quatre  fois  re- 
commencée, et  toujours  vainement,  des  nominalistes 
et  des  réalistes.  C'est  beaucoup  pour  détacher  un 
homme  de  la  pure  philosophie  que  de  savoir  l'his- 
toire de  ses  efforts  stériles.  Cela  expliquerait  que  le 
P.  Tyrrell  réagît  contre  les  exagérations  de  logique 
qu'on  appelle  la  scolastique  et  que  lui  appelle  théo- 
logie. 

Mais  il  n'a  pas  que  la  connaissance  du  passé.  Il 
connaît  bien  son  temps  et  il  sait  sous  quel  angle  il 
faut  lui  présenter  la  doctrine  de  vie.  11  appartient  à 
une  génération  où  la  philosophie  fatiguée  de  deman- 
der à  la  raison  une  certitude  impossible,  essaie  de 
la  trouver  dans  l'expérience  intérieure,  dans  l'intui- 
tion de  la  vie  ou  de  l'action.  Cela  du  moins  n'est  pas 
analogique  puisque  c'est  nous-méme  saisi  par  nous- 
même.  Cela  est  nécessairement  à  notre  échelle 
tandis  que  nos  idées  nous  paraissent  toujours  ou 
trop  petites  ou  trop  grandes.  La  philosophie  de 
l'action  en  tant  qu'elle  sefforce,  comme  les  autres 
métaphysiques,  d(;  parvenir  à  la  certitude,  n'est  pas 
plus  qu'elles  à  l'abri  des  objections;  surtout  elle  ne 
prend  guère  le  chemin  de  devenir  populaire.  Mais 
ce  sont  les  conclusions  et  non  pas  les  principes  des 
philosophies  qui  ont  l'influence  la  plus  immédiate 
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et  la  plus  large.  Tout  court  et  étroit  qu'il  était,  le  ma- 
térialisme nétait  pas  compris  du  plus  grand  nombre 
de  ses  adhérents.  La  philosophie  de  l'action  s'adresse 
aux  âmes  généreuses  qui  ont  traversé  le  monisme 
ou  l'idéalisme  et  en  ont  gardé,  avec  le  doute,  un 
très  grand  dégoût.  De  celles-là  il  y  en  a  bien  plus 
qu'on  ne  pense.  Elles  ont  un  idéal  moral  dont  elles 
se  croient  sûres  et  en  même  temps  le  désespoir 
d'arriver  à  l'idéal  intellectuel  qu'elles  avaient  rêvé. 
Elles  se  portent  instinctivement  vers  l'action  morale, 
où  elles  trouvent  bientôt  le  sentiment  de  plénitude 
qui  leur  avait  été  refusé  jusque-là.  Voici  une  occa- 
sion favorable  pour  le  christianisme,  et  voici  où  la 
conception  très  humaine  que  le  P.  Tyrrell  se  fait 
de  la  théologie  et  de  la  dévotion,  peut  lui  être  d'un 
très  grand  secours.  Car  comment  agir  sans  princi- 
pes? Et  ces  principes,  si  on  les  emprunte  à  la  sa- 
gesse ambiante,  à  l'idéal  le  plus  accessible,  en  réalité 
ne  les  emprunte-t-on  pas  à  la  doctrine  de  Jésus? 
Les  sectaires  les  plus  étroits  seuls  le  nient. 

Mais  peut-on  baser  la  foi  chrétienne  sur  ces  dis- 
positions où  la  fatigue  intellectuelle  joue  son  rôle  à 
côté  de  l'activité  morale?  Pourquoi  non?  L'apologé- 
tique n'est  qu'un  art,  changeant  tous  les  vingt  ans, 
comme  la  tactique,  et  dans  lequel  la  maîtrise 
est  de  distinguer  les  méthodes  qui  ont  le  plus  de 
chances  de  durée.  Elle  dépend  de  toutes  sortes  de 
sciences  humaines  dont  quelques-unes  ne  seront 
jamais  fixées  :  la  psychologie,  la  biologie,  la  phy- 
sique. Mais  si  sa  nature  doit  être  déduite  de  sa  fin, 
elle  conduit  en  tout  temps  à  un  acte  que  l'analyse 
rapproche  singulièrement  des  dispositions  dont  nous 
parlons.  L'acte  de  foi,  en  effet,  combine  l'action  de 
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rintelligence  avec  celle  de  la  volonté.  Il  en  est  de 
la  foi  comme  de  toute  certitude  humaine  :  il  serait 
trop  facile  de  se  laisser  entraîner  à  le  montrer  par 
des  exemples.  Elle  sera  toujours  préparée  par  la 
raison,  mais  celle-ci  sera  toujours  insuffisante  à  sou 
acquisition  totale.  Il  faut  qu'elle  soit  aidée  par  le 
«  désir  de  croire  »,  comme  celui-ci  ne  peut  avoir  son 
effet  sans  un  essai  de  «  libération  intellectuelle  ».  Or 
le  «  désir  de  croire  »  peut  être  singulièrement  accru 
par  la  «  volonté  de  vivre  ».  Rien  n'est  frappant  comme 
la  servilité  de  la  raison  vis-à-vis  de  la  passion.  Tout 
le  monde  le  sait  et  on  l'a  répété  cent  mille  fois  en 
sentences  qui  sont  encore  des  vérités  même  quand 
elles  ne  sont  que  des  phrases.  Mais  tout  le  monde 
n'en  a  pas  fait  l'expérience.  Les  confesseurs  qui 
conseillent  aux  hésitants  de  faire  l'essai  du  catholi- 
cisme comme  vie  plutôt  que  comme  doctrine  ne 
savent  pas  toujours  à  quel  point  ce  précepte  qu'ils 
ont  reçu  sans  en  avoir  fait  l'épreuve,  est  facile  à 
ceux  à  qui  ils  le  donnent.  Celui  qui,  ayant  passé  par 
plusieurs  philosophies,  n'a  pas  fini  par  se  complaire 
dans  le  doute,  est  devenu  merveilleusement  habile  à 
incliner  son  esprit  du  côté  qu'il  souhaite.  Il  ne  man- 
que pas  d'hommes  que  leur  tournure  d'esprit  et  les 
circonstances  de  leur  vie  auraient  fixés  dans  le  mo- 
nisme, s'ils  n'avaient  été  poètes.  Ils  prennent  bien 
soin  de  tenir  leur  science  et  leur  philosophie  dans 
une  région  de  leur  âme  dont  ils  approchent  le  moins 
possible.  Car  comment  prendre  sa  part  du  triomphe 
du  printemps  et  de  la  fête  des  couleurs,  de  l'amour, 
de  la  joie  ou  de  la  mélancolie  universels,  quand  on 
ne  voit  dans  ce  qui  se  passe  en  soi  qu'une  sorte 
de  réaction  fatale?   Ces  hommes  font  effort  pour 
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se  dégager  du  courant  étoufifant  du  déterminisme 
et  du  coup  sortent  de  leur  triste  philosophie.  On 
peut  arriver  à  la  foi  par  le  même  chemin,  sous  l'in- 
fluence du  même  désir  de  se  dégager  et  de  mettre 
dans  un  ordre  à  part  le  principe  de  l'abnégation,  de 
la  passion  du  bien  qu'on  a  constatée  en  soi.  Mais 
c'est  à  condition  que  cette  foi  soit  présentée  à  lesprit, 
non  comme  une  métaphysique,  mais  comme  une 
révélation  faite  pour  l'homme;  qu'elle  parle  d'abné- 
gation, de  bien  et  damour  plus  que  des  premiers 
principes,  en  un  mot,  qu'elle  soit  dévotion,  prière, 
plus  que  théologie.  Que  ceux  qui  entendent  avec 
bonheur  parler  d'un  retour  des  intelligences  les 
plus  cultivées  à  la  religion  ne  sy  trompent  pas.  Ce 
n'est  pas  la  scolastique  rationaliste  qui  les  attire. 
C'est  ce  qu'il  y  a  d'élevant  et  de  rassurant  dans  le 
théisme  ;  d'humain,  de  secourable  et  de  compatissant 
dans  l'Evangile.  Montrez-leur  un  dogme  absolu, 
affirmez-leur  que  la  théologie  n'est  pas  analogique, 
vous  les  replacez  dans  une  atmosphère  où  elles  se 
souviennent  d'avoir  mal  respiré. 

Ce  (jui  les  charme  dans  le  christianisme,  c'est 
justement  que  le  mystère  leur  permet  de  voir  l'infini 
sous  les  formules  dogmatiques  et  en  même  temps  de 
les  adapter,  comme  faisait  le  Christ,  aux  besoins 
les  plus  immédiats  de  l'âme.  Le  P.  Tyrrell,  en  mon- 
trant si  nettement  le  caractère  à  la  fois  analogique 
et  humain  de  la  révélation,  ne  fait  pas  une  démons- 
tration de  la  vérité  de  cette  révélation,  mais  il 
ouvre  la  seule  voie,  semble-t-il,  par  où  les  hommes 
de  ce  temps  puissent  aller  au  christianisme.  Les 
apologistes  catholiques  qui  l'ayant  compris  adopte- 
ront la    même   méthode    y    regagneront   la   sou- 

10. 
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plesse,  la  liberté  de  la  prédication  évangélique  elle- 
même. 

VI 

Mais  cette  méthode  est-elle  la  méthode  catholique? 
Ceux  qui  s'y  rangent  ne  s'écartent-ils  pas  d'une  tra- 
dition confirmée  au  Concile  du  Vatican  d'une  ma- 
nière solennelle?  N'est-ce  pas  une  attitude  franche- 
ment protestante  de  nous  renvoyer  constamment  à 
la  prédication  de  Jésus  et  jl  l'Evangile  plutôt  qu'à 
la  tradition  et  à  l'enseignement  de  l'Eglise?  Le 
P.  Tyrrell  y  a-t-il  pensé? 

Avant  de  répondre  en  résumant  deux  des  plus 
charmants  chapitres  de  Faith  of  the  Millions^  il 
semble  utile  de  faire  quelques  distinctions  entre  les 
méthodes  et  ceux  auxquels  elles  s'adressent. 

J'ai  sous  les  yeux  un  travail  de  M.  Gayraud  paru 
dans  la  Revue  du  Clergé  Français  ^ ,  sur  le  Problème 
de  la  Certitude  religieuse.  Cette  contribution  à  l'étude 
d'une  question  qui  intéresse  si  profondément  les 
philosophes  catholiques  peut  nous  être  fort  utile. 
I\I.  Gayraud  est  le  plus  droit,  le  moins  irritable  et  le 
plus  clair  des  théologiens  scolastiques  adversaires 
de  la  méthode  d'immanence.  Les  esprits  avides  de 
clarté  lui  sont  toujours  reconnaissants  de  ses  cri- 
tiques lors  même  que  leur  tendance  est  toute  diffé- 
rente de  la  sienne.  Il  pense  net,  il  écrit  tout  droit,  et 
cela  est  bien  rafraîchissant  quand  on  sort  de  certaines 
élégances  composées  et  de  certaines  profondeurs 
ténébreuses. 

1.  Voir  Remic  du  ilert/r  Français  ilu  Ij  mars  i;K)i. 
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L'étude  dont  je  parle  nous  montre  très  clairement 
comment  l'auteur  conçoit  Tapologétique.  Pour  lui, 
la  révélation  chrétienne  est  toujours  objet  de  démons- 
tration logique.  Il  n'y  aura  jamais  de  différence 
dans  le  procédé  que  du  plus  au  moins.  Il  prend  trois 
cas  dans  lesquels  il  nous  montre  la  foi  chrétienne 
présentée  à  l'esprit  dans  des  conditions  diverses. 
D'abord  le  croyant  ordinaire,  l'homme  simple,  le 
charbonnier.  Sa  foi  n'est  pas  le  résultat  d'une  expé- 
rience intérieure,  du  bonheur  qu'il  trouve  dans  sa 
possession.  Le  plus  souvent  il  n'éprouve  rien  de 
semblable.  Il  croit  sur  le  témoignage  :  en  premier 
lieu  celui  de  ses  parents,  en  dernière  analyse  celui 
de  l'Eglise  :  dans  les  deux  cas  sa  croyance  est 
strictement  objective. 

Deuxièmement  l'incrédule.  L'incrédule  type  choisi 
par  M.  Gayraud  n'est  pas  flatté.  Il  est  ignorant  au 
point  «  de  ne  pas  savoir  ce  que  nous  croyons,  de 
nous  attribuer  des  erreurs  grossières,  de  donner  à 
nos  dogmes  des  sens  absurdes  qui  heurtent  la  raison 
ou  contredisent  les  faits  delà  science,  etc.,  etc.,  etc.  ». 
11  a  si  peu  de  logique  «  qu'il  jette  sur  la  religion 
elle-même  la  responsabilité  des  fautes  et  des  crimes 
des  hommes,  brouille  les  questions  les  plus  diffé- 
rentes, et  se  perd  en  d'inextricables  confusions  ». 
Comment  procéder  devant  un  échantillon  semblable? 
Je  sais  très  bien  ce  que  ferait  le  P.  Tyrrell.  Je  ne 
vois  pas  du  tout  ce  que  ferait  M.  Blondel,  bien  que 
quelques  pages  de  V Action  dussent  faire  une  certaine 
impression  sur  cet  esprit  prévenu  contre  la  grossiè- 
reté du  catholicisme.  M.  Gayraud  raisonnerait  son 
homme.  Il  le  dépouillerait  de  ses  préjugés,  lui  mon- 
trerait qu'il  n'y  a  rien  «  d'irrationnel,  d'absurde  ou 
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d'antiscientifique  »  dans  nos  croyances.  Puis  il  lui 
prouverait  le  fait  de  la  révélation  non  a  priori  mais 
par  le  témoignage.  Quel  témoignage?  Celui  même 
de  Dieu  parlant  par  les  prophéties  et  les  miracles. 
Toujours  la  méthode  objective. 

Le  troisième  cas  décrit  par  M.  Gayraud  est  moins 
nettement  précisé.  Il  ne  vient  que  dans  une  sorte 
d'appendice  à  la  théorie  de  la  démonstration  logique. 
C'est  celui  d'un  esprit  affaibli  par  Tinfluence  débi- 
litante et  toxique  du  positivisme,  du  sensualisme  et 
du  criticisme  kantien.  Pour  celui-là,  «  que  si  la  phi- 
losophie de  l'action,  du  pragmatisme,  du  dogmatisme 
moral,  de  l'immanence,  ou  de  quelque  autre  nom 
qu'on  l'appelle  » ,  peut  le  saisir,  à  merveille.  M.  Gay- 
raud ne  refuse  pas  d'avoir  affaire  à  «  la  raison 
incrédule  et  superbe  »,  mais  il  veut  que  cette  raison 
soit  «  confiante  dans  ses  facultés  de  perception  et  de 
déduction,  sûre  d'atteindre  la  réalité  substantielle 
des  êtres,  et  de  s'élever  par  les  créatures  jusqu'à 
Dieu  ». 

Ainsi,  voilà  au  moins  un  cas  où  M.  Gayraud  lui- 
même  conseillerait  de  s'écarter  de  la  méthode  indi- 
quée dans  la  constitution  Dei  Filins.  Il  paraît  donc 
qu'on  ne  peut  pas  toujours  objecter  ce  texte  infaillible 
aux  partisans  de  la  méthode  morale,  puisqu'il  arrive 
que  ses  adversaires  eux-mêmes  la  recommandent. 
On  rencontre  des  théologiens,  ou  du  moins  des 
hommes  qui  se  disent  théologiens,  qui  rabaissent 
singulièrement  la  théologie.  Le  théologien  pour  eux 
ne  serait  guère  plus  qu'un  homme  très  instruit  de 
ce  qui  est  de  foi,  un  homme  qui  a  de  la  doctrine, 
comme  ils  disent,  et  préoccupé  uniquement  d'empê- 
cher qu'on  y  touche.  Le  P.  Tyrrell,  qui  n'a  jamais 
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d'amertume  et  qui,  en  revanche,  sourit  souvent,  dit 
qu'à  la  moindre  alerte  ces  gens  soupçonneux  se 
mettent  en  boule  présentant  de  toutes  parts  des 
pointes  menaçantes.  Cette  forme  d'orthodoxie  peut 
être  respectable,  mais  elle  est  par  trop  facile  et  elle 
n'est  pas  toujours  sage.  Le  hérisson  prudent  se  met 
en  boule  quand  le  chien  passe,  mais  non  quand  il 
tombe  des  feuilles  dans  le  buisson. 

M.  Gayraud  se  préoccupe  de  sauvegarder  la  pu- 
reté de  la  foi  :  c'est  fort  louable,  —  et  il  le  fait  avec 
intelligence,  ce  qui  ajoute  à  son  mérite.  Il  nest  pas 
le  seul  théologien  qui  cherche  à  se  rendre  compte  de 
la  situation  où  les  philosophes  de  l'immanence  en 
France,  et  quantité  de  catholiques  éclairés,  à  l'étran- 
ger, se  croient  placés.  Grâces  en  soient  rendues  à 
Dieu!  Cependant  un  théologien,  comme  le  P.  Tyrrell, 
moins  exclusivement  scolastique  que  M.  Gayraud, 
voit  des  choses  que  celui-ci  ne  paraît  j>as  remarquer. 
Parlant  des  mêmes  idéalistes  ou  kantistes,  M.  Gay- 
raud signale  un  «  affaiblissement,  une  anémie  de  la 
raison  »,  tandis  que  le  P.  Tyrrell  écrit  :  «  Évidem- 
ment les  meilleurs  esprits  des  temps  modernes  n'ont 
pas  été  les  jouets  dune  illusion  dont  un  écolier  fait 
justice.  »  En  général,  nous  voyons  que  ceux  qui 
traitent  les  «  modernes  sceptiques  »  si  cavalière- 
ment, ne  les  connaissent  que  par  ouï-dire  ' .  Le  fait 
que  de  l'aveu  général  de  ceux  qui  les  ont  lus,  ces 
philosophes  sont  les  «  meilleurs  esprits  des  temps 
modernes  »,  devrait  inspirer  quelque  réserve  à  ceux 
qui  les  attaquent.  Je  sais  bien,  pour  l'avoir  éprouvé 

1.  Lisez,  pour  choisir  un  exemple  sérieux,  la  réfutation  du  système 
de  Spinoza  par  Fénelon  dans  la  Lettre  sur  l'existence  de  Dieu,  le 
christianisme  et  ta  véritable  Église. 
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souvent,  que  la  rudesse  avec  laquelle  Kant  nous 
montre  les  antinomies  de  la  raison,  cause  une  stupeur 
dans  laquelle  l'intelligence  ne  se  sent  plus  «  si  saine 
et  vigoureuse  »  qu'elle  croyait;  qu'une  grande  re- 
construction de  l'univers  comme  celle  de  Spinoza,  fait 
l'effet  d'un  château  enchanté  par  une  fée  malfaisante. 
Mais  il  n'est  pas  nécessaire  qu'on  touche  à  une  loi 
fondamentale  de  l'esprit  comme  le  principe  de  causa- 
lité, par  exemple,  pour  qu'on  se  sente  ainsi  mal  à  l'aise 
devant  le  mystère  de  l'intelligence  humaine.  11  ne 
manque  pas  d'hommes  voués  avant  tout  à  l'étude  des 
faits  et  travaillant  dans  une  science  positive,  esprits 
nets  et  clairs,  comme  Huxley  ou  Strauss  qui,  sans  dou- 
ter de  la  valeur  de  la  connaissance,  en  marquent  ce- 
pendant les  limitations  d'une  manière  qui  inquiète.  On 
ne  peut  toucher  à  l'étude  de  la  physique,  de  la  biolo- 
gie, de  la  psychophysique,  sans  atteindre  rapide- 
ment une  limite  où  on  sent  bien  que  la  réalité  subs- 
tantielle dont  M.  Gayraud  est  si  sûr,  échappe.  La 
philosophie  scolastique  se  contente  presque  toujours 
de  décrire  en  une  lang'ue  assurément  très  précise 
(mais  précise  par  rapport  à  l'idée  plus  que  par  rap- 
port à  l'objet)  les  phénomènes  qu'elle  prétend  expli- 
quer. Certains  esprits  ne  demandent  rien  de  plus  et 
se  croient  assurés  qu'ils  ont  ainsi  la  solution  du  pro- 
blème de  la  perception  ou  de  celui  de  la  matière. 
Mais  qu'on  les  mette  devant  une  expérience  d'optique 
ou  d'électricité  ou  d'hypnotisme,  ils  passent  à  tra- 
vers le  réseau  de  termes  scolastiques  et  se  retrouvent 
en  face  du  mystère. 

M.  Gayraud  aurait  dû  ajouter  à  ses  trois  types 
d'esprits,  un  quatrième,  celui  du  savant  qui  ne  doute 
pas  de  la  capacité  radicale  de  l'esprit  à  posséder 
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quelque  certitude,  mais  convaincu  que  cette  certi- 
tude recule  toujours  et  que,  comme  dit  Kant,  «  un 
singe  sur  un  autre  globe  serait  peut-être  un  Newton, 
et  qu'un  Newton  dans  une  autre  planète  ne  serait 
qu'un  singe  ».  Où  l'un  voit  réalité  substantielle  et 
raison  vigoureuse,  un  autre  ne  voit  qu'anthropomor- 
phisme. Et  ce  sera  toujours  ainsi,  car  il  y  aura  tou- 
jours des  esprits  en  avance  et  d'autres  en  retard. 
Nous  ne  sommes  qu'à  quelques  siècles  de  la  doctrine 
des  quatre  éléments.  Que  sera  la  théorie  de  Féther 
dans  cinq  ou  six  mille  ans?  Heraclite  était  certaine- 
ment très  inférieur  à  Tyndall.  Que  ceux  qui  philoso- 
phent aujourd'hui  sur  la  doctrine  de  Tyndall  pensent 
à  ce  que  sont  pour  nous  les  Grecs,  relativement  en- 
core tout  proches,  qui  philosophaient  sur  la  physique 
d'Heraclite. 

Il  est  probable  que  cette  quatrième  classe  d'esprits 
serait  aussi  méfiante  devant  les  raisonnements  tra- 
ditionnels que  les  kantistes  purs.  Elle  les  trouverait 
trop  définitifs,  ou  bien  elle  voudrait  les  entourer 
d'une  discussion  de  faits  que  M.  Gayraudrend  facile 
avec  son  incrédule  ignorant,  mais  pleine  de  difficultés 
avec  un  homme  mieux  instruit  de  la  science  et  de 
l'histoire.  Cependant,  il  faut  vivre,  et  ces  hommes 
éclairés  et  souvent  très  moraux  accepteraient  volon- 
tiers une  doctrine  dont  le  côté  dogmatique  leur  serait 
présenté  comme  analogique. 

Ainsi  les  purs  savants  comme  les  purs  philosophes, 
de  l'aveu  formel  ou  implicite  de  M.  Gayraud,  re- 
lèvent d'une  apologétique  autre  que  celle  du  concile 
du  Vatican, 

C'est  bien  aussi  ce  que  pense  le  P.  Tyrrell  auquel 
nous  pouvons  maintenant  revenir.    Il  croit  comme 
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M.  Gayraud  que  l'apologétique  est  affaire  de  circons- 
tances, de  tactique  et  que  les  Conciles  ne  la  déter- 
minent pas  autant  que  la  Providence. 

11  distingue  en  gros  deux  sortes  d'esprits  parmi  — 
non  pas  les  croyants  —  mais  les  incroyants  :  les 
ignorants  satisfaits  d'eux-mêmes  et  des  bribes  de 
science  antichrétienne  qui  leur  tombent  de  plus  haut  ; 
puis,  l'élite,  qui  les  atteint  lentement  par  infiltrations 
successives. 

Il  croit  indispensable  d'éclairer  les  premiers  dans 
la  mesure  dont  ils  sont  capables  :  «  Si  l'Église  veut 
garder  la  masse  dans  les  pays  modernes  ou  en  voie 
de  se  moderniser,  ce  ne  peut  être  qu'en  reprenant 
son  ascendant  sur  ceux  qui  forment  l'opinion  publique 
ou  bien  en  revenant  aux  méthodes  des  premiers 
siècles,  c'est-à-dire  en  faisant  valoir  quelque  argu- 
ment palpable  dont  les  simples  soient  aussi  touchés 
que  les  savants.  Mais  on  ne  peut  guère  espérer  une 
ère  nouvelle  de  miracles  et  de  prophéties,  et  l'argu- 
ment tiré  des  fruits  de  l'arbre,  c'est-à-dire  le  miracle 
moral,  est  bien  affaibli  par  le  fait  que  beaucoup  d'in- 
croyants mettent  en  pratique  la  morale  qu'ils  ont  ap- 
prise du  Christ. 

«  Nous  ne  voyons  donc  pas  très  clairement  ce  qui 
remplacera  le  soutien  donné  jadis  à  la  foi  des  mil- 
lions par  le  consentement  général  des  peuples  sur  la 
divinité  du  christianisme.  Cependant  l'incapacité  des 
masses  à  étudier  rationnellement  le  problème  reli- 
gieux ne  justifierait  pas  complètement  notre  silence. 
En  premier  lieu,  cette  incapacité  est  un  fait  dont 
l'esprit  populaire  ne  se  rend  pas  compte  ou  qu'il 
n'aime  pas  à  avouer.  Un  politicien  aurait  peu  de 
chances  de  se  faire  écouter  si,  au  lieu  d'en  appeler 
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au  jugement  de  son  auditoire,  il  le  convainquait  d'im- 
puissance à  juger  quoi  que  ce  soit.  D'ailleurs,  le  plus 
fruste  paysan,  s'il  ne  peut  pas  décider  entre  un  sys- 
tème et  un  autre,  peut  cependant  voir  qu  il  y  a  bien  à 
dire  pour  l'un  comme  pour  l'autre  ;  et  si  cela  diminue 
sa  confiance  dans  ce  qui  est  la  vérité,  elle  la  diminue 
également  dans  l'erreur,  » 

Le  P.  Tyrrell  ne  montre  aucune  allégresse  à  s'oc- 
cuper de  cette  sorte  d'hésitants.  Il  les  connaît.  Il  nous 
confie  que  certains  épiciers  et  même  une  couturière 
l'ont  «  fait  poser  »  avec  des  bribes  d'Herbert  Spen- 
cer et  le  mot  exaspérant  du  philistin  britannique  :  je 
pose  une  question  nette,  il  me  faut  une  réponse  nette. 
Il  veut  bien  quelquefois  essayer  dune  méthode  qui 
respecte  au  fond  la  vérité,  qui  réussit  avec  certains  : 
1-emploi  de  sonores  polysyllabes,  d'une  terminologie 
abstruse  et  le  pompeux  déploiement  d'un  appareil 
syllogistique  hautement  charpenté. 

Mais  «  il  y  a  des  mains  trop  délicates  pour  cette 
grossière  besogne  ».  Le  P.  Tyrrell  ne  se  résignerait 
pas  à  fabriquer  lui-même  les  Tracts  pour  les  Millions 
qu'il  croit  cependant  indispensables.  «  Par  bonheur 
Dieu  a  pourvu  à  l'éducation  universelle  du  genre  hu- 
main. A  tous  les  degrés  de  culture  on  trouve  des 
gens  qui  sont  suffisamment  en  avance  sur  les  autres 
pour  les  éclairer,  pas  assez  pour  parler  un  langage 
différent  du  leur.  Et  c'est  heureux.  La  pleine  lumière 
éblouit  l'œil  mal  préparé.  Une  demi-vérité  est  comme 
la  doctrine  des  prophètes  préparant  celle  de  Jésus. 
Puis  donc  qu'il  y  aura  toujours  des  niveaux  d'intelli- 
gence différents,  tout  ce  qu'il  faut  c'est  qu'on  ne 
rejette  pas  la  légitimité  de  plusieurs  bases  de  con- 
troverse. Telle  est  la  méthode  d'instruction  des 
Ul  pensée  catholique.  11 
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simples.  En  somme,  elle  paraît  surtout  objective, 
comme  celle  de  M.  Gayraud,  mais  elle  est  surtout 
élastique.  «  Que  le  Gascon  y  aille  si  le  Français  n'y 
peut  aller  !  » 

Dans  l'apostolat  intellectuel  des  classes  cultivées, 
le  P.  Tyrrell  est  évidemment  partisan  de  la  méthode 
d'immanence.  Mais  à  la  différence  de  M.  Gayraud, 
il  ne  veut  pas  qu'on  applique  cette  méthode  aux  seuls 
kantistes.  C'est  que,  bien  qu'il  ait  parlé  des  idéalistes 
comme  «  des  meilleurs  esprits  des  temps  modernes  », 
il  n'identifie  pas  le  moins  du  monde  leur  philosophie 
avec  la  culture.  En  fait,  il  ne  les  nomme  pas  une 
seule  fois  dans  l'Introduction  '  où  nous  le  cherchons 
à  présent,  et  se  contente  de  parler  en  général  de 
l'élite  intellectuelle,  de  ceux  qui  en  somme  font  par 
contre-coup  l'opinion  des  masses. 

Il  montre  l'obligation  de  s'adresser  à  cette  élite, 
avec  une  insistance  où  l'on  sent  la  conviction  pro- 
fonde. Il  veut  qu'on  lui  parle  son  langage  et  non  un 
autre.  N'est-ce  pas  ce  que  l'Eglise  a  fait  dès  les 
premiers  siècles  en  adoptant  spontanément  les 
formes  de  la  pensée  grecque,  et  plus  lard  les  pro- 
cédés logiques  de  laristotélisme?  Il  trouve  étrange 
que  les  personnes  les  plus  attristées  de  la  déchris- 
tianisation du  peuple  et  les  plus  ardentes  à  réclamer 
son  évangélisation  nouvelle  par  des  conférences  ou 
des  tracts,  considèrent  souvent  tout  effort  pour 
produire  un  résultat  plus  durable  en  atteignant  des 
couches  plus  profondes,  comme  un  symptôme  d'  «  in- 
tellectualisme morbide  ».  11  regarde  comme  indis- 
pensable l'acquisition  de  la  science,  l'intelligence  de 

i.  \o\.  ],  lnlroduclio)i. 
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la  pensée  q.ui  sont  vraiment  la  science  et  la  pensée 
modernes.  Pourtant  —  c'est  ici  qu'il  devient  nette- 
ment partisan  de  la  méthode  morale  —  il  est  d'avis 
que  «  l'appel  de  la  foi  à  la  raison  doit  être  mis  à  son 
vrai  rang  qui  est  secondaire  et  conditionnel,  nulle- 
ment celui  de  cause  principale.  Le  désir  de  croire, 
\e  pins  credulitatis  affectas  est  la  cause  impulsive  et 
déterminante  de  la  foi;  la  justification  intellectuelle 
ne  fait  que  la  libérer.  La  pure  rationabilité  de  la 
croyance  ne  peut  ébranler  la  volonté,  bien  que  sans 
elle  la  volonté  ne  puisse  agir  raisonnablement. 
11  faut  donc  commencer  par  créer  ou  fortifier  le 
désir  de  croire.  Or  ce  désir  de  croire  ne  va  pas  sans 
la  persuasion  que  les  faits  proposés  à  la  croyance 
ont  un  retentissement  sur  la  vie  et  sur  le  bonheur  de 
qui  les  accepte  comme  vrais.  Plus  on  montre  leur 
étroite  relation  avec  la  vie,  plus  on  fait  voir  qu'ils 
sont,  comme  on  dit,  dintérêt  vital,  plus  on  excite  la 
volonté  à  y  adhérer.  Ce  n'est  pas  que  les  besoins 
moraux  ou  spirituels  qu'on  éprouve  soient  la  mesure 
et  le  critérium  unique  de  la  foi.  La  religion  ne  doit 
pas  seulement  les  satisfaire,  elle  doit  les  dépasser  et 
promettre  d'étendre  et  de  satisfaire  indéfiniment  les 
capacités  supérieures  de  l'homme.  Mais  il  faut 
d'abord  qu'elle  corresponde  à  ces  besoins  moraux  : 
autrement  elle  devient  un  système  imposé  dii  dehors, 
semence  jetée  sur  la  surface  aride,  sans  racines  dans 
ce  qui  est  vraiment  la  vie.  Cette  religion  peut  être 
celle  d'un  grand  nombre,  mais  on  sait  combien  elle 
est  fragile  et  stérile  » . 

Voilà  donc  la  théorie  de  la  genèse  de  la  foi  et 
l'indication  de  la  méthode  correspondante.  Le 
P.  Tyrrell  y  ajoute  la  doctrine  de  l'immanence  du 
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surnaturel,  de  la  compénétration  de  la  nature  et  de 
la  grâce,  et  ce  complément  donne  à  la  méthode 
morale  une  apparence  de  singulière  cohésion  et 
harmonie.  «  Tant  qu'on  regarde  le  christianisme 
comme  un  tout  complet  en  soi,  superposé  à  la  nature, 
il  laisse  l'homme  indifférent.  En  théorie,  le  naturel 
et  le  surnaturel  sont  plus  distincts  que  ne  le  sont 
dans  l'homme  l'élément  animal  el  le  rationnel;  mais 
en  fait,  il  est  impossible  de  les  démêler.  Cette  imma- 
nence du  surnaturel  est  la  note  dominante  de  la 
théologie  thomiste  et  augustinicnne  à  laquelle  le 
pape  Léon  Xlll  nous  a  rappelés.  Cela  veut  dire  qu'il 
est  aussi  chimérique  d'^pliquer  l'homme  sans  le 
Christ  que  l'histoire  de  l'Europe  sans  le  catholicisme. 
L'homme  purement  naturel  n'est  qu'un  jouet  théo- 
logique. Déchu  ou  racheté,  l'homme  réel  que  nous 
connaissons  est  toujours  placé  dans  l'ordre  de  la 
grâce  et  ne  se  comprend  pas  sans  le  Christ;  il  y  a  en 
lui  des  semences  d'attente,  des  aspirations  innées 
vers  ce  Désiré  des  Nations.  Faire  comprendre  à  la 
génération  moderne  que  nous  sommes  incomplets 
sans  le  Christ,  Vérité  et  Grâce,  est  donc  l'apologé- 
tique la  plus  rationnelle  et  la  plus  persuasive.  » 

Ainsi  s'achève  cette  noble  doctrine.  Est-elle  con- 
traire à  quelque  déhnilion  dogmatique?  En  tant 
qu'apologétique  il  ne  semble  pas.  Le  P.  Tyrrell  ne 
dit  nulle  part  que  les  prophéties  et  les  miracles  ne 
soient  pas  de  nature  à  produire  le  commencement 
ou  plutôt  le  complément  intellectuel  de  la  foi.  D'autre 
part,  le  Concile  du  Vatican,  en  donnant  les  grandes 
lignes  de  la  méthode  traditionnelle,  n'a  sans  doute 
pas  voulu  préjuger  des  adaptations  que  des  circons- 
tances nouvelles  devaient  rendre  nécessaires. 


THEOLOGIE  ET  DEVOTION.  185 

Théolo^iquement  parlant,  cette  doctrine  ne  paraît 
pas  plus  attaquable.  Au  contraire  elle  ne  peut 
manquer  de  plaire  aux  vrais  théologiens.  Plût  à 
Dieu  qu'elle  retînt  leur  attention!  Ceux  d'entre  eux 
qui  n'ont  pas  plus  que  le  P.  Tyrrell  le  goût  du  détail 
scientifique  proprement  dit,  rendraient  cependant 
d'immenses  services  à  l'apologétique  s'ils  montraient 
ainsi  les  harmonies  de  la  nature  et  de  la  grâce  dans 
toute  la  trame  du  christianisme.  Sans  sortir  du 
champ  de  leurs  travaux  habituels,  sans  effort  d'au- 
cune espèce,  ils  se  rapprocheraient  de  la  pensée 
philosophique  la  plus  haute  de  ce  temps.  Le  P.  Tyr- 
rell croit  indispensable  «  la  compréhension  de  la 
pensée  et  de  la  langue  des  deux  partis,  un  rare 
talent  de  transposition,  et,  avec  l'intelligence  des 
thèses  de  l'adversaire,  une  sympathie  pour  les  élé- 
ments de  vérité  qui  y  sont  renfermés  ».  Il  m'a  semblé 
en  le  lisant  que  l'élévation  et  la  droiture  suffisent 
à  qui  possède  la  vérité.  L'adversaire  éclairé  fera 
lui-même  la  traduction  ou  les  applications  que  le 
théologien  n'est  pas  toujours  à  même  de  faire. 

VU 

Le  dogme  étant  nécessairement  inadéquat  parce 
qu'il  suppose  un  langage  de  l'esprit,  une  philosophie, 
et  que  celle-ci  étant  humaine  ne  peut  être  qu'ana- 
logique, il  s'ensuit  que  tout  effort  pour  traduire  le 
divin  est  partiellement  stérile.  Une  autre  consé- 
quence immédiate  est  que  l'Église  ne  prend  pas  to- 
talement la  responsabilité  d'un  système  philoso- 
phique parce  qu'elle  emprunte  à  ce  système  plutôt 
qu'à  un  autre  les  termes  dont  elle  se  sert. 
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C'est  suivant  ces  principes  que  le  P.  Tyrrell  définit 
l'usage  que  fait  l'I^glise  de  la  philosophie  scolas- 
tique  ^ 

L'Eglise  n'a  pas  une  confiance  exagérée  dans  la 
philosophie.  Elle  sait  que  la  logique  et  le  raisonne- 
ment analytique  sont  incapables  de  conduire  jusqu'aux 
vérités  supra-rationnelles,  et  qu'il  s'en  faut  même 
qu'ils  conduisent  facilement,  sûrement  et  universelle- 
ment aux  vérités  simples  du  théisme.  Aussi  la  doctrine 
de  l'Église  est-elle  surtout  traditionnelle.  Cependant 
il  est  impossible  qu'un  dépôt  de  vérités  quelconques 
soit  transmis,  étudié  ou  défendu  sans  l'intervention 
d'un  langage,  c'est-à-dire  d'une  philosophie.  Pour- 
quoi Taristotélisme  se  trouve-t-il  être  la  philosophie 
de  l'Eglise?  Ce  n'est  certainement  pas  qu'un  Con- 
cile ait  jamais  délibéré  sur  sa  valeur  intrinsèque 
comme  explication  de  l'homme  et  du  monde,  ni  même 
que  sa  belle  ordonnance  et  l'apparente  rigueur  de  sa 
méthode  lui  aient  assuré  dès  le  début  une  supériorité 
on  tant  que  moyen  d'éducation  intellectuelle.  La 
raison  historique  de  l'adaptation  d'un  système  grec 
au  christianisme  est  que  ce  système  s'est  trouvé  le 
plus  répandu  à  l'époque  même  où  il  devenait  néces- 
saire que  la  foi  définît  ses  principes  en  termes  plus 
arrêtés.  «  La  nouvelle  doctrine  encore  molle  et 
flexible  dut  se  réfugier  dans  l'enveloppe  la  plus  com- 
mode qui  se  présenta  ■^.  » 

De  là  à  croire  que  le  christianisme  a  créé  son 
vêtement  scolastique  aussi  naturellement  que  le 
mollusque  sécrète  sa  coquille,  il  y  a  loin.  C^est  comme 
si  Ton  disait  que  le  catholicisme   est    indissoluble- 

i.  The  useofscholasticism. 
i.  Introduction,  p.  xiii. 
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ment  lié  à  la  langue  latine.  «  Le  catholicisme  est 
la  religion  de  l'humanité  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays  ;  il  ne  peut  s'attacher  à  ce  qui  est  con- 
tingent, local  et  variable.  »  Il  a  choisi  la  philosophie 
d'Aristote  précisément  parce  qu'elle  était  la  plus 
universelle  à  lépoque  où  ce  choix  s'est  fait,  «  mais 
il  ne  dit  pas  qu'elle  soit  la  seule  bonne  ou  même  la 
meilleure  possible  ».  Quand  le  concile  de  Vienne 
déclare  hérétiques  ceux  qui  nient  que  l'âme  soit  la 
forme  du  corps,  il  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  d'abord 
accepter  la  théorie  de  la  matière  et  la  forme  pour 
être  catholique,  il  traduit  seulement  en  langage 
courant  ce  qu'il  croit  être  la  vérité.  De  même  il  arrive 
souvent,  dit  encore  le  P.  Tyrrell,  que  lÉglise  con- 
damne certaines  formules  suivant  le  sens  qu'elles 
auraient  dans  la  philosophie  dont  elle  se  sert,  et  ne 
tient  pas  compte  du  sens  que  l'auteur  a  pu  leur  don- 
ner. Il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  reproche  si  l'on 
découvre  par  la  suite  que  ces  propositions  sont  sou- 
tenables.  Il  est  trop  naturel  qu'elle  veille  à  la  pu- 
reté de  son  vocabulaire,  puisque  c'est  la  condition 
essentielle  de  l'intégrité  de  la  Tradition. 

«  La  réelle  erreur  des  scolastiques  a  été  leur  con- 
fiance exagérée  dans  la  philosophie,  l'histoire,  la 
physique  et  la  critique  de  leur  temps;  leur  manie  de 
vouloir  se  mettre  en  tout  à  l'unisson  de  cette  science 
séculière,  et  leur  conviction  que  cette  synthèse  péni- 
blement achevée  était  définitive  et  éternelle.  Attachés 
aveuglément  à  ce  système,  leurs  successeurs  ont  été 
souvent  portés,  tantôt  à  méconnaître  le  changement 
radical  survenu  dans  la  pensée  scientifique,  tantôt  à 
s'efforcer  en  pure  perte  de  ramener  le  monde  à  la 
philosophie  que  leur  synthèse  suppose.  Le  résultat 
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a  été  une  idée  vague  parmi  les  catholiques,  aussi 
bien  que  parmi  leurs  adversaires,  que  l'Eglise  avait 
virtuellement  incorporé  la  philosophie  d'Aristote 
dans  son  enseignement  ofticiel.  Or,  qu'elle  s'en  serve 
comme  d'un  vocabulaire  garanti,  nous  le  voulons 
bien  ;  qu'elle  fasse  sien  aucun  de  ses  dogmes,  hormis 
ceux  que  le  sens  commun  de  l'humanité  accepte, 
nous  le  nions  hardiment,  car  à  côté  d'éléments  que 
la  nature  même  de  l'esprit  fournit  à  toute  philosophie 
digne  de  ce  nom,  la  scolastique  présente  bien  des 
traits  singuliers  et  discutables  '.  » 

Donc,  pour  le  P.  Tyrrell,  la  scolastique  est  une 
doctrine  comme  une  autre,  et  tout  ce  qu'on  peut 
dire  c'est  que  «  l'Eglise  en  parlant  des  faits  qu'elle 
appelle  transsubstantiation,  union  hypostatique  ou 
Trinité,  ne  nie  pas  que  la  philosophie  moderne  puisse 
traduire  les  mêmes  faits  en  des  termes  différents, 
mais  elle  n'en  garantit  pas  la  traduction  ». 

Nous  voyons  assez  clairement  la  pensée  du  P. 
Tyrrell.  Le  christianisme  est  une  doctrine  surnatu- 
relle confiée  à  une  intelligence  finie.  Il  n'y  aura  ja- 
mais de  commune  mesure  entre  cette  doctrine  et 
cette  intelligence.  Par  conséquent  la  forme  du  dogme 
chrétien  a  été,  est  et  restera  imparfaite  et  perfectible. 
Par  conséquent  les  Conciles  eux-mêmes  expriment 
lavérité  d'une  manière  parfaitcpar  rapport  à  l'homme, 
d'une  manière  imparfaite  par  rapport  à  la  réalité 
surnaturelle.  Leur  expression  n'est  pas  définitive  : 
rien  ne  dit  qu'ils  n'adaj)teront  pas  dans  l'avenir  une 
philosophie  nouvelle  aux  vérités  anciennes,  si  elles 
doivent  y  gagner. 

I.  Vol.  I,  p.  ±H,. 
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Cette  supposition  nous  amène  naturellement  à  con- 
sidérer ce  qu'on  appelle  le  progrès  ou  le  dévelop- 
pement du  dogme  et  à  demander  au  P.  Tyrrell  com- 
ment il  le  conçoit. 

VIII 

Les  écrivains  qui  s'occupent  de  cette  importante 
question  l'ont  jusqu'ici  abordée  avec  des  préoccu- 
pations différentes  dont  leur  méthode  témoigne.  Les 
uns,  catholiques  ou  incroyants,  y  voient  surtout  une 
étude  de  faits  dont  la  suite  n'est  qu'un  chapitre  de 
l'histoire  des  Religions.  Ce  qui  les  intéresse  n'est 
pas  de  prouver  que  rien  ne  serait  perdu  s'il  était  dé- 
montré que  saint  Pierre  n'eût  pas  répondu  aussi  net- 
tement qu'un  enfant  du  catéchisme  à  la  question  : 
combien  y  a-t-il  de  sacrements?  ou  que  saint  Paul 
était  moins  fixé  que  nous  le  sommes  sur  l'infaillibi- 
lité de  Pierre.  Ils  cherchent  dans  les  monuments  du 
passé  les  traces  successives  de  la  doctrine  des  sacre- 
ments ou  de  l'infaillibilité,  et  ils  s'efforcent  de  dé- 
couvrir les  circonstances  qui  en  ont  amené  le  progrès. 
Leur  tableau  du  développement  d'un   dogme   se 
compose  de  citations  d'historiens  ou  de  polémistes 
qu'ils  expliquent  les  unes  par  les  autres,  cherchant 
uniquement  à  se  rendre  compte  de  la  manière  dont 
les  hommes  ont  influé  sur  les  faits  et  réciproquement. 
Ainsi  comprise,  l'histoire  des  dogmes  est  avant  tout 
celle  de  luttes  doctrinales,  souvent  longues  et  vio- 
lentes, dont  le  dénouement  se  fait  généralement  par 
le  vote  d'un  concile.  Mais  ces  luttes  sont  presque 
toujours  précédées  d'une  période   d'incertitude  du- 
rant laquelle  les  documents   plus  rares   et  moins 

II. 
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précis  montrent  la  question  sommeillant  ou  encore 
loin  de  la  forme  définie  qui  doit  la  rendre  populaire. 
Incertitudes  et  luttes  touchent  peu  le  savant  accou- 
tumé à  ne  pas  rencontrer  autre  chose  dans  l'histoire 
de  la  pensée  humaine,  mais  elles  scandalisent 
l'homme  simple  que  ni  la  lecture  ni  les  voyag'es  n'ont 
préparé  à  trouver  la  diversité  sur  les  points  où  son 
étroit  horizon  lui  montre  lunité,  qui  voit  saint  Pierre 
se  confessant  comme  saint  François  de  Sales  et  le 
symbole  des  Apôtres  arrêté  au  concile  de  Jérusalem 
comme  la  constitution  Dei  Filius  au  concile  du  Va- 
tican. On  est  simple  à  des  degrés  divers.  Plus  d'un 
chrétien  relativement  instruit  et  à  qui  la  lecture  des 
Actes  fait  deviner  certains  détails  du  cadre  primitif, 
est  tellement  habitué  à  lier  la  Rédemption  à  la  faute 
d'Adam  et  celle-ci  à  l'idée  du  péché  originel  qu'il 
ne  peut  manquer  d'être  très  surpris  en  apprenant 
que  cette  dernière  doctrine  n'était  pas  générale  dès 
les  premiers  temps.  Que  si  Ton  jette  un  doute  sur 
l'histoire  même  du  péché  d'Adam,  soit  en  ébranlant 
l'autorité  des  documents  qui  le  racontent,  soit  en  de- 
mandant à  la  science  des  renseignements  différents 
sur  les  origines  de  l'humanité,  l'harmonie  de  la 
théologie  augustinienne  s'en  trouve  dautant  plus 
troublée. 

C'est  alors  qu'entre  en  scène  le  théologien  apo- 
logiste avec  une  théorie  de  l'évolution  du  dogme. 
Cette  théorie  repose  en  général  sur  les  bases  que 
voici.  Toute  doctrine  vivante  se  développe.  Mais 
elle  se  développe  selon  des  principes  légitimes  de 
continuité  ou  de  fidélité  à  elle-même,  de  préserva- 
tion et  d'assimilation. 

C'est  bien  en  effet  ce  que  l'on  constate  en  compa- 
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rant  le  catholicisme  d'aujourd'hui  au  christianisme 
primitif.  On  voit  que  le  concile  d'Ephèse  est  la  suite 
naturelle  de  celui  de  Nicée.  que  le  besoin  d'unité 
devait  conduire  peu  à  peu  à  la  reconnaissance  du 
pouvoir  des  évèques,  puis  d'un  évêque  des  évêques, 
et  que  le  concile  du  Vatican  n'a  fait  que  consacrer 
une  prérogative  reconnue  dès  longtemps.  La  doc- 
trine des  indulgences  est  un  développement  naturel 
de  celle  de  la  Pénitence.  La  dévotion  au  Sacré-Cœur 
était  implicitement  contenue  dans  la  dévotion  au  Saint- 
Sacrement,  etc.,  etc.  Ainsi  il  importe  peu  que  telle 
ou  telle  doctrine  n'apparaisse  pas  dans  les  premiers 
siècles,  si  elle  entre  logiquement  dans  le  cadre  du 
christianisme  et  quelle  l'enrichisse  au  lieu  de  le 
corrompre.  Ce  souci  du  développement  logique  est 
ce  qui  caractérise  surtout  les  apologistes.  Ils  consi- 
dèrent les  deux  termes  du  développement  de  la  doc- 
trine et  les  comparent  à  leur  satisfaction  sans  se 
préoccuper  beaucoup  des  faits  positifs  qui  ont  in- 
tervenu. 

On  devine  que  cette  méthode  sera  celle  du  P.  Tyr- 
rell. Tout  dans  son  tempérament  intellectuel  y  va  : 
sa  foi  profonde,  son  éloignement  de  petits  faits  qui 
lui  paraissent  hostiles  à  de  grandes  choses,  son  goût 
pour  les  harmonies  et  les  constructions  logiques. 
Son  idée  du  dogme  est  précisément  celle  d'une  chose 
malléable,  qu'il  s'attend  à  voir  prendre  des  aspects 
différents  à  mesure  que  l'humanité  sera  plus  cons- 
ciente d'elle-même,  mais  dont  la  vertu  est,  avant 
tout,  une  aptitude  à  toucher  le  cœur  plus  que  l'intel- 
ligence. Que  sa  forme  soit  une  parabole  champêtre 
ou  une  chaîne  de  syllogismes,  il  s'en  soucie  peu. 
Dieu  parle  aux  hommes  en  beaucoup   de  manières 
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suivant  les  différents  temps.  Le  Christ  n'est  pas 
devenu  muet  le  jour  où  le  Canon  du  Nouveau  Tes- 
tament a  été  clos.  C'est  ne  rien  comprendre  au 
catholicisme  que  d'appeler  de  l'Eglise  vivante  à  l'E- 
glise morte,  comme  si  l'Eglise  n'avait  pas  une  âme 
immortelle  sans  cesse  agissante. 

Telles  sont  les  idées  que  le  P.  Tyrrell  reprend 
sous  vingt  formes  avec  une  complaisance  visible, 
dans  les  deux  essais  où  il  analyse  la  théorie  de 
M.  Sabatier  sur  la  transformation  des  dogmes,  et 
celle  du  P.  de  la  Barre  sur  leur  développement,  et 
dans  un  troisième  où  il  prouve  pour  son  compte  que 
«  l'âme  de  l'Eglise  »  est  autre  chose  qu'un  mot. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  sa  manière  d'envisager 
le  développement  du  dogme,  c'est  une  souplesse 
séduisante.  Que  l'Eglise  enseigne  sous  une  forme  ou 
une  autre,  c'est  toujours  Jésus-Christ  qui  parle  par 
sa  bouche,  Jésus  vivant  et  non  mort,  le  Ressuscité 
et  non  celui  qu'on  appelle  le  Christ  historique;  et  le 
devoir  des  hommes  qui  l'entendent  n'est  pas  de  com- 
parer sa  parole  d'aujourd'hui  avec  son  enseignement 
écrit,  mais  de  la  faire  servir  à  l'amélioration  de  leur 
vie. 

Cependant,  cette  souplesse  même  ressemble  à  de 
l'imprécision  et  permet  facilement  une  sorte  de  rhé- 
torique logique  qui,  même  sous  une  plume  distin- 
guée, n'est  pas  longtemps  supportable.  Le  P.  Tyrrell 
n'y  échappe  pas.  La  piété  vivifiante  qui  pénètre  tout 
ce  qu'il  écrit  éloigne  l'irritation  que  cause  promple- 
lement  chez  d'autres  la  sérénité  habituelle  aux  esprits 
systématiques,  mais  les  glands  et  les  chênes,  les 
enfants,  les  hommes  et  les  vieillards  métaphoriques 
auxquels   il  revient  nécessairement,  ne  remplacent 


THÉOLOiilE  ET  DÉVOTION.  193 

pas  des  faits.  Quoi  qu'on  fasse,  le  développement  du 
dogme  peut  bien  se  prêter  à  une  dissertation  théo- 
logique, le  développement  des  dogmes  vous  rejette 
inévitablement  dans  Ihistoire.  Or  l'esprit  de  l'histo- 
rien n'est  pas  celui  du  théologien.  Celui-ci  fait  à 
l'influence  surnaturelle,  immédiate  et  directe,  la 
place  prépondérante,  celui-là  ne  voit  que  les  lois  na- 
turelles de  développement  qui,  comme  le  dit  le 
P.  Tyrrell  lui-même,  se  confondent  en  pratique  avec 
la  volonté  divine.  L'un  ne  voit  que  des  propositions  : 
il  compare  le  symbole  des  apôtres  avec  celui  de 
saint  Athanase  et  celui-ci  avec  la  Somme  de  saint 
Thomas  :  son  unique  souci  est  de  montrer  que  ceci 
ne  contredit  pas  cela.  L'historien  veut  voir  des  faits  : 
il  n'a  point  de  repos  tant  que  son  imagination  n'en  a 
pas  retrouvé  à  travers  les  monuments  la  suite  natu- 
relle et  ininterrompue.  De  là  vient  que  les  théoriciens 
du  développement  qui  paraissent  hardis  aux  théo- 
logiens scolastiques,  paraissent  scolastiques  et  abs- 
traits aux  théologiens  positifs.  Comparez  les  synop- 
tiques avec  les  Epîtres  et  avec  les  Actes,  essayez  de 
concevoir  ce  qui  s'est  passé  à  Jérusalem  et  à  Antioche 
autour  de  Pierre  et  Barnabe,  en  Arabie,  à  Corinthe 
et  à  Rome  autour  de  Paul  ;  lisez  ensuite  une  étude 
doctrinale  du  développement  :  vous  sentirez  que  les 
deux  lignes  paraissent  voisines,  mais  qu'elles  ne  se 
touchent  jamais.  Les  raisons  pour  lesquelles  le 
P.  Tyrrell  croit  à  une  «  mémoire  collective  »  aussi 
bien  qu'à  une  «  âme  collective  »  de  l'Eglise  ne  vien- 
dront jamais  à  un  historien. 

L'excessive  généralité  de  la  conception  théolo- 
gique du  développement  du  dogme  ne  la  rend  pas 
insuffisante  seulement  dans  linterprétation  des  évé- 
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nements  passés.  Les  historiens  regardent  en  arrière, 
mais  il  semble  que  le  plus  grand  nombre  des  chré- 
tiens éclairés  qui  s'intéressent  à  l'apologétique  son- 
gent surtout  à  l'avenir.  Ce  dogme  qu'on  reconnaît 
qui  a  subi  l'influence  dos  siècles,  est-il  possible  qu'il 
se  modifie  dans  l'avenir,  et  comment,  et  dans  quel 
sens?  La  science  et  la  théologie  sont  en  conflit  sur 
plus  d'un  point.  Se  pourrait-il  que  le  développement 
futur  du  dogme  abolît  ces  divergences  ?  Assurément 
pour  les  hommes  d'aujourd'hui  cette  question  est 
d'un  intérêt  plus  vital  que  de  réconcilier  la  théologie 
avec  elle-même  à  divers  moments  du  passé. 

A  première  vue  les  principes  du  P.  Tyrrell  sem- 
blent permettre  une  solution  facile.  Le  dogme  est 
analogique,  sa  traduction  actuelle  n'est  pas  défini- 
tive, ni  même  peut-être  la  meilleure  possible  à  l'heure 
qu'il  est;  par  conséquent  on  peut  espérer  qu'il  se 
prête  à  des  modifications  qui,  par  hypothèse,  ne  pour- 
ront être  en  opposition  avec  les  conclusions  certaines 
de  la  science.  C'était  la  pensée  de  Newman,  de 
Wiseman,  et  en  général  de  tous  les  catholiques  qui, 
aimant  la  science  pour  elle-même,  ont  en  même 
temps  une  foi  absolue  dans  la  puissance  d'adapta- 
bilité  du  catholicisme.  Ce  serait  probablement  aussi 
la  pensée  du  P.  Tyrrell  s'il  se  plaçait,  plus  souvent 
qu'il  ne  paraît  le  faire,  en  face  de  l'avenir. 

A  y  regarder  de  plus  près  on  aperçoit  des  diffi- 
cultés que  l'ensemble  de  la  thèse  ne  montre  pas 
d'abord.  Le  dogme  est  analogique,  qu'est-ce  à  dire? 
Quand  il  nous  révèle  des  réalités  purement  surna- 
turelles, quand  il  nous  entr'ouvro  l'infini,  je  com- 
prends qu'il  soit  analogique  puisqu'il  est  essentiel- 
lement mystérieux.  Creusez  les  données  du  mystère 
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(le  la  Trinité,  comparez-les,  fécondez-les,  vous  ne 
dépasserez  jamais  les  limites  de  la  petite  sphère 
humaine  perdue  dans  l'immensité  divine.  Mais  ne 
doit-on  appeler  dogme  que  ce  que  l'Eglise  enseigne 
sur  Dieu  seul  et  ses  attributs?  Ne  prononce-t-elle 
pas  avec  la  même  autorité  sur  des  points  qui  sans 
doute  sont  religieux  et  non  profanes,  mais  qui  cepen- 
dant intéressent  avant  tout  l'homme,  sont  des  parties 
de  l'histoire  de  l'homme,  et  comme  telles  sont  véri- 
fiables  par  les  recherches  de  l'homme?  Il  est  difficile 
de  croire  que  les  affirmations  des  conciles  sur  l'ori- 
gine du  monde,  l'état  primitif  de  l'homme,  sa  chute, 
les  commencements  de  la  religion,  l'inspiration  des 
Livres  saints,  etc.,  ne  sont  pas  dogmatiques  au  même 
titre  qu'une  définition  sur  la  communication  des 
idiomes.  Or,  si  je  vois  du  premier  coup  que  cette 
dernière  peut  et  doit  être  analogique,  je  le  vois  bien 
moins  facilement  des  premières. 

Nous  devons  donc  conclure  que  le  P.  Tyrrell  en 
parlant  du  dogme  a  eu  surtout  en  vue  ce  qui  touche 
immédiatement  à  la  divinité,  et  non  l'enseignement 
de  l'Ecriture  et  de  la  Tradition  sur  l'histoire  de 
l'homme  ou  l'intervention  de  Dieu  dans  cette  his- 
toire. Et  quand  il  parle  du  développement  de  la  doc- 
trine, il  le  voit  suivant  une  ligne  droite  depuis  les 
indications  évangéliques  jusqu'aux  derniers  conciles, 
parce  qu'aucune  influence  naturelle  n'a  de  prise  sur 
des  choses  exclusivement  surnaturelles. 

IX 

En  réalité  il  ne  s'est  pas  posé  ou  il  n'a  pas  voulu 
se  poser  le  problème  qui  domine  l'apologétique  et 
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qui  préoccupe  si  vivement  les  esprits  religieux, 
savoir  :  la  conception  moderne  de  l'univers  et  de 
l'histoire  modifiera-t-elle  un  jour  les  conceptions 
théologiques  correspondantes? 

Jusqu'à  la  fm  du  moyen  âge  la  science  pouvait  bien 
s'écarter  de  la  doctrine  reçue  sur  quelques  points 
particuliers,  ses  prémisses  étaient  les  mômes  que 
celles  de  la  théologie.  On  peut  voir  à  quel  point  les 
réformateurs  les  plus  hardis  restaient  pénétrés  d'es- 
prit théologique.  Les  contemporains  de  Galilée,  aussi 
bien  à  Wittemberg  qu'à  Rome,  n'avaient  pas  l'idée 
d'une  science  indépendante  de  l'Ecriture  et  au  siècle 
suivant  Leibniz  et  même  Grotius  en  étaient  encore 
loin.  Cependant  cette  science  indépendante  se  faisait, 
et  elle  ne  tarda  guère  à  s'affirmer  en  Angleterre.  Ce 
fut  d'abord  avec  des  sarcasmes  :  la  liberté  jeune 
ressemble  fort  à  la  licence,  et  la  France  en  resta 
longtemps  là.  Nous  en  étions  encore  aux  philosophes 
au  moment  où  Kant  étudiait  la  religion  dans  l'esprit 
le  plus  respectueux  ;  Auguste  Comte  s'est  trouvé  en 
face  de  Michelet,  et  c'est  encore  en  France,  à  l'heure 
qu'il  est,  qu'on  apporte  le  plus  de  passion  dans  l'é- 
tude des  sciences  religieuses.  Cependant  à  mesure 
que  s'éloignait  la  date  de  la  première  rupture  entre 
la  sci(?nce  et  la  théologie,  on  voyait  croître  le  nombre 
dos  savants  qui  oubliaient  cette  rupture  et  ne  son- 
geaient même  plus  à  prendre  parti.  Aujourd'hui  un 
savant  peut  être  catholique  ou  incrédule,  cela  ne  se 
voit  plus  quand  il  fait  son  œuvre  de  savant  :  il  est 
physicien,  astronome,  géologue,  historien  ou  biolo- 
giste et  rien  d'autre.  C'est  un  prêtre  qui  a  soutenu 
l'existence  de  l'homme  tertiaire.  Ce  sont  surtout  des 
prêtres   ou  d'excellents   chrétiens  qui  montrent   la 
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légende  là  où  une  piété  mal  éclairée  persistait  à  voir 
l'histoire.  En  dehors  des  domaines  où  la  science 
rencontre  encore  la  théologie,  comme  la  biologie,  la 
paléontologie,  l'histoire,  c'est  la  paix  la  plus  absolue, 
et  dans  ceux-là  même,  l'indifîérence  tend  de  plus  en 
plus  à  s'établir.  Elle  paraît  presque  entière  dans 
certains  centres  intellectuels  en  Angleterre  et  en 
Ecosse  où  cependant  l'esprit  religieux  est  loin  d'être 
éteint. 

Le  résultat  de  cette  pacification  progressive  jointe 
à  la  diffusion  énorme  qu'on  a,  depuis  cent  ans,  donnée 
à  toute  sorte  d'érudition  a  été  de  répandre  une  mé- 
thode et  un  certain  ensemble  de  conclusions.  La  mé- 
thode est  la  méthode  positiviste  qui  veut  avant  tout 
des  faits  et  qui  ne  va  pas  sans  un  esprit  de  patience, 
d'exactitude,  d'éloignement  de  tout  préjugé  et  de 
toute  passion.  Est-ce  à  dire  que  l'Europe  est  d'ores 
et  déjà  peuplée  de  sages  cherchant  uniquement  la 
vérité?  11  faudrait  être  bien  simple  pour  le  croire.  Je 
parle  d'une  personne  sur  mille  ou  peut-être  sur  dix 
mille.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  les  savants  ten- 
dent à  devenir  de  plus  en  plus,  quelquefois  au  détri- 
ment de  leur  culture  personnelle,  les  ouvriers  d'une 
spécialité  et  rien  autre  chose,  tandis  que  le  public 
restreint  qui  lit  et  réfléchit,  interroge  ces  savants 
avec  le  désir  de  s'éclairer  plutôt  que  celui  de  triom- 
pher. C'est  du  fonds  intellectuel  de  ce  petit  nombre 
d'hommes  que  je  veux  parler  ici. 

11  faut  avouer  que  ces  notions  ne  sont  plus  les 
mêmes  qu'il  y  a  cinq  cents  ans.  La  philosophie  du 
moyen  âge  demandait  ses  bases  positives,  les  faits 
sans  lesquels  il  n'y  aurait  pas  de  métaphysique  pos- 
sible, à  l'Ecriture  sainte  et  à  la  Tradition,  entendues 
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de  la  manière  la  plus  littérale.  Les  seules  réalités 
véritables  étaient  Dieu,  l'Eglise  et  le  Christ,  l'âme 
chrétienne  et  le  salut  :  le  reste  n'existait  pas.  Il  n'y 
avait  pas  de  science  de  la  nature.  L'univers  dont 
l'idée  joue  un  rôle  si  important  dans  les  philosophies 
modernes  était  une  poussière  sans  conséquence,  Dieu 
était  avant  tout  considéré  comme  Créateur  et  la 
création  n'était  qu'une  bulle  dans  l'océan  de  son  infi- 
nité. Le  monde  était  récent,  il  était  petit,  il  devait 
être  éphémère.  La  Terre  en  était  le  centre,  non  seu- 
lement parce  que  le  soleil  et  le  chœur  des  petites 
étoiles  tournaient  autour  d'elle,  mais  parce  qu'elle 
était  seule  habitée,  que  Dieu  n'avait  les  yeux  fixés 
que  sur  elle  et  que,  par  l'Incarnation,  il  avait  élevé  la 
nature  humaine  jusqu'à  la  sienne.  Il  n'y  avait  de 
science  que  de  Dieu  et  de  l'homme  par  rapport  à 
Dieu,  Cette  science  était  contenue  tout  entière  dans 
des  livres  infaillibles  gardés  par  une  Eglise  infailli- 
ble :  elle  était  d'une  précision  absolue  sur  l'histoire 
de  l'univers  et  celle  de  l'homme,  et  si  elle  restait  in- 
complète sur  certains  mystères  incompréhensibles, 
elle  devait  s'achever  dans  la  vision  béatifique. 

A  cette  conception  théologique  le  progrès  des 
sciences  de  la  nature  en  a  substitué  une  apparemment 
très  différente.  Les  limites  de  l'espace  et  du  temps 
ont  été  prodigieusement  reculées.  Le  monde  n'est 
pas  une  sphère  dont  l'œil  embrasse  sans  peine  la 
forme  et  le  mouvement;  la  terre  n'en  est  pas  le  cen- 
tre :  tout  cela  n'est  qu'apparence.  La  terre  est  un 
humble  satellite  d'une  étoile  qui  n'est  qu'une 
poussière  dans  l'immensité.  Faites  la  carte  de  notre 
système.  Serrez  autour  du  soleil  la  Terre  et  Mars  et 
Vénus  et  Saturne  qui  nous  paraissent  si  lointains. 
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Placez  à  cinq  centimètres  du  centre  l'invisible  Nep- 
tune, à  peine  connu  pourtant  dans  la  famille  solaire. 
Ces  quelques  points  marqués  dans  un  espace  que  la 
main  recouvre  sans  peine,  si  vous  voulez  fixer  suivant 
la  même  échelle  la  position  de  l'étoile  la  plus  pro- 
chaine, il  vous  faudra  laisser  entre  elle  et  nous,  un 
blanc  de  deux  kilomètres  où  nous  serons  perdus.  Et 
l'étoile  la  plus  prochaine  est  toute  voisine  par  rap- 
port à  d'autres  épouvantablement  distantes  et  que 
nous  voyons  cependant  nettement.  Et  celles  que  nous 
voyons  ainsi  nettement  ne  sont  quau  seuil  de  l'infini. 
Tournez  le  télescope  sur  certains  amas  où  l'œil  nu  ne 
voit  que  le  bleu  du  firmament.  Le  poudroiement  d'or 
apparaît  comme  les  flocons  d'une  neige  épaisse.  Et 
pourtant  ces  mondes  sont  séparés  par  le  même 
abîme  qui  nous  sépare  de  Sirius.  Et  bien  au  delà,  les 
lueurs  laiteuses  que  nous  percevons  à  peine  sont 
d'autres  amas  d'étoiles  que  des  instruments  plus 
puissants  nous  montreront  quelque  jour  sans  nous 
rapprocher  d'un  pas  de  limites  qui  n'existent 
point. 

Ces  astres,  dont  la  lumière  voyage  des  millions 
d'années  pour  venir  jusqu'à  nous,  ne  sont  pas  sortis 
du  néant  il  y  a  six  mille  ans.  La  terre  elle-même  est 
bien  autrement  vieille.  Prenez  à  une  grande  hauteur, 
sur  une  montagne,  un  bloc  de  marbre.  Pulvérisez-le. 
Regardez  cette  poussière  à  travers  le  microscope. 
Elle  est  faite  de  débris  d'animaux  marins.  Par  quel 
hasard  ces  sédiments  marins  se  trouvent-ils  aujour- 
d'hui si  haut,  sur  une  chaîne  de  montagnes  ?  C'est 
que  la  roche  s'est  formée  jadis  au  fond  des  mers, 
et  que  les  mers  d'autrefois  comme  celles  d'aujour- 
d'hui subissaient  de  singuliers  changements.  L'im- 
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perceptible  mouvement  de  l'écorce  terrestre  a  pou  à 
peu  plissé  et  soulevé  leur  fond.  Ce  qui  était  mer  est 
devenu  continent  et  réciproquement.  Mais  quelle  ef- 
frayante suite  de  siècles  n'a-t-il  pas  fallu  pour  élever 
si  haut  ce  qui  était  profondément  enseveli  sous  les 
eaux! 

On  a  raison  de  dire  que  l'on  a  beau  reculer  les  li- 
mites du  monde,  on  n'arrive  pas  à  en  éliminer  Dieu, 
et  que  l'on  a  beau  accumuler  les  siècles  sur  les  siè- 
cles, il  faut  en  venir  à  l'acte  créateur  qui  a  marqué  le 
commencement  du  temps.  Mais  on  aurait  tort  aussi 
d'aiïirmer  que  l'idée  de  Dieu  n'a  pas  grandi  à  me- 
sure que  grandissait  l'idée  de  l'immensité  de  l'uni- 
vers. Tant  qu'on  laissera  à  la  causalité  sa  valeur,  la 
noblesse  de  la  cause  gagnera  à  la  noblesse  de  l'efTet. 
Cependant,  à  poursuivre  l'analyse  des  notions  qui 
composent  le  fond  de  l'esprit  moderne,  il  semble  au 
premier  coup  d'œil  que  Dieu  apparaisse  moins  qu'au- 
trefois comme  cause  immédiate  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'univers.  Une  forme  nouvelle  d'anthropomor- 
phisme remplace  l'ancienne.  Oane  voit  plus  le  Créa- 
teur sous  la  figure  d'un  ouvrier,  souverain  maître  de 
ce  qu'il  a  façonné  :  l'idée  d'un  univers  infmi  s'oppose 
à  celle  d'un  démiurge  placé  au-dessus  ou  à  côté. 
L'imagination  tend  donc  à  se  le  représenter  plutôt 
comme  les  grands  courants  magnétiques  qui  bai- 
gnent, pénètrent  et  agitent  tout  ce  qui  existe.  De 
même  son  action  n'est  plus  celle  dune  main  toute- 
puissante  et  à  chaque  instant  sentie  bien  qu'invisible  : 
elle  se  confond  avec  le  jeu  de  lois  inéluctables.  Le 
grand  principe  de   la  j)hysique  moderne  que  «  la 
somme  des  énergies  et  la  quantité  de  la  masse  sont 
constantes  »,  n'admet  point  de  dérogation.  L'astro- 
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nomie  le  constate  presque  expérimentalement  en  nous 
montrant  que  les  mondes  se  font,  se  défont  et  se  re- 
font sans  qu'aucune  force  ni  aucune  molécule  nou- 
velles entrent  en  jeu.  Tout  se  fait  lentement,  insensi- 
blement, sans  intervention  étrangère  apparente.  Les 
formes  mêmes  de  la  vie  apparaissent  successivement 
à  travers  des  périodes  infiniment  longues  et  la  théo- 
rie qui  semble  s'imposer  est  que  ces  formes  sortent 
les  unes  des  autres.  11  en  est  de  même  de  l'histoire 
de  l'humanité.  Rien  n'y  est  brusque,  tout  s'y  lie 
comme  dans  l'histoire  de  la  nature  ;  les  civilisations 
se  superposent  comme  les  étages  de  la  série  paléon- 
tologique  et  leurs  points  de  contact  ne  sont  pas  plus 
nettement  marqués. 

Ainsi  le  déterminisme  se  retrouve  partout  et  la 
science  diminue  tous  les  jours  le  nombre  des  excep- 
tions apparentes. 

On  ne  peut  guère  nier  que  ce  soit  là  en  gros  la 
conclusion  sinon  de  la  métaphysique,  au  moins  des 
sciences  de  la  nature  et  que  par  suite  la  tendance  de 
l'homme  moderne  soit  d'expliquer  tout  ce  qui  se 
passe  dans  l'univers  par  un  fait  antécédent  et  non  par 
l'intervention  subite  d'un  agent  inconnu.  En  d'autres 
termes  il  élimine  le  surnaturel  d'une  foule  d'explica- 
tions où  l'homme  du  moyen  âge  ne  croyait  pas  pou- 
voir s'en  passer. 

Telles  sont  les  constatations  que  l'historien  doit 
faire  quand  il  compare  le  tempérament  intellectuel 
d'aujourd'hui  avec  celui  des  hommes  d'avant  la  Re- 
naissance :  sécularisation  de  la  science,  étude  désin- 
téressée des  faits,  méfiance  de  l'explication  théolo- 
gique. 

A  quel  point  ce  changement  a-t-il  influé  sur  la 
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conception  religieuse  des  nations  européennes?  à  quel 
point  faut-il  favoriser  cette  influence  au  sein  du  ca- 
tholicisme? C'est  la  question  que  l'apologétique  se 
pose  le  plus  anxieusement  et  celle  que  le  P.  Tyrrell 
a  perdu  plusieurs  occasions,  je  ne  dis  pas  de  résou- 
dre, mais  au  moins  de  dégager  ou  d'éclaircir. 

C'est  surtout  dans  les  pays  protestants  que  la  ten- 
dance naturaliste  s'est  montrée  plus  visiblement.  On 
ne  peut  s'en  étonner  puisque  l'autorité  est  le  seul 
contrepoids  qui  lui  fasse  obstacle  et  que,  dans  ces 
pays,  l'autorité  n'existe  plus  que  dans  l'imagination 
des  masses. 

Calvin  avait  un  profond  respect  pour  l'Ecriture  et 
ne  tolérait  pas  qu'on  y  touchât  sous  aucun  prétexte, 
mais  Luther  qui  n'y  cherchait  que  le  Christ  restrei- 
gnait dès  lors  l'inspiration  à  ce  qu'elle  est  devenue 
pour  ses  plus  lointains  disciples  :  l'accord  plus  ou 
moins  frapj)ant  du  divin  de  la  Bible  avec  le  divin  en 
nous.  C'était  ouvrir  la  porte  toute  grande  au  libre 
examen  et  on  en  vit  les  conséquences  quand  la  cri- 
tique littéraire  entra  presque  en  même  temps  que  la 
critique  théologique.  Les  questions  d'authenticité 
prirent  le  pas  sur  l'exégèse.  Les  vieilles  disputes  sur 
les  livres  deutérocanoniques  s'étendirent  aux  proto- 
canoniques. L'histoire  et  la  critique  tranchèrent  des 
questions  que  la  tradition  seule  jugeait  jusque  là.  On 
ne  vit  plus  dans  les  Livres  saints  que  des  témoins  du 
passé,  discutables  comme  tous  les  documents  his- 
toriques. Leurs  auteurs  et  leurs  dates  furent  con- 
testés. On  les  contrôla  par  des  monuments  plus 
anciens.  Bien  loin  de  continuer  à  y  voir  le  récit  fidèle 
de  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  commencement  du 
monde,  on  admit  à  peine  leur  témoignage  pour  des 
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époques  précédant  l'ère  chrétienne  tout  au  plus  de 
dix  ou  dou;^e  siècles.  On  en  sépara  des  légendes  dont 
l'origine  fut  fixée  ;  on  assimila  les  récits  miraculeux 
dont  ils  étaient  remplis  à  ceux  qu'on  trouve  dans  les 
traditions  anciennes  de  tous  les  peuples.  Un  point 
semblait  y  montrer  la  main  de  Dieu  plus  que  les  mi- 
racles et  les  prophéties,  c'était  la  pureté  singulière 
de  la  conception  religieuse.  Cependant  là  même  on 
découvrit  un  alliage  et  une  épuration  progressive  : 
ridée  de  Dieu  n'avait  pas  toujours  été  constante,  ni 
son  culte  toujours  également  pur.  Ainsi  dans  l'his- 
toire de  la  religion  des  Hébreux,  comme  dans  celle  de 
leur  littérature,  on  voyait  des  hésitations,  des  ache- 
minements, des  progrès  lents  dont  on  marquait  les 
causes  soit  dans  des  emprunts  faits  aux  peuples 
voisins,  soit  dans  le  développement  d'une  idée  natio- 
nale. En  un  mot,  là  comme  partout,  la  grande  loi  de 
l'évolution.  On  appliquait  la  même  méthode  à  l'his- 
toire du  christianisme  et  à  celle  de  l'Église.  Et  quand 
la  critique  avait  déterminé  la  valeur  des  documents, 
examiné  les  traditions  et  replacé  les  faits  dans  leur 
vrai  jour,  on  arrivait  à  un  résultat  semblable  :  les 
livres  renfermaient  un  élément  humain,  le  merveil- 
leux était  souvent  légendaire,  les  progrès  de  la  doc- 
trine s'expliquaient  par  des  causes  tangibles. 

Les  conséquences  de  ce  travail  destructeur  au  sein 
du  protestantisme  sont  trop  évidentes.  Sans  doute 
les  confessions  retiennent  les  mêmes  dogmes,  le 
peuple  conserve  la  même  Bible  et,  chose  singulière 
après  trois  siècles,  tient  ferme  à  la  distinction  des 
deux  parties  du  canou.  Mais  à  part  quelques  an- 
glicans très  pieux  et  assez  ignorants,  quels  hommes 
cultivés  songeraient  encore  à  railler  l'hésitation  du 
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concile  de  Trente  dans  la  fixation  du  canon?  A 
quelles  conclusions  arriverait  sur  la  même  question, 
je  ne  dis  pas  un  concile  de  Berlin,  mais  même  un 
concile  de  Cantorbéry?  Qu'est  devenue  la  notion  de 
l'inspiration,  celle  de  la  tradition,  celle  de  l'Église? 
Beaucoup  d'Allemands  en  sont,  malgré  les  formules 
d'aspect  théologique  où  ils  excellent,  à  la  conclusion 
de  Strauss  «  que  rien  dans  l'univers  ne  révèle  le  sur- 
naturel »  ;  beaucoup  d'Anglais,  sincèrement  reli- 
gieux d'ailleurs,  ajoutant  leurs  incertitudes  philoso- 
phiques à  celles  que  la  critique  et  l'histoire  leur 
laissent,  disent  :  «  Tout  se  passe  comme  si  la  volonté 
divine  se  confondait  dans  l'univers  avec  les  lois  na- 
turelles qui  le  régissent.  » 

En  somme,  ceux  qui  comptent  dans  les  confessions 
protestantes  sont  évolutionnistes,  ou,  s'ils  gardent 
—  comme  c'est  le  cas,  bien  plus  fréquemment  qu'on 
ne  pense  —  une  affection  profonde  pour  la  religion, 
ils  se  séparent  de  la  conception  ancienne  et  rejoi- 
gnent l'esprit  scientifique  moderne  en  reculant  tant 
qu'ils  le  peuvent  le  surnaturel  immédiat. 

Cette  attitude  est-elle  essentiellement  anti-chré- 
tienne; suffit-elle  pour  faire  dire  aux  Vacherot  et  aux 
Guyau  que  la  séparation  de  l'Allemagne,  de  l'An- 
gleterre, des  pays  du  Nord  et  d'une  partie  de 
l'Amérique  qui  n'était  d'abord  qu'un  schisme,  appa- 
raît maintenant  comme  une  perte  nqttc  pour  le 
christianisme,  réduit  désormais  à  quelques  races 
vieillissantes  et  affaiblies,  et  voué  à  une  prompte 
extinction  ?  Nous  répondrons  à  cette  question  en  nous 
demandant  dans  quelle  mesure  le  catholicisme  doit 
s'adapter  aux  conditions  scientifiques  du  temps  pré- 
sent. Ce  que  nous  voulions  jusqu'ici,  c'était  simple- 
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rnent  constater  que  la  tendance  positiviste  a  remplacé 
la  croyance  habituelle  au  miracle  dans  une  fraction 
considérable  de  la  communauté  chrétienne. 

X 

Il  n'est  pas  douteux  qu'il  se  fasse  aussi  un  change- 
ment profond  dans  la  théologie  catholique.  Il  ne  faut 
qu  ouvrir  une  revue  pour  s'en  convaincre.  Que  ce 
changement  ait  des  origines  plus  ou  moins  lointaines, 
quon  le  fasse  remonter  à  dom  Calmet  ou  même  à 
Cajetan,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  des  prêtres 
âgés  d'à  peine  quarante  ans,  formés  dans  les  sé- 
minaires par  des  maîtres  encore  vivants  et  à  l'aide 
de  livres  réimprimés  chaque  année,  témoignent  la 
plus  vive  surprise  quand  on  leur  révèle  un  traitement 
nouveau  de  lapologétique  et  de  l'Ecriture  sainte  :  le 
pas  donné  à  la  preuve  morale  sur  les  miracles  et  les 
prophéties;  les  introductions  aux  livres  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament,  profondément  modifiées  ; 
leurs  parties  historiques  discutées  comme  celles  des 
auteurs  profanes;  leurs  dates  changées  et  leurs 
auteurs  rendus  suspects;  d'anciennes  difficultés  sur 
des  endroits  plus  contestés  résolues  par  des  mé- 
thodes toutes  nouvelles,  ou  plutôt  admises  comme 
s'il  allait  de  soi,  et  comme  si  l'exégèse  ne  s'en  em- 
barrassait plus  ;  la  «  théologie  »  des  différents  livres 
étudiée  séparément  avec  une  singulière  liberté  ;  son 
progrès  marqué  et  expliqué  ;  une  histoire  de  la  doc- 
trine d'un  Dieu  unique,  de  celle  des  anges,  des  dé- 
mons, de  l'enfer,  de  l'immortalité  de  l'âme,  du 
Saint-Esprit,  etc.,  montrant  des  commencements, 
des  tâtonnements,  des    transformations.  En    quoi, 
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disent  ces  prêtres,  cette  méthode  diffère-t-elle  do 
celle  des  purs  rationalistes  et  surtout  comment  se 
concilie-t-elle  avec  la  tradition  et  l'enseignement  des 
conciles  V 

De  fait  il  ne  manque  pas  de  théologiens  qui, 
prenant  la  position  ancienne  et  la  nouvelle  dans  leur 
rigueur,  renoncent  avant  toute  expérience  à  les  plier 
l'une  à  l'autre  et  déclarent  que  la  «  jeune  école  », 
comme  ils  l'appellent  assez  inexactement,  est  pure- 
ment protestante.  Cependant  nous  voyons  que  les 
principes  de  cette  école  gagnent  journellement  du 
terrain,  et  qu'avec  des  réserves,  ils  rallient  des 
hommes  graves  et  instruits,  des  religieux  écoutés  de 
leur  ordre,  des  publications  connues  pour  leur  pru- 
dence et  leur  orthodoxie. 

Lisez,  dans  les  Eludes  religieuses,  le  travail 
du  P.  Durand,  sur  l'état  pi'ésent  des  études  bibli- 
ques ' .  L'auteur  est  un  hébraïsant,  mais  il  porte  la 
marque  théologique  et  il  ne  craint  pas  de  proposer 
une  solution  au  problème  fondamental  de  l'inspira- 
tion. Que  reproche-t-il  en  somme  aux  «  jeunes  bi- 
blistes  »y  D'avoir  démoli  plutôt  que  réparé  et  surtout 
d'avoir  dit  trop  clairement  des  choses  de  nature  à 
effrayer  les  fidèles.  On  pourrait  facilement  les  laver 
de  ce  dernier  reproche,  car  les  fidèles  ne  lisent  guère, 
mais  il  importe  peu.  Ce  qui  importe,  c'est  la  doc- 
trine même  du  P.  Durand.  Celui-ci  se  plaint  de  ce 
que  les  manuels  bibliques  ressemblent  à  des  traités 
de  géologie,  de  paléontologie,  d'astronomie  ou  mémo 
d'embryogénie,  «  comme  si  tout  cela  était  dans  la 
Bible!  »  Ce   mécontentement  indique  une  réaction 
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contre  une  habitude  fort  ancienne.  Un  peu  plus  loin 
il  blâme  le  concordisme  qui  «  regarde  la  science  et 
la  Bible  comme  envisageant  Torigine  et  la  formation 
du  monde  à  un  même  point  de  vue  ».  La  distinction 
de  deux  ordres  de  vérités  dans  la  Bible  n'est  pas  non 
plus  selon  la  tradition  exégétique  et  conduit  natu- 
rellement le  lecteur  à  demander  s'il  y  a  dans  les 
Livres  saints  des  affirmations  inconciliables  avec  la 
science.  Le  P.  Durand  a  répondu  à  cette  question. 

Il  rappelle  les  circonstances  où  elle  a  été,  pour  la 
première  fois,  posée  par  M«'  d'Hulst  dans  un  article 
retentissant.  Le  regretté  prélat,  s'appuyant  d'une 
opinion  du  cardinal  Xewman  reprise  par  quelques 
théologiens,  demandait  si  l'inspiration  garantissait 
l'infaillibilité  absolue  de  l'auteur  sacré  ou  si  on  ne 
pourrait  pas  la  restreindre  aux  seules  parties  dog- 
matiques. La  réponse,  dit  le  P.  Durand,  ne  se  fit  pas 
attendre.  L'encyclique  Providentissimiis  Deus  ré- 
péta avec  les  Pères  :  nefas  est  concedere  auctoreni 
sacrum  errasse^  et  l'écrivain  des  Etudes  démontre 
qu'en  effet,  l'enseignement  traditionnel  ne  peut  sa- 
crifier l'axiome  :  //  n'y  a  pas  d'erreur  dans  la  Bible, 
sans  se  renier  lui-même. 

Ceci  paraît  décisif  contre  la  jeune  école.  «  Mais 
enfin,  continue  le  P.  Durand,  c'est  là  une  formule  et 
il  ne  faut  s'en  réclamer  qu'à  bon  escient.  Sans 
fausser  la  doctrine  qu'une  formule  recouvre,  on 
peut,  avec  le  temps,  arriver  à  une  compréhension 
plus  juste  de  la  formule  elle-même,  ce  qui  se  fait  en 
étudiant  de  plus  près  les  limites  et  les  conditions  de 
l'usage  qu'il  convient  d'en  faire.  Toutes  les  formules 
on  sont  là.  »  Voici  maintenant  l'interprétation  que  le 
Père  propose  de  cet  axiome  rigide  :  «  L'inerrance  du 
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texte  biblique  lui  vient  toute  entière  de  ce  que  Dieu 
lui-même  couvre  de  son  autorité  les  pensées  qui  s'y 
trouvent  exprimées.  Mais  comme  Dieu  nous  instruit 
dans  ces  livres  par  l'intermédiaire  dos  hommes  qui 
les  ont  écrits,  il  va  de  soi  que  l'auteur  principal  de 
l'Ecriture  n'en  garantit  l'exactitude  que  dans  la 
mesure  où  l'auteur  secondaire  entend  nous  certifier 
son  récit.  Tout  le  monde  convient  qu'il  y  a  dans  la 
Bible  une  masse  de  détails  —  narrations,  discours, 
appréciations  sur  les  personnes  et  les  choses  —  dont 
l'hagiographe  ne  pouvait  juger  que  par  à  peu  près 
ou  môme  point  du  tout,  mais  que,  par  inspiration 
divine,  il  a  néanmoins  consignés  dans  son  ouvrage.  Au 
lecteur  do  faire  de  ces  documents  qui  ne  sont,  après 
tout,  que  des  citations  au  moins  implicites,  une  cri- 
tique aussi  judicieuse  que  possible.  » 

Ainsi,  Dieu  inspire  toute  la  Bible  en  ce  sens  qu'il 
n'est  rien  dans  la  Bible  qu'il  n'inspire  à  l'auteur 
d'écrire;  mais  il  ne  garantit  pas  l'exactitude  des 
détails,  appréciations,  discours,  ei  même  narrations^ 
dont  l'auteur  n'aurait  pas  la  connaissance  directe. 
«  Le  chroniqueur  des  Paralipomènes,  le  rédacteur 
du  Pentateuque  se  portent-ils  garants  de  tous  les 
documents  écrits  qu'ils  ont  utilisés,  de  toutes  les 
traditions  qu'ils  ont  enregistrées?  »  C'est  au  lecteur 
de  distinguer  ce  qui  est  ainsi  garanti  de  ce  qui  ne 
l'est  pas.  Le  P.  Durand  ajoute  que  ce  choix  n'est 
pas  facile. 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  cette  thèse  au  point 
de  vue  doctrinal.  Il  est  probable  cependant  qu'elle 
sera  le  pont  le  plus  commode  jelé  entre  la  critique 
et  la  théologie  et  qu'elle  entrera  la  première  dans 
l'enseignement  classique.  Ce   qui   nous   intéresse, 
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c'est  seulement  la  ressemblance  frappante  de  son 
principe  avec  celui  des  spécialistes  que  le  P.  Durand 
blâme  sur  certains  détails.  Comme  eux  il  admet  des 
degrés  dans  la  certitude  historique  que  la  Bible  peut 
donner,  et  quand  il  établit  juge  de  cette  certitude  la 
critique  et  les  sciences  annexes,  que  fait-il  autre 
chose  que  recommander  leur  méthode  même?  Plus 
on  le  relit,  plus  cette  similitude  foncière  éclate. 

II  paraît  donc  que  l'attitude  scientifique  des  catho- 
liques les  plus  avancés,  même  à  Tégard  de  la  Bible, 
devient,  avec  des  différences  superficielles,  celle 
d'un  ordre  religieux  considérable  *.  II  est  évident 
que  la  source  bouillonnante  devient  un  fleuve.  En 
1893,  le  P.  Tyrrell  disait  seulement  qu'il  fallait  dé- 
terminer peu  à  peu  ce  qu'on  doit  entendre  par  l'ins- 
piration et  le  récit  inspiré.  Aujourd'hui  un  de  ses 
confrères  propose  une  théorie  qui  desserre  déjà 
prodigieusement  l'ancienne  formule.  Nul  doute  que 
des  théories  semblables  ou  plutôt  de  simples  corol- 
laires de  celle-ci  s'appliquent  tout  naturellement  à 
la  tradition  et  aux  formules  conciliaires  dans  la 
théorie  de  demain. 

Il  faut  en  conclure  que  l'Eglise  se  laisse  pénétrer 
par  l'esprit  scientifique  qui  s'est  développé  à  côté 
d'elle  dans  les  trois  derniers  siècles  et  qu'elle  croit 
qu'il  y  va  de  son  intérêt. 


\.  M^Mignota  fait  remarquer  le  progrés  accompli  en  trenteou  qua- 
rante ans  par  les  PP.  Jésuites  rédacteurs  du  Cursus  scriplurœ  Sacrœ. 
lisent  commencé  par  soutenir  l'origine  mosaïque  du  Penlateuquc; 
ils  la  combattent  aujourd'hui,  et  le  P.  de  Hummelaucr  abaisse  la 
date  de  la  composition  du  Deutcronome  jusqu'à  Samuel.  Sa  méthode 
est  d'ailleurs,  à  peu  près  exclusivement,  la  critique  interne. 


1-2. 
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XI 

Est-ce  une  défaite?  Draper  a-t-il  raison  de  dire 
qu'elle  ne  fait  jamais  un  pas  sans  qu'il  faille  la  vio- 
lence pour  l'y  forcer?  Ce  sont  là  des   malentendus. 
Les  gens  qui  parlent  ainsi  ne  savent  pas  toujours  très 
exactement  ce  qu'ils  appellent  l'Église.  Il  y  a  dans 
l'Eglise  une  immense   majorité  de  simples,  esprits 
honnêtes  et  droits,  qui  n'ont  aucune  animosité  contre 
la  science    ou  le    progrès  quel  qu'il    soit.  11  y    a 
ensuite  un  certain  nombre  d'intelligences  plus  cul- 
tivées et  qui  se  raisonnent  davantage  leurs  opinions. 
Mais  parmi  elles,  il  y  a,  comme  partout,  des  degrés. 
Pasteur  n'a-t-il  rencontré  que  des  admirateurs?  Sans 
doute  il  y  a  des  théologiens  intransigeants,  étroits 
et  violents,  mais  ne  sait-on  pas  que  l'étroitesse  et 
l'intransigeance  ne  tiennent  pas  toujours  à  la  nature 
de  l'esprit,  que  les  circonstances  en  sont  souvent 
responsables?  Bossuet  a  persécuté  Richard  Simon. 
S'il  eût  étudié  la  Bible,  comme  le  cartésianisme,  il 
l'aurait  sans  doute  protégé.  Les  Bénédictins  ni  les 
Bollandistes    n'ont  jamais  fait   preuve   d'étroitesse 
dans  leur  jugement  de  l'antiquité.    Le  mouvement 
actuel  montre  assez   avec  quelle  ardeur  les  catho- 
liques instruits  prennent  le  parti  de  la  science  quand 
ils  croient  que  ce  qu'on  appelle  la  science  en  mérite 
vraiment  le  nom.   Nous  rencontrons  journellement 
dans  le  clergé  paroissial  des  hommes  que  le  souci 
des  pauvres  et  des  ignorants  a  tenus  à  l'écart  des 
livres  et  qui  soupçonnent  à  peine  les  questions  que 
nous  touchons  ici.  11  faut  ne  les  avoir  jamais  appro- 
chés pour  supposer  que  leur  simplicité  ne  cache  pas 
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souvent  une  fraîcheur,  une  netteté,  une  pénétration 
dintelligence  tout  autre  que  celle  des   faiseurs   de 
livres.  On  peut  croire  que  ces  hommes  ne  feraient 
pas  facilement  des  fanatiques  et  des  inquisiteurs. 
Dans  bien  des  cas,  à  peine  les  grandes  lignes  du 
problème  et  ses  données  plus  récentes  leur  sont-elles 
exposées,  qu'ils   concluent  comme    les  esprits  les 
plus  larges.  Si  c'est  eux  qu'on  veut  appeler  l'Eglise, 
qu'on  les  connaisse  avant  de  les  juger.  Mais  plus 
probablement  Draper  et  ses  pareils   ont  surtout  en 
vue  le  pouvoir  central,  les  papes  et  les  congréga- 
tions romaines.  Ils  pensent  à  Galilée,  à  Vossius  ou 
à  d'autres   décisions  plus  récentes.  Ils  veulent  que 
l'autorité  se  mette  toujours  en  travers  du  progrès. 
C'est  encore  une  idée  fausse   basée   sur  un  malen- 
tendu. Depuis  quand  l'autorité  qui  est   avant  tout 
un  contrepoids   devrait-elle  prendre  l'initiative  des 
changements  que  toute  tradition  subit  à  la  longue? 
Où  cela  se  voit-il?  L'autorité  ne  tient  pas  bureau  de 
science  et  supposé  qu'elle  le  tînt,  si  elle  ne  devan- 
çait pas  l'initiative  du  génie,   on  pourrait  toujours 
lui  reprocher  d'être  en  retard.   Ce  serait  le  comble 
de  la  déraison  de  l'obliger  à  prendre  parti  dans  le 
fracas  d'une  controverse,  pour  l'opinion  la  moins 
traditionnelle  ;  car  s'il  arrive  qu'elle  se  trouve  par- 
fois vraie,   combien  de  fois  n'est-elle  pas  montrée 
ou  fausse  ou  incomplète?  Rome  est  lente,  soit;  mais 
cest  un  moindre  défaut  que  dêtre  hâtif  et  léger,  et 
pour  une  autorité  responsable,  c'est  une  nécessité.  Il 
suffît  qu'elle  n'entrave  pas  une  recherche  prudente 
de  la  vérité.  Ses  ennemis  lui  rendront  la  justice  de 
reconnaître    qu'elle  la    favorise  au    contraire.   Elle 
•a  résisté  ces  dernières  années  à  des  influences  assez 
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bruyantes  pour  être  intimidantes;  et  l'on  se  demande 
où  elle  aurait  pu  trouver  plus  de  science  et  de  libé- 
ralisme que  chez  les  membres  de  la  Commission 
biblique. 

Donc,  Rome  elle-même,  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus 
prudent  et  éclairé  dans  l'Eglise,  laisse  entrer  dans 
son  enseignement  un  esprit  qui  lui  paraît  être  de 
progrès.  Nous  pouvons  espérer  n'entendre  plus  au- 
cun homme  bien  intentionné  appliquer  l'anachro- 
nisme déplaisant  et  injuste  de  «  protestant  »  à  des 
prêtres,  des  religieux  et  même  des  évêques  qui 
pensent  autrement  que  lui.  La  génération  prochaine 
ne  verra  sans  doute  plus  des  gens  effrayés  lever  les 
bras  au  ciel  et  demander  où  nous  allons  parce  que 
le  Deutéronome  n'est  pas  sorti  tout  entier  de  la 
même  main. 

On  parle  quelquefois  de  crise  à  propos  de  la  phase 
d'évolution  religieuse  que  nous  traversons  et  on  a 
raison  si  l'on  veut  dire  qu'il  se  fait  xm  renouvelle- 
ment profond  par  le  dedans.  Mais  les  crises  ne  sont 
pas  toujours  des  révolutions  et  n'aboutissent  pas 
toujours  à  des  ruines.  Les  hommes  de  peu  de  foi 
qui  s'épouvantent  de  ce  qu'ils  appellent  la  «  natura- 
lisation delà  religion  »  sont  trop  émus  pour  réfléchir, 
et  souvent  il  leur  manque  la  formation  scientifique 
qui  prépare  à  voir  partout  le  mouvement  plutôt  que 
l'immobilité.  L'anthropomorphisme,  c'est-à-dire  la 
projection  au  dehors  du  moi  avec  toutes  ses  igno- 
rances et  ses  préjugés,  est  extraordinaire  chez 
certaines  personnes.  Elles  sont  environnées  de  mys- 
tères qu'elles  ne  soupçonnent  pas  et  appliquent  à 
tout  des  formules  mortes  qu'elles  appellent  une  phi- 
losophie saine  et  dont  elles  sont  enveloppées  comme 
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d'une  épaisse  armure.  L'imagination,  la  vive  fa- 
culté inventive,  est  remplacée  chez  elles  par  une 
sorte  d'algèbre  dont  elles  se  servent  en  toute  occa- 
sion. Elles  sont  impuissantes  à  concevoir  le  monde 
autrement  que  sous  l'apparence  que  leur  étroite 
vision  lui  donne.  La  connaissance  la  plus  superficielle 
de  l'astronomie,  de  la  physique,  de  la  géologie,  des 
sciences  naturelles,  de  l'anthropologie,  leur  aurait 
donné  de  salutaires  petits  chocs,  mais  le  plus  sou- 
vent elles  ne  l'ont  pas  ou  elles  sont  venues  à  ces 
sciences  trop  armées  et  défiantes.  Par  suite  elles  ne 
voient  l'univers  que  sous  un  seul  aspect.  Elles  le 
croient  récent,  et,  même  quand  on  ne  peut  le  leur 
faire  avouer,  il  est  trop  clair  quelles  en  voient  la 
fin  prochaine.  Elles  voient  le  dernier  jour  avec  les 
signes  de  la  Parousie,  et  des  cathédrales  gothiques 
s'écroulant  dans  le  tremblement  de  terre.  Comment 
concevraient-elles  des  changements  profonds  dans 
un  monde  resserré  entre  deux  termes  si  voisins? 
Comment  imagineraient-elles  les  civilisations  con- 
temporaines des  langues  oubliées  dont  les  nôtres 
gardent  à  peine  les  vestiges,  et  celles  qui  viendront 
après  nous,  quand  nous  ne  serons  plus  qu'un  nom 
comme  les  lointains  ancêtres  de  la  Chaldée?  Dès 
lors,  la  religion  aussi  bien  que  l'histoire  leur  appa- 
raît non  comme  la  relation  vivante  de  l'humanité, 
peu  à  peu  éclairée,  avec  Dieu  se  révélant  peu  à  peu, 
mais  comme  un  trésor  intangible,  diamants  de  l'or- 
thodoxie jalousement  gardés  dans  Rome. 

C'est  celte  idée  que  l'histoire  de  la  Bible  traitée 
par  les  méthodes  modernes  dont  on  s'effrayait  na- 
guère, est  en  train  de  remplacer  par  une  autre  incom- 
parablement plus  juste  et  plus  féconde.  «  11  faut  se 


21 1        LA  PENSÉE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE. 

garder  d'enfermer  la  vie  de  l'Eglise  dans  la  pensée 
d'un  seul  homme,  même  lorsque  cet  homme  est 
revêtu  d'un  pouvoir  d'infaillibilité.  Dans  un  corps, 
les  membres  sont  aussi  nécessaires  à  la  tête  que  la 
tête  l'est  aux  membres,  et  s'il  appartient  au  chef  de 
l'Eglise  d'exprimer  sous  sa  forme  canonique  la 
pensée  chrétienne,  il  nous  appartient  à  tous  d'en 
préparer  les  éléments  ' .  » 

La  vie  dogmatique  est  donc  répandue  dans  l'Eglise 
comme  la  vie  sociale  dans  la  nation.  Elle  se  fortifie 
et  s'accroît  de  tout  ce  qui  fait  avancer  l'esprit  hu- 
main et  c'est  ne  pas  le  comprendre  que  d'assigner 
une.limite  à  son  progrès.  Nous  la  voyons  au  moment 
où  elle  fait  un  grand  pas.  N'ayons  pas  peur  pour 
elle  et  ne  la  suivons  pas  dans  un  esprit  de  vaine 
curiosité.  Dire  comme  le  bon  et  excentrique  Coven- 
try  Patmore  qu'on  veut  être  catholique  comme  on 
le  sera  dans  dix  mille  ans  est  aussi  inutile  et,  pour 
être  franc,  aussi  absurde  que  de  demander  avec  ter- 
reur ce  qu'on  croira  dans  cent  ans.  Savons-nous 
comment  seront  faits  les  petits  appareils  de  télé- 
phonie sans  fil  avec  lesquels  on  causera  d'un  bout 
de  la  France  à  l'autre,  avec  ses  amis?  Ils  seront  plus 
simples  que  nos  téléphones,  mais  leur  principe  sera 
le  même.  La  science  progresse  sans  se  renier  elle- 
même  ;  ainsi  fera  la  religion.  Ceux  qui  s'épouvantent 
de  voir  écarter  de  l'apologétique  certains  miracles 
ou  prophéties,  ne  songent  pas  que  ce  sont  de  grands 
miracles  que  la  vie,  la  sensation,  la  pensée,  le  langage. 
Ruine-t-on  la  possibilité  d'une  intervention  surnatu- 
relle parce  qu'on  la  recule,  ou  au  contraire  la  fortifie- 

1.  Les  Mandements  de  M^'  Mignot  ont  laisse  une  impression  assez 
vive  pour  qu'on  n'ait  pas  oublie  ces  paroles. 
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t-on?  L'apologétique  moderne  ne  forcera  pas  plus  que 
l'ancienne  radhésion  de  l'esprit.  Le  théisme  restera, 
comme  dit  le  P.  Tyrrell,  un  «  système  modérément 
intelligible  »,  mais  dans  dix  mille  ou  dans  cent 
mille  ans,  il  sera  encore  le  seul,  et  nous  voyons  que 
le  progrès  légitime  de  la  science  lui  est  plutôt  favo- 
rable que  contraire.  De  même  pour  le  christianisme. 
Il  restera  mystérieux  par  bien  des  côtés,  mais  si  l'on 
se  fait  une  idée  relativement  juste  de  l'action  provi- 
dentielle dans  le  monde,  on  ne  l'écartera  pas,  ni  non 
plus  l'Église,  ou  la  Tradition  ou  l'Inspiration.  La 
critique  nous  fait  faire  un  pas  de  géant,  je  le  veux 
bien,  mais  ce  pas  nous  conduit  à  une  limite  qui  est 
celle  de  la  science  elle-même  et  que  nous  franchirons 
sans  peine  avec  elle  sitôt  qu'elle  la  dépassera. 

Le  P.  Tyrrell,  le  comprend  mieux  que  personne. 
Aussi  voit-on  à  travers  tout  ce  qu'il  a  écrit  une  con- 
tiance  sereine  dans  l'avenir.  Cette  confiance  est  faite 
de  droiture  et  de  foi.  Le  P.  Tyrrell  discute  parfois, 
nous  l'avons  dit,  des  faits  ou  des  conclusions  scienti- 
fiques que  nous  ne  discuterions  pas;  il  y  a  en  lui, 
même  lorsqu'il  philosophe,  un  fond  de  lyrisme  qui 
l'empêche  d'aller  jusqu'au  bout  de  certains  raisonne- 
ments; mais  quiconque  le  lit,  sent  bien  qu'il  est 
passionné  pour  toute  lumière  et  toute  vérité.  Quand 
même  on  ne  le  verrait  pas  à  chaque  instant  recon- 
naître la  bonne  foi  de  l'adversaire  ou  s'arrêter 
devant  des  difficultés  insolubles,  son  accent  ne  lais- 
serait pas  de  doute  :  il  a  horreur  dune  apologétique 
qui  ne  serait  qu'un  jeu  de  dupes. 

Il  est  clair  aussi  qu'il  ne  craint  rien  de  l'avenir 
pour  le  catholicisme.  On  ne  doute  pas  de  ce  qu'on 
aime  de  tout  son  cœur.  Et  si  le  P.  Tyrrell  philosophe 
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et  savant  nous  intéresse,  le  P.  Tyrrell  chrétien  nous 
encourage  singulièrement.  Sans  avoir  lu  une  ligne 
(le  ses  ouvrages  spirituels,  en  dépit  d'une  certaine 
liberté  de  langage  où  l'accent  irlandais  met  une  note 
de  gaieté  charmante,  on  devine  ce  que  cet  homme 
doit  être  devant  un  tabernacle.  Il  n'y  a  pas  un  seul 
essai  où  ne  résonne  plus  ou  moins  l'écho  de  la  sym- 
phonie mystique.  Quand  il  revient  sur  l'idée  vrai- 
ment géniale  qui  fait  le  fond  de  son  apologétique  : 
l'analogie  du  dogme,  sa  souplesse  de  chose  vivante, 
la  préoccupation  de  l'apologiste  soucieux  de  faire  une 
théorie  durable  paraît  bien  secondaire.  Ce  qui  met 
une  chaleur  sous  son  raisonnement  c'est  la  conviction 
que  la  dévotion  n'est  pas  liée  à  la  théologie,  que  le 
sermon  peut  changer,  mais  que  les  Psaumes  ne 
vieillissent  pas  et  que  cela  est  la  chose  vraiment 
importante. 

C'est  par  ce  goût  de  progrès  inséparable  de  la  foi, 
par  ce  mélange  d'esprit  et  d'àme  que  le  livre  du 
P.  Tyrrell  nous  touche.  C'est  de  l'apologétique  hors 
rang,  bien  autrement  efficace  que  la  théologie  raison- 
nante. Derrière  le  théologien  on  ne  tarde  guère  à 
trouver  l'homme  :  un  homme  de  bien  et  un  homme 
de  cœur.  C'est  ce  que  j'aurais  aimé  à  faire  ressortir 
dans  toute  cette  étude.  Si  je  n'y  ai  pas  réussi,  je  sup- 
plie le  lecteur  de  n'en  pas  faire  porter  la  peine  au 
P.  Tyrrell  :  car,  pour  lui,  il  est  impossible  de  le  lire 
sans  l'aimer. 


CHAPITRE  IV 
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W.    s.    LILLY 

M.  Lilly  est  un  écrivain  d'une  soixantaine  d'années, 
sorti  assez  tard  de  l'anglicanisme  et  qui  n"a  guère 
commencé  à  publier  avant  1880.  Sa  situation  litté- 
raire est  cependant  très  solide.  Il  est  chez  lui  dans 
les  revues  les  plus  fermées  et  pas  un  de  ses  livres 
—  sauf  peut-être  un  roman  qui  n'était  qu'un  essai  — 
n'a  passé  inaperçu.  Pourtant  M.  Lilly  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  ce  qu'on  appelait  jadis  un  auteur. 
Il  n'a  pas  de  spécialité  et  tous  ses  volumes  sont  des 
recueils  d'articles.  C'est  avant  tout  un  homme  d'une 
culture  très  étendue,  passionné  par  toutes  les 
grandes  questions  et  s'en  étant  rendu  assez  maître 
pour  les  discuter  avec  des  savants  comme  le  philo- 
sophe Herbert  Spencer,  l'historien  Froude  et  même 
le  polémiste  redoutable  qu'était  le  biologiste  Huxley. 
A  part  quelques  études  de  philosophie  morale,  il  n'a 
rien  fait  d'original,  mais  littérature,  histoire,  religion, 
politique  et  sociologie,  il  a  touché  à  tout  d'une  main 
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experte,  soulevant  sans  peine  et  même  avec  un  peu 
de  coquetterie  le  poids  d'une  lecture  très  vaste  bien 
que  choisie,  en  cinq  ou  six  langues,  et  donnant 
l'exemple  encourageant  d'un  esprit  ouvert  à  tout  et 
se  faisant  sur  tout  des  idées  assez  arrêtées  pour  y 
trouver  sinon  la  certitude,  du  moins  un  commence- 
ment de  fixité  sans  lequel  l'intelligence  est  agitée  et 
mal  à  Taise. 

Est-il  besoin  de  faire  voir  l'abîme  qui  sépare  celte 
sérénité  intellectuelle  basée  sur  ce  que  l'on  peut 
savoir,  de  la  tranquillité  où  s'enferme  l'ignorance? 
Notre  Lacordaire,  si  noble,  si  grand  chrétien,  si  péné- 
trant psychologue,  n'est-il  pas  affligeant  en  maint 
endroit  par  l'étroitesse  de  son  point  de  vue?  Et 
combien  de  prêtres  se  sont  atrophiés  en  croyant  sur 
sa  parole  que  l'étude  exclusive  et  répétée  de  leur 
Manuel  de  théologie  était  le  secret  de  la  vigueur  de 
l'esprit?  Comme  si  l'on  pouvait  dire  que  l'on  a  étudié 
quand  on  n'a  pas  vérifié!  Et  comme  si  le  moindre 
effort  pour  vérifier  ne  découvrait  pas  d'abord  des 
champs  immenses  inconnus  de  la  génération  qui  a 
produit  ces  pauvres  livres  de  commençants?  Certes, 
il  ne  faut  pas  accepter  avdtiglément  ce  que  disent  des 
gens  qui,  pour  être  barbouillés  d'un  peu  d'érudition, 
n'en  sont  pas  plus  sages.  Un  savant  moderne  ne  peut 
se  passer  du  secours  des  principales  langues  euro- 
péennes s'il  veut  marcher  au  pas  de  ses  propres 
études,  mais  il  est  absurde  d'intimider  les  jeunes  gens 
en  leur  faisant  croire  que  leur  culture  dépend  des 
étrangers.  On  peut  ne  savoir  que  le  français  et  s'ap- 
proprier en  histoire,  philosophie  et  même  exégèse 
le  gros  et  même  le  menu  qui  en  vaut  la  peine  de  ce 
que  les  Allemands  et  les  Hollandais  ont  dit.  Ainsi,  je 
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donne  M.  Lilly  en  exemple,  moins  pour  ce  qu'il  sait, 
et  à  quoi  un*  petit  nombre  seulement  peut  atteindre, 
que  pour  ce  qui  l'intéresse  et  devrait  intéresser  tout 
homme  soucieux  non  d'érudition,  mais  de  vérité. 

Dans  un  volume  intitulé  Renaissance  Types  et 
consacré  à  quelques  hommes  représentatifs  du 
xvi"  siècle,  M.  Lilly  a  fait  un  portrait  singulièrement 
captivant  d'?>asme.  Je  n'oserais  pas  dire  que  ce  por- 
trait soit  absolument  fidèle  ;  mais  ce  qu'on  peut  affir- 
mer sans  crainte,  c'est  que  M.  Lilly  voudrait  ressem- 
bler à  son  modèle.  Non  seulement  Erasme  est  pour 
lui  ce  qu'il  est  pour  tout  le  monde,  l'humaniste  le 
plus  sincère  et  le  plus  élégant,  l'érudit  le  plus  philo- 
sophe et  le  moins  dominé  par  sa  matière,  le  premier 
peut-être  qui  n'ait  pas  eu  la  superstition  de  l'hébreu  ; 
non  seulement  il  ne  veut  pas  que  la  tolérance  d'Erasme 
à  une  époque  où  catholiques  et  protestants  rivalisè- 
rent d'intolérance  ait  été  du  scepticisme,  —  il  se  per- 
suade que  l'adversaire  de  Luther  qui  était  en  même 
temps  l'auteur  de  V Eloge  de  la  Folie  a  suivi  l'Eglise 
en  toute  sincérité,  autant  que  le  pouvait  un  esprit 
trop  perspicace  pour  ne  pas  voir  le  danger  de  la  po- 
litique de  Léon  X,  et  que  son  attachement  à  Rome  ne 
peut  faire  l'objet  d'un  doute.  M.  Lilly  note  encore 
chez  le  sage  de  la  Renaissance  une  supériorité  dans 
la  conception  de  la  morale  qui  ne  pouvait  manquer 
d'arrêter  un  philosophe  aussi  sensible  à  l'importance 
de  l'éthique.  «  Par  des  subtilités  déplacées,  par  des 
distinctions  fines  ou  grossières,  par  l'emploi  exclusif 
de  la  logique  comme  guide  de  la  vie,  les  casuistes 
du  xv«  siècle  avaient,  ou  peu  s'en  faut,  pétrifié  l'idée 
morale.  Luther  ne  fit  rien  pour  la  revivifier.  Sa  doc- 
trine sur  le  servage  de  la  volonté  humaine  réduisait 
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l'éthique  à  un  département  de  la  police.  Au  contraire, 
Érasme  vit  clairement  que  la  morale  repose  sur  des 
principes  évidents  par  eux-mêmes,  et  sur  la  nature 
des  choses.  Il  était  réservé  aux  grands  moralistes 
d'une  génération  postérieure,  à  Suarez,  à  Vasquez, 
de  soutenir  scientifiquement  cette  vérité  fondamen- 
tale. Mais  Érasme  montrait  le  vrai  chemin.  Ce  n'est 
pas  dans  le  fracas  théologique  ni  dans  le  tremble- 
ment de  terre  de  la  révolution  religieuse  que  nous 
discernons  le  présage  des  libertés  du  monde  moderne, 
c'est  dans  la  tranquille  petite  voix  de  la  raison  parlant 
par  la  conscience.  » 

Ainsi,  goût  des  lettres,  des  bonnes  lettres,  attention 
libre  de  tous  préjugés  aux  grandes  questions  du 
temps,  prédominance  de  la  morale  rationnelle  et  in- 
tuitive sur  le  syllogisme  vide,  fidélité  à  l'Église, 
M.  Lilly,  fellow  de  Cambridge,  philosophe  et  mora- 
liste, converti  enfin  et  d'une  orthodoxie  sans  tache, 
admire  dans  Érasme  les  caractères  que  nous  remar- 
quons en  lui-même. 

11  est  d'ailleurs  très  supérieur  à  Érasme  par  l'atta- 
chement à  l'Église  et  la  science  de  la  morale,  points 
sur  lesquels  je  veux  attirer  principalement  l'attention 
du  lecteur  français. 

Il  y  a  plusieurs  manières  de  prouver  son  attache- 
ment à  l'Église.  Les  martyrs  ne  le  montraient  pas 
comme  Bossuet  et  un  critique  moderne  connaissant 
son  époque  et  désireux  dagir  sur  elle  doit  se  garder 
de  toute  manifestation  oratoire  de  loyalisme.  Bien 
mieux,  étant  donnés  les  progrès  de  l'histoire  et 
celui  d'une  notion  moins  étroite  du  surnaturel,  on 
fait  œuvre  d'apologiste  même  en  ne  dissimulant  rien 
de  certains  événements  où  des  hommes  d'Église  n'ont 
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pas  eu  le  plus  beau  rôle,  ou  en  montrant  que  la  Pro- 
vidence sest  parfois  servie  d'instruments  que  l'Eglise 
a  rejetés.  M.  Lilly  est  à  mille  lieues  du  tempérament 
intellectuel  et  moral  de  Renan,  mais  il  ne  craint  pas 
de  laisser  voir  souvent  une  confiance  en  son  jugement 
d'historien  que,  pour  notre  part,  nous  trouverions 
exagérée.  Il  se  rend  compte  à  merveille  des  change- 
ments que  l'effort  prodigieux  du  xix»  siècle  a  pro- 
duits dans  notre  conception  des  origines  chrétiennes  : 
le  chapitre  de  Christianity  and  modem  Cwilization, 
où  il  esquisse  les  premiers  développements  de  la 
doctrine,  est  un  modèle  de  calme  et  de  lucidité.  Il 
voit  les  excroissances  énormes  qui  déparent  le  génie 
de  Luther,  son  insuffisance  théologique,  les  lamen- 
tables effets  de  son  influence  immédiate,  mais  il  ne 
cherche  pas  à  pallier  les  excès  de  Tetzel  ni  à  dissi- 
muler l'imprévoyance  de  Léon  X  et  la  maladresse  de 
sa  politique  et  il  n'hésite  pas  à  donner  à  la  Réforme 
elle-même  son  dû.  11  met  Savonarole  fort  au-dessus 
de  son  époque  et  des  papes  qui  vivaient  de  son  temps. 
11  juge  l'Inquisition  comme  le  doit  faire  tout  homme 
assez  intelligent  et  instruit  pour  ne  pas  appliquer  à 
une  civilisation  séparée  de  nous  par  plusieurs  révo- 
lutions, les  canons  qui  régissent  la  nôtre,  mais  un 
cri  révèle  l'horreur  que  cause  à  l'Anglais  moderne 
la  procédure  du  Saint-Office.  En  un  mot,  jamais 
M.  Lilly  ne  fait  intervenir  la  théologie  dans  ce  qui 
est  du  domaine  de  l'histoire  :  le  dogme  qui  s'impose 
à  sa  conscience  de  savant  est  celui  que  lord  Acton 
appelait  «  le  dogme  de  l'impartialité  ».  Est-il  sage 
de  dire  ainsi  tout  haut  ce  à  quoi  tant  de  catholiques 
osent  encore  à  peine  penser  et  de  le  dire  dans  des 
revues  protestantes?  Le  secrétaire  de  l'Union  catho- 
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lique  de  Grande-Bretagne  a  sans  doute  ses  raisons 
pour  le  croire.  Son  ami,  le  D""  Barry,  le  premier 
prêtre,  je  pense,  qui  ait  pris  place  dans  l'état-major 
de  la  Quarterly  Revîew,  suit  exactement  la  même 
ligne  de  conduite  et  l'on  trouverait  sans  peine  un 
groupe  assez  considérable  d'écrivains  catholiques 
moins  connus  persuadés  que  la  franchise  est  encore 
la  meilleure  politique.  Que  gagne-t-on,  en  effet,  à 
ce  que  des  indifférents  ou  des  ennemis  attirent  seuls 
l'attention  sur  des  faits  dont  l'historien  philosophe 
ne  peut  pas  ne  point  tenir  compte?  Où  est  l'utilité  de 
laisser  croire  à  ceux  du  dehors  que  l'esprit  d'un  catho- 
lique porte  inévitablement  une  empreinte  surannée? 
La  vérité  est  qu'en  dehors  de  toute  considération 
d'intérêt  immédiat,  ceux  qui  savent  sont  tenus,  dans 
les  limites  où  la  sagesse  veut  qu'on  «  économise  », 
d'éclairer  ceux  qui  ne  savent  pas.  On  leur  épargne 
un  éblouissement  fâcheux  le  jour  où  la  lumière  se 
ferait  brusquement.  L'ouverture  des  Archives  vati- 
canes  a  été  une  sorte  de  reconnaissance  par  le  fait 
de  la  vérité  de  ce  principe.  La  création  de  la  Com- 
mission biblique  en  est  une  autre.  Il  faut  avouer  qu'il 
y  a  un  singulier  apaisement  dans  une  conscience  de 
savant  et  que  ce  calme  paraît  plus  conforme  à  l'esprit 
du  christianisme  que  la  violence  des  controverses. 
Grâces  à  Dieu,  c'est  surtout  chez  les  francs-maçons 
qu'on  voit  aujourd'hui  Vodiiim  theologicum. 

L'attachement  à  toute  vérité  ne  fait  pas  qu'il  n'y 
ait  des  vérités  plus  vitales  et  par  suite  plus  chères 
les  unes  que  les  autres.  Dans  les  articles  mêmes  où 
M.  Lilly  relève  des  abus  dans  l'Eglise,  un  accent  qui 
ne  trompe  pas  avertit  le  lecteur  catholique  qu'il  est 
en  présence  d'un  frère;  dans  ceux  où  il  est  conduit  à 
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suivre  dans  l'histoire  moderne  la  trace  du  principe 
d'amour  et  de  sacrifice  introduit  par  le  christianisme, 
on  sent  la  fierté  du  catholique  ;  dans  ceux  enfin  où  la 
familiarité  du  sujet  fait  que  les  sentiments  de  tous 
les  jours  afileurent,  le  croyant  simple  et  docile, 
l'homme  qui  prie,  s'humilie  et  se  confesse,  apparaît. 
Il  ne  fait  nulle  part  de  l'apologétique  proprement 
dite  :  aucune  dissertation  sur  le  miracle  ou  la  prophé- 
tie, sur  la  démonstration  ancienne  ou  nouvelle  de  la 
vérité  chrétienne.  S'il  a  quitté  l'Église  d'Angleterre 
pour  Rome,  s'il  paraît  heureux  dans  sa  foi  adoptée, 
c'est  qu'apparemment  en  dépit  des  objections  pure- 
ment rationnelles  que  savant  et  critique  il  se  fait  à 
lui-même,  homme,  il  trouve  dans  la  croyance,  le  culte 
et  la  dévotion  catholiques,  un  complément  surnaturel 
de  sa  vie,  un  idéal,  un  secours,  une  surexistence 
qu'il  ne  trouverait  pas  ailleurs.  Je  le  redirai  dans  un 
instant,  ce  qui  simpose  à  lui  plus  que  les  vérités 
qu'on  appelle  scientifiques  par  un  singulier  abus  de  ce 
mot,  ce  sont  celles  qui  servent  de  base  à  la  morale  : 
le  souci  de  la  règle  des  mœurs  chez  lui  prime  tous 
les  autres,  et  si  sa  raison  accepte  volontiers  les  sa- 
crifices que  demande  l'acte  de  foi,  c'est  que  sa  con- 
science, son  goût  d'artiste  en  actions  généreuses,  y 
trouve  sa  satisfaction.  Il  ne  le  crie  pas,  il  ne  le  dit 
même  pas,  mais  la  vertu  sociale  qu'il  trouve  au  catho- 
licisme dans  son  volume  sur  le  Christianisme  et  la 
Civilisation  n'est  qu'une  face  de  la  vertu  morale  dont 
il  constate  en  lui-même  l'action.  Les  hommes  intel- 
ligents qui  lisent  M.  Lilly  dans  les  recueils  où  ses 
études  paraissent  ordinairement  peuvent  n'être  pas 
chrétiens  :  il  est  impossible  que,  voyant  chez  notre 
philosophe  une  culture  semblable  à  la  leur  et  une 
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conviction  qui  éclaire  et  vivifie  son  existence,  ils  se 
disent  à  eux-mêmes  que  cette  conviction  ne  sera  jamais 
la  leur.  Est-ce  peu  que  de  créer  une  telle  disposition 
chez  des  incroyants?  Et  dans  les  conditions  difficiles 
où  les  circonstances  placent  les  écrivains  catholiques 
en  Angleterre,  quelle  autre  conduite  aurait  le  même 
effet?  Un  philosophe  catholique  est  cependant  un 
philosophe,  et  ne  peut  parler  et  agir  qu'en  philo- 
sophe. Il  ne  touche  pas  la  foule,  il  est  vrai,  mais 
dans  la  lente  conversation  qu'un  siècle  fait  avec  un 
autre  sur  les  vérités  essentielles,  la  foule  n'a  rien  à 
dire  et  c'est  un  problème  même  que  de  concevoir 
comment  elle  entend. 


M.  Lilly,  bien  qu'il  traite  assez  durement  des  phi- 
losophes très  écoutés,  ne  prononce  jamais  le  nom  de 
Kant  qu'avec  une  admiration  respectueuse.  Il  le  dis- 
tingue entre  les  métaphysiciens  comme  il  distingue 
Erasme  entre  les  lettrés.  Et  la  cause  de  sa  sympathie 
singulière  pour  ces  deux  hommes,  comme  aussi 
d'ailleurs  pour  le  cardinal  Newman,  dont  il  a  évidem- 
ment senti  profondément  l'influence,  —  bien  qu'il  en 
parle  surtout  comme  d'un  ami,  —  c'est  qu'il  est  vi- 
vement frappé,  comme  eux,  de  ce  qu'on  appelle  les 
raisons  pratiques  de  croire.  Il  ne  faudrait  pas  sup- 
poser cependant  qu'il  fût  un  partisan  si  décidé  du 
dogmatisme  moral,  que  sa  confiance  en  cette  doctrine 
tînt  de  près  à  une  méfiance  de  la  métaphysique  des 
causes.  En  réalité,  il  est  en  réaction  contre  la  Cri- 
tique de  la  Raison  pure  et  même  contre  la  tendance 
profonde  de  la  Grammaire  de  l'Assentiment.  Per- 
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sonne  n'avoue  avec  une  plus  entière  bonne  foi  que 
certaines  objections  faites  à  la  philosophie  tradition- 
nelle sont  insolubles;  de  plus,  il  est  certainement 
plus  entraîné  à  croire,  par  une  expérience  intime  qui 
est  très  clairement  la  base  de  la  «  logique  non  for- 
melle »  que  par  le  raisonnement  ;  mais  il  me  paraît 
certain  qu'entre  son  assentiment  aux  principes  de 
la  morale  et  son  adhésion  aux  principes  directeurs  de 
la  connaissance,  il  n'y  a  qu'une  différence  chronolo- 
gique et  non  point  de  degré.  L'énergie  de  son  accent, 
chaque  fois  qu'il  touche  à  la  morale,  étonne  dans  une 
œuvre  d'un  ton  uniformément  modéré .  G  'est  que  la  con- 
viction sur  ce  point  est  en  réalité  une  sorte  de  religion 
où  toute  l'àme  entre  en  jeu,  tandis  que  l'intelligence 
seule  affirme  les  vérités  logiques;  mais  il  ne  faudrait 
pas  conclure  de  cette  chaleur  à  propos  de  ce  qui  est 
l'homme  même,  à  une  indifférence  sur  ce  qui  n'est 
que  la  science.  On  verra  par  la  brève  esquisse  de  sa 
défense  du  théisme,  qu'il  ne  sacrifie  aucune  des  fa- 
cultés humaines.  A  s'en  tenir  même  à  l'ordre  qu'il 
adopte  dans  cette  partie  capitale  de  son  apologétique, 
les  raisons  morales  de  croire  ne  viendraient  qu'en 
seconde  ligne,  et  si  nous  modifions  l'arrangement 
auquel  il  s'est  arrêté,  c'est  uniquement  en  vertu  d'une 
impression  laissée,  non  point  par  l'œuvre  considé- 
rable intitulée  la  Grande  Enigme,  mais  par  l'en- 
semble de  l'œuvre  de  M.  Lilly.  Kant  est  constam- 
ment présent  à  sa  pensée  sitôt  qu'il  philosophe,  et 
par  conséquent  on  a  le  plus  de  chances  d'éclairer 
convenablement  ses  idées  en  les  replaçant  dans  la 
perspective  kantienne.  Nous  partons  donc  du  rela- 
tivisme. 

Si  persuadé  qu'on  soit  que  les  formes  de  notre  in- 

13. 
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telligence  s'imposent  à  tous  nos  concepts,  il  faut 
convenir  qu'il  y  a  des  degrés  dans  l'incertitude  qui, 
par  conséquent,  s'attache  à  eux.  On  se  laisse  assez 
facilement  convaincre,  par  exemple,  que  le  temps  et 
l'espace  n'ont  point  de  réalité  objective,  mais  il  faut 
une  longue  habitude  d'analyse  excessive  et,  par  suite, 
plus  ou  moins  suspecte,  pour  hésiter  sur  le  principe 
de  causalité.  Or,  il  y  a  des  vérités,  ou,  pour  mieux 
dire,  des  faits  encore  plus  élémentaires  devant  les- 
(juels  il  ne  peut  y  avoir  d'alternative  entre  l'afTirma- 
lion  et  le  nihilisme  absolu.  Le  plus  simple  de  ces  faits, 
c'est  l'appréhension  de  notre  existence  consciente. 
Ce  plus  grand  des  mystères  est  en  môme  temps  l'évi- 
dence la  plus  écrasante.  Le  monde  extérieur  peut 
être  ce  qu'il  veut,  —  soumis  aux  lois  que  nous  lui 
attribuons,  ou  à  d'autres  toutes  contraires,  ou  à  d'au- 
tres en  possibilités  infinies  dont  nous  n'avons  pas  la 
moindre  idée,  — c'est  un  fait  que  nous  nous  envoyons 
distincts.  Il  est  possible  qu'il  agisse  à  chaque  ins- 
tant sur  nous  par  un  déterminisme  indéfini,  mais  il 
est  certain  que  nous  réagissons  sur  lui  par  la  cons- 
cience d'abord  et  surtout  par  l'effort.  Anneaux  dans 
la  chaîne  infinie  des  modifications  de  l'univers,  nous 
nous  sentons  en  partie  *  isolés  des  anneaux  voisins 
et  de  la  chaîne  elle-même.  Qu'on  admette,  comme 
les  monistes  évolutionnistes  sont  obligés  de  le  faire, 
une  conscience  et  un  effort  obscurs  dans  l'atome 
comme  dans  l'homme,  il  est  certain  cependant  que 
l'évolutionnisme  moniste  n'explique  pas  plus  la  pré- 
sence d'un  commencement  de  personnalité  dans  l'a- 

i.  J'écris  •  en  partie  •  à  dessein.  M.  I.llly  croil  à  la  liherkS  mais 
il  n'écrit  jamais  ce  mol  siuis  le  qUalilier  par  les  mots  •  relativement  », 
«  partiellement  •,  etc. 
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tome  que  son  progrès  dans  Thomme,  en  sorte  que, 
sans  faire  un  seul  pas  en  avant,  —  comme  les  systè- 
mes panthéistes  ou  agnostiques  se  laissent  réduire, 
suivant  leurs  nuances,  au  monisme  ou  au  théisme, — 
on  peut  dire  que  sur  la  question  la  plus  fondamentale 
de  toute  philosophie,  le  monisme  est  a  priori  im- 
puissant, et  que  le  théisme,  malgré  ses  difficultés, 
est  l'alternative  la  plus  conforme  à  notre  manière  de 
concevoir. 

Cet  argument  est  plus  négatif  que  positif  :  nous 
disons  seulement  que  le  monisme  n'explique  pas  la 
personnalité  consciente  et  que  le  théisme  étant  pour 
nous  l'unique  alternative,  la  constitution  de  notre  es- 
prit nous  achemine  vers  cette  doctrine.  Mais  la  cons- 
cience n'est  pas  le  seul  fait  qui  nous  révèle  à  nous- 
mêmes  :  elle  n'est  que  l'accompagnement  nécessaire 
de  révélations  moins  générales.  M.  Lilly  veut  que 
nous  percevions,  en  même  temps  que  notre  person- 
nalité, notre  qualité  de  personne  morale.  Il  dit  même 
que  notre  moralité  est  la  base  de  notre  personnalité, 
attendu  qu'un  être  dépourvu  de  moralité  n'a  aucun 
droit  au  titre  de  personne.  Une  analyse  plus  appro- 
fondie de  la  conscience  et  de  la  moralité  pourrait 
faire  contester  cette  affirmation,  et,  comme  elle  est 
secondaire  dans  l'argument  que  nous  développons, 
je  n'y  insiste  pas  davantage.  Ce  qui  est  incontestable, 
parce  que  c'est  simplement  un  fait,  c'est  la  présence 
dans  le  centre  conscient  que  nous  appelons  la  per- 
sonne humaine,  de  tendances  morales  plus  ou  moins 
hautes,  suivant  que  l'homme  est  plus  ou  moins  civi- 
lisé, plus  ou  moins  noble,  mais  qu'on  aie  droit  d'étu- 
dier, si  l'on  veut,  de  préférence  dans  les  types  les 
plus  parfaits.  En  effet,  n'y  eût-il  dans  le  Yahoo  le 
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plus  grossier  qu'un  germe  obscur  de  moralité,  il 
garderait  sa  valeur  de  fait  positif;  et,  d'un  autre  côté, 
la  civilisation,  qui  peut  expliquer  le  développement 
de  ce  germe  dans  le  philosophe  ou  le  héros,  ne  nous 
dit  rien  de  son  origine.  Cette  moralité,  rudimentaire 
ou  développée,  se  décompose  en  deux  éléments  :  une 
perception  d'un  acte  en  tant  que  moral  ou  immoral, 
et  une  obligation  concomitante  de  faire  ou  d'éviter 
cet  acte.  11  serait  oiseux  de  reprendre  la  discussion 
des  systèmes  échafaudés  pour  expliquer  l'origine  de 
l'idée  du  Bien  et  de  l'impératif  catégorique.  M.  Lilly 
l'a  conduite  avec  vigueur  contre  M.  Herbert  Spencer 
et  il  ne  faut  pas  beaucoup  d'effort  pour  comprendre 
que  l'altruisme  étant  a  priori,  malgré  toutes  les  sub- 
tilités, une  négation  de  l'égoïsme,  ne  s'expliquera 
jamais  par  le  déterminisme,  ni  le  remords  par  un 
regret  d'avoir  méconnu  son  intérêt  personnel.  Il  reste 
que  la  conscience  révélatrice  du  Bien  laisse  deviner 
dans  l'univers,  par  delà  l'élément  matériel,  une 
raison  supérieure  dont  la  voix  commande  autant 
(ju'elle  renseigne.  C'est  donc  un  fait,  non  la  conclu- 
sion d'un  raisonnement,  que  nous  percevons  direc- 
tement en  nous-mêmes  une  lumière  et  un  comman- 
dement, dont  la  nature  est  en  harmonie  avec  la  nôtre, 
que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir  en  rela- 
tion immédiate  avec  nous,  mais  qui  cependant  nous 
dépasse.  Cette  lumière,  cette  voix  impérative,  nous 
les  rapportons  à  une  puissance  immanente  que  nous 
appelons  Dieu. 

M.  Lilly  se  garde  cependant  de  faire  du  théisme 
la  base  ou  la  condition  de  la  moralité,  et  c'est  ici 
un  point  où  plusieurs  philosophes  catholiques  se  sé- 
parent de  lui  en  faisant  de  Dieu  vu  dans  l'humanité 
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l'objet  formel  de  la  morale.  M.  Lilly  affirme  à  plu- 
sieurs reprises  que  l'impératif  catégorique  est  an- 
térieur à  toute  explication  et  que  la  ruine  du 
théisme  ne  retentirait  pas  sur  lui.  Mais  il  est  évi- 
dent aussi  que  pour  lui  la  force  qui  nous  fait  mo- 
raux nous  fait  en  même  temps  religieux.  J'ai  dit 
que  c'est  sans  aucune  intervention  de  raisonnement, 
par  une  intuition  immédiate  que  rien  n'autorise  à 
mettre  à  part  des  formes  essentielles  de  notre  es- 
prit. En  d'autres  termes  la  Raison  perçoit  le  bien 
moral  exactement  comme  elle  perçoit  son  objet  in- 
tellectuel. Cette  manière  de  poser  l'opération  de  la 
Raison  met  M.  Lilly  à  part  des  dogmatistes  mo- 
raux. Pour  ceux-ci  la  source  unique  de  la  certitude 
fondamentale  est  dans  l'intuition  de  la  personnalité 
en  tant  que  responsable.  M.  Lilly  la  place  dans  la 
nécessité  de  ne  rejeter  aucune  de  nos  formes  menta- 
les à  moins  de  tomber  dans  le  nihilisme  absolu.  Or, 
l'intuition  de  la  causalité,  par  exemple,  est  autant 
partie  intégrante  de  notre  entendement  que  l'intui- 
tion du  bien,  et  en  réalité  il  ne  se  fait  pas  une  opé- 
ration vivante  de  notre  esprit  sans  que  l'idée  de 
cause  y  soit  engagée. 

Dès  lors,  pourquoi  rejeter  sous  prétexte  de  rela- 
tivisme des  intuitions  intellectuelles  sans  lesquelles 
notre  activité  serait  réduite  à  zéro?  Partant  de  là, 
M.  Lilly  conclut  à  l'existence  de  Dieu,  non  seule- 
ment de  la  présence  en  nous  de  l'idéal  moral,  mais 
aussi  du  progrès  visible  dans  l'univers.  Evolution- 
niste  ou  non,  quand  on  suit  l'histoire  de  la  création 
depuis  la  nébuleuse  jusqu'à  l'homme  on  nie  une 
forme  de  son  esprit  si  l'on  refuse  de  voir  dans 
celte  histoire  un  progrès  lent  mais  d'une   évidence 
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lumineuse.  Qu'on  tienne  compte,  tant  qu'on  vou- 
dra, des  tâtonnements  de  la  nature,  qu'on  prouve 
la  détermination  de  l'organe  par  l'exigence  de  la 
fonction,  on  ne  peut  nier  que  les  fonctions  aillent  en 
s'élevant  et  se  compliquant  et  que  leur  complexité 
et  leur  noblesse  soient  un  progrès.  Or,  comment 
admettre  un  progrès  aveugle  ?  Comment  l'ordre  est- 
il  sorti  du  chaos  primitif  sans  une  force  qui  ordonne? 
On  ne  peut  nier  cette  force  qu'en  écartant  l'idée 
même  d'ordre  et  de  progrès,  c'est-à-dire  en  allant 
contre  une  tendance  invincible  de  l'esprit  et  en  se 
défendant  contre  un  fait.  Le  mécanisme  est  un  sys- 
tème d'aveugles  volontaires. 

M,  Lilly  passe  de  ces  constatations  fondamentales 
inébranlables  à  une  défense  de  l'argument  de  fina- 
lité et  une  esquisse  de  théodicée  où  il  faut  bien  avouer 
qu'en  s'éloignant  de  son  point  de  départ  il  tombe 
dans  une  ratiocination  moins  convaincante.  Je  veux 
bien  que  Dieu  soit  intelligence  puisqu'il  y  a  pro- 
grès dans  l'univers,  qu'il  soit  personne  puisque  nous 
le  sommes  et  que  les  objections  tirées  de  l'incompa- 
tibilité de  l'idée  d'infini  avec  celle  de  personne  sont 
surtout  des  arguties  logiques,  mais  spéculer  sur 
l'essence  mystérieuse  de  la  matière,  tabler  sur  un 
problème  non  résolu  pour  prouver  que  Dieu  doit  être 
force,  c'est  introduire  dans  une  thèse  solide  des  élé- 
ments d'incertitude. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  M.  Lilly 
ait  l'habitude  des  subtilités  ni  surtout  qu'il  s'y  réfugie 
quand  les  difïicultés  deviennent  plus  pressantes.  Il 
est  trop  honnête  et  trop  philosophe  pour  ne  pas  s'a- 
vouer à  lui-même  et  reconnaître  sincèrement  que  le 
théisme  a  ses  points  faibles,  ses  antinomies  sur  les- 
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quelles  on  passe  quand  on  veut  faire  prédominer  la 
vie  sur  l'intelligence  faible  et  tyrannique,  mais  devant 
lesquelles  on  peut  aussi  s'arrêter  quand  on  est  dans 
la  disposition  contraire.  Le  problème  du  mal,  Tim- 
perfection  foncière  de  toute  la  création  est  la  plus 
redoutable  des  difficultés,  celle  qu'on  gagne  plus  à 
avouer  qu'à  essayer  de  la  résoudre.  Elle  n'est  pas  la 
seule  que  nul  esprit  humain  ne  parviendra  jamais  à 
dénouer  ;  il  y  en  a  mille  autres  qui  barreraient  le  che- 
min non  seulement  à  la  science,  mais  à  la  vie  phy- 
sique la  plus  simple  si  l'on  ne  se  décidait  à  les  fran- 
chir. Pourquoi  rebrousser  chemin  devant  celle-là, 
quand  il  s'agit  de  l'intérêt  le  plus  cher  de  notre  être? 
Pourquoi  s'acharner  à  ne  vouloir  qu'une  théorie 
complète  et  parfaite  de  l'univers,  quand  celte  théo- 
rie est  une  chimère?  Bulles  fugitives  sur  lesquelles 
le  ciel  et  la  terre  se  peignent  dans  un  éclair,  nous 
voudrions  que  cet  éclair  suffît  à  expliquer  l'abîme 
de  la  nature.  Nous  voulons  que  l'atome  prononce  sur 
le  monde  quand  il  est  impuissant  à  prendre  cons- 
cience de  lui-même. 

Il  faut  donc  un  acte  de  foi  à  l'entrée  du  théisme 
comme  à  l'entrée  de  la  science  :  on  ne  peut  contrain- 
dre personne  par  le  raisonnement  à  recevoir  l'expli- 
cation de  l'univers  même  la  plus  plausible  :  c'est  une 
chose  qu'il  faut  dire  aussi  bien  aux  gendarmes  de 
l'orthodoxie  qu'aux  esprits  chicaniers  que  nous  ren- 
controns parfois  aux  abords  de  la  croyance  :  dési- 
reux au  fond  d'être  convaincus  et  s'irritant  quand  on 
leur  dit  franchement  que  le  premier  pas  doit  être  fait 
par  eux.  Cet  acte  de  foi  devant  une  objection  inso- 
luble paraît  être  une  renonciation  de  notre  intelli- 
gence la  plus  haute  ;  pour  les  esprits  orgueilleux  et 
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logiques  à  outrance  elle  semble  même  une  diminution 
à  laquelle  ils  ne  se  résignent  pas.  Mais  dans  la  phi- 
losophie que  M.  Lilly  adopte  après  Emerson,  New- 
man,  et  tant  d'autres  penseurs  restés  simples  en 
devenant  profonds,  cet  acte  de  foi  n'est  pas  telle- 
ment méritoire  et  il  n'est  aucunement  déraisonnable. 
Il  est  difficile  et  presque  héroïque  si  Ton  croit  que  la 
logique  raisonnante  est  l'apanage  le  plus  précieux 
de  l'homme  ;  il  est  naturel  et  spontané  si  l'on  se  rend 
bien  compte  que  la  logique,  l'analyse,  la  dissection 
de  la  nature  et  de  la  pensée  vivantes  sont  des  pro- 
cédés artificiels,  exagérés  et  dangereux,  hygiène 
violemment  appliquée  à  l'intelligence  par  une  science 
ignorante  et  superbe.  Nous  savons  que  notre  esprit, 
même  soumis  à  ce  traitement  barbare,  s'y  soustrait 
fréquemment;  qu'en  dépit  de  toutes  les  entraves,  il 
s'échappe  et  vole  au  lieu  de  marcher  lourdement.  Il 
y  a  des  conclusions  auxquelles  nous  parvenons  par 
une  algèbre  souterraine,  sans  nous  trouver  plus  éclai- 
rés, et  des  vérités  en  face  desquelles  nous  nous  sen- 
tons brusquement  illuminés,  réconfortés,  ravis.  Que 
le  théologien  compare  ce  qu'il  apprend  dans  la  prière 
avec  ce  qu'il  croit  découvrir  au  bout  d'un  syllogisme. 
Que  l'inventeur  fasse,  s'il  le  peut,  la  genèse  de  son 
invention.  Tout  ce  qui  est  fécond  et  vital  en  nous  in- 
téresse l'âme  tout  entière  et  non  point  la  couche  su- 
perficielle de  l'intelligence.  M.  Lilly  croit  qu'on  at- 
teint la  vérité  morale,  directement,  sans  autre  effort 
que  celui  de  regarder  en  soi  ;  il  croit  à  une  lumière 
intérieure  bien  autrement  vive  que  la  lueur  logique 
où  nous  voyons  le  problème  du  mal  faire  échec  à 
l'existence  de  Dieu.  Pour  tout  dire,  il  met  la  mysti- 
que fort  au-dessus  de  ce  qu'on  appelle  la  logique, 
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parce  que  la  mystique  est  une  plus  haute  logique, 
plus  rapide,  plus  profonde,  plus  sûre,  surtout  incom- 
parablement plus  efficace,  si  l'on  admet  que  le  pro- 
pre de  la  connaissance  est  de  se  tourner  en  amour. 
Etre  mystique  c'est  croire  qu'on  peut  entrer,  qu'on 
est  effectivement  entré  souvent  en  communication 
directe  avec  Dieu  et  que  la  certitude  d'avoir  ainsi 
entendu  sa  voix  est  une  certitude  de  fait  incompara- 
blement plus  saisissante  que  les  certitudes  logiques. 
Cette  doctrine  n'est  rejetée  par  aucun  des  vrais  phi- 
losophes qui  ont  été  des  voyants.  Elle  ne  choque 
que  des  esprits  courts  ou  séchés  par  la  scolastique, 
ou  incapables  de  s'élever  au-dessus  du  plus  grossier 
anthropomorphisme.  Elle  est  accueillie  sans  diffi- 
culté par  quiconque  a  été  attentif  à  ce  qu'il  y  a  d'in- 
finiment mystérieux  et  de  surhumain  dans  la  loi  mo- 
rale ;  elle  n'étonne  nullement  le  philosophe  ni  même 
le  savant  à  qui  des  études  psychologiques  approfon- 
dies à  l'examen,  par  exemple,  des  faits  de  télépathie, 
font  comprendre  que  les  racines  de  nos  facultés 
sont  à  une  profondeur  où  aucune  analyse  ne  va  les 
chercher,  et  qu'en  prononçant  le  mot  âme,  on  évo- 
que tout  autant  le  mystère  qu'en  prononçant  le  mot 
Dieu.  Quiconque  s'est  persuadé  que  nous  sommes 
autant  l'inconnu  que  la  nature  elle-même  ne  se  lais- 
sera plus  jamais  convaincre  par  une  théorie  plutôt 
que  par  un  fait.  Cette  formule  pourrait,  me  semble- 
t-il,  résumer  toute  l'apologétique  de  M.  Lilly.  Comme 
elle  résume  aussi  la  philosophie  la  plus  acceptable 
à  la  science  moderne  —  je  parle  de  la  vraie  science, 
celle  qui  n'est  pas  enivrée  d'elle-même  et  pense  au 
vaste  inconnu  plus  qu'aux  chétives  découvertes  — 
cette  apologétique  peut  être  proposée  sans  crainte 
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à  tout  homme  droit,  instruit  et  modeste.  Elle  ne  le 
convaincra  pas  si  le  souffle  de  la  grâce  ne  Ta  point 
encore  touché,  mais  elle  ne  le  choquera  pas,  elle  ne 
lui  laissera  pas  la  meurtrissure  parfois  inguérissable 
que  peut  faire  le  bélier  d'une  argumentation  de  fer. 
Je  l'ai  dit,  en  commençant  cette  esquisse,  M.  Lilly 
doit  être  considéré  surtout  comme  un  type  de  haute 
culture  catholique.  C'est  un  esprit  curieux,  inquiet 
même  sur  un  petit  nombre  de  points,  un  esprit  so- 
lide et  patient  que  de  longues  suites  de  lectures 
n'effraient  pas,  mais  ce  n'est  pas  un  philosophe,  un 
historien,  ni  même  un  critique  professionnel  :  c'est 
un  chercheur  de  vérité  et  un  vérificateur  d'idées.  Les 
résultats  auxquels  il  est  parvenu  sont  assurément 
encourageants  :  simple  amateur,  il  a  cessé,  il  y  a 
longtemps,  d'être  un  disciple.  Sa  culture  générale 
nous  répond  de  sa  culture  religieuse.  Il  l'a  élargie 
en  exégèse  aussi  bien  qu'en  histoire  et  en  philoso- 
phie :  il  voit  les  origines  et  la  suite  du  christianisme  ; 
il  sait  ce  qui  est  religion  et  qui  est  théologie  ;  de  sé- 
rieuses études  de  religion  comparée  ont  fait  mieux 
que  développer  sa  critique,  elles  ont  fortifié  son  sen- 
timent du  divin.  Car  c'est  là  le  trait  saillant  de  sa 
physionomie  :  il  est  profondément  religieux.  Son 
accent  contenu  le  fait  sentir  mieux  encore  que  les 
rares  aveux  qu'il  en  fait  dans  ses  livres,  ou  que  l'aveu 
public  de  sa  conversion  au  catholicisme,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans.  Elevé  dans  la  doctrine  du  libre  examen,  il 
n'est  point  devenu  catholique  par  lassitude  intellec- 
tuelle ou  par  fidéisme,  il  n'a  point  aimé  dans  Rome 
celle  que  Stanley  appelait  «la  grande  endormeuse  »  : 
avant  comme  après  sa  conversion  il  a  lu,  comparé, 
critiqué.  Et  de  plus  en  plus  on  le  voit  fortifié  dans  son 
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espérance.  Son  exemple  peut  être  une  leçon  aussi 
bien  aux  pauvres  psychologues  qui  croient  donner  la 
paix  en  conseillant  l'ignorance,  qu'à  ceux  que  leurs 
premières  lectures  ont  ébranlés.  Ont-ils  jamais  été 
vraiment  religieux?  Quand  ils  croyaient  l'être,  c'é- 
tait peut-être  par  un  raisonnement  chétif  qui  se  mê- 
lait incessamment  à  leur  expérience  intérieure  et 
dont  la  ruine  les  laisse  désolés.  La  religion  est  œu- 
vre de  grâce  et  non  de  syllogismes.  Quand  on  ac- 
cueille la  vie  avec  patience,  courage  et  humilité,  elle 
est  une  tout  autre  maîtresse  que  la  logique.  Elle  nous 
apprend  des  langues  que  nous  croyions  à  tort  savoir. 
Elle  nous  fait  relire  dans  un  esprit  de  soumission  les 
mêmes  livres  que  nous  avions  lus  orgueilleux  et  ra- 
tionalistes. Elle  nous  fait  sentir  que  notre  foi  est  à 
une  profondeur  où  le  heurt  de  nos  faibles  idées  est 
incapable  de  la  troubler.  C'est  alors  que  la  science 
humaine  au  lieu  de  lui  nuire  commence  plutôt  à  la 
servir.  Lalliance  de  la  science  et  de  la  foi  est  ainsi 
écrite  à  chaque  page  des  livres  de  M.  Lilly  :  qui- 
conque cherchera  comme  lui  à  vérifier  sa  croyance 
sans  commencer  par  la  détruire,  verra,  en  peu  d'an- 
nées, qu'on  a  le  droit  de  se  dire  catholique  sans 
avoir  à  fuir  pour  cela  les  parties  mêmes  de  la  science 
où  une  incrédulité  assez  sotte  se  proclame  triom- 
phante. 


CHAPITRE  V 
LE  PRÊTRE  LITTÉRATEUR 

WILLIAM    BARRY 

Le  français  qui  entend  dire  pour  la  première  fois 
que  dans  un  village  des  environs  d'Oxford  habite  un 
prêtre  catholique  d'une  intelligence  si  ouverte,  d'une 
culture  si  large,  dun  talent  d'écrivain  si  indiscutable 
que  non  seulement  ses  coreligionnaires  mais  ses 
compatriotes  protestants  eux-mêmes  le  regardent 
comme  un  maître,  ne  peut  se  défendre  d'une  très 
grande  surprise.  Les  Gorinisont  rares  en  tout  temps 
et  en  tout  pays,  mais  le  curé  de  campagne  qui  s'im- 
pose à  l'attention  du  monde  autant  qu'à  celle  des 
savants  est  sans  doute  une  exception  unique.  Or  le 
prêtre  dont  il  s'agit  se  fait  lire  depuis  longtemps 
dans  les  revues  de  Londres  et  de  New-York  les  moins 
accessibles,  il  se  défend  contre  les  éditeurs  que  tant 
d'autres  courtisent,  on  recherche  sa  collaboration  à 
des  collections  scientifiques  entreprises  par  les  uni- 
versités, et  l'accent  de  déférence  avec  lequel  la  cri- 
tique prononce  unanimement  son  nom  est  trop  rare 
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pour  n'être  pas  mérité.  Ce  n'est  pas  tout.  Dans  l'in- 
tervalle de  ses  travaux  plus  sérieux,  le  même  prêtre 
écrit  des  romans  et  ces  romans  se  lisent,  se  réimpri- 
ment et  même  se  traduisent.  Le  premier  essai  de  ce 
genre  qu'il  a  fait  —  anonyme  et  en  trois  volumes 
comme  il  convenait  au  roman  anglais  d'il  y  a  vingt  ans 
—  eut  huit  éditions,  et  ce  succès  a  été  bien  dépassé 
par  plusieurs  des  romans  publiés  depuis. 

Voilà  qui  déroute  toutes  nos  idées  et  nous  laisse 
un  peu  interdits.  Que  peut  être  cet  extraordinaire 
curé  de  campagne?  Et  où  s'en  va  un  prêtre  catholique 
par  cet  étrange  chemin? 

Il  faut  convenir  que  le  D"^  William  Barry  n'a  rien 
de  l'érudit  poudreux  qu'on  s'attend  à  rencontrer  dans 
un  presbytère  de  village,  fureteur  de  parchemins,  à 
son  aise  dans  un  canton  de  l'histoire  du  moyen  âge, 
et  demandant  si  on  bâtit  encore  des  villes.  Il  suffît 
de  jeter  les  yeux  sur  un  de  ses  romans  pour  voir  que 
l'élégance,  même  l'élégance  mondaine,  ne  lui  est  pas 
indifférente.  Tout  n'est  pas  également  original  dans 
ces  pages  où  le  romanesque  cher  aux  Anglais  tient 
une  trop  large  place,  mais  dans  les  parties  même  où 
le  convenu  apparaît,  on  n'aperçoit  jamais  une  incer- 
titude de  détail  qui,  étant  donné  l'auteur,  serait 
facilement  ridicule.  Le  D""  Barry  décrit  un  hôtel  de 
Park  Lane  ou  des  Champs-Elysées  avec  autant  de 
p.récision  et  presque  autant  de  complaisance  que 
Bourget.  Le  goût  de  solitude  et  de  recueillement  qui 
l'a  conduit  de  bonne  heure  dans  la  retraite  où  il  vit 
ne  lui  a  pas  fait  perdre  celui  d'une  société  intelligente 
ou  raffinée.  Le  silence  est  profond  dans  ce  village  de 
Dorchester  :  nul  ermitage  n'est  plus  paisible  que  le 
presbytère  caché  sous  de  grands  arbres  à  un  repli 


LE  PRÊTRE  LITTÉRATEUR.  230 

de  la  rivière,  dans  le  même  enclos  que  l'exiguë  cha- 
pelle gothique  et  les  quelques  pierres  grises  du  petit 
cimetière.  Mais  les  express  dont  on  entend  le  sifflet 
lointain  conduisent  k  Londres  en  moins  de  deux 
heures  et  il  suffit  de  faire  quelques  milles  sur  la  route 
vers  le  nord  pour  sentir  son  cœur  battre  en  apercevant 
soudain  les  tours  d'Oxford.  Là  sont  les  livres  et  là 
sont  les  savants  hommes  :  les  trésors  de  science  et 
le  parfum  de  culture  dont  le  voisinage  fait  un  charme 
de  ce  qui  autrement  serait  un  exil.  Les  Anglais  n'ont 
pas  la  superstition  des  villes.  On  citerait  d'innombra- 
bles écrivains  —  surtout,  il  faut  l'avouer,  clergymen 
—  qui  ont  passé  toute  leur  vie  à  la  campagne  et 
n'ont  jamais  eu  l'idée  qu'ils  y  fussent  ensevelis  plu- 
tôt que  cachés.  Il  faut  la  pauvreté  du  prêtre  français 
et  son  habitude  séculaire  d'isolement  pour  le  tenir 
dans  l'ignorance  presque  complète  où  il  vit  des  préoc- 
cupations de  son  temps.  Si,  avec  une  éducation  plus 
capable  d'éveiller  sa  curiosité,  il  avait  un  peu  plus 
d'argent,  les  journaux,  les  revues  et  les  livres,  quel- 
quefois un  rapide  voyage  à  Paris  ou  à  l'étranger,  le 
mettraient  sans  peine  au  fait  des  questions  vraiment 
dignes  de  l'attacher.  En  vérité,  le  D'  Barry,  si  l'on 
compare  son  sort  à  celui  de  mille  autres,  même  en 
Angleterre,  est  au  centre  de  l'activité  intellectuelle 
la  plus  vive.  Il  jouit  de  la  liberté  des  champs,  mais  il 
n'a  qu'à  prêter  l'oreille  pour  entendre  les  moindres 
bruits  de  la  ville.  D'ailleurs  il  est  grand  liseur  et 
grand  voyageur.  Chaque  année  il  prend  le  bourdon 
du  pèlerin  philosophe  ou  artiste  et  on  peut  le  rencon- 
trer sur  tous  les  grands  chemins  d'Europe  où  aucune 
langue  ne  lui  est  étrangère.  11  a  des  amis  dans  toutes 
les  capitales.  De  tous  les  pays,  lettres,  journaux  et 
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livres  lui  arrivent.  En  vérité,  ce  prétendu  solitaire 
est  un  citoyen  du  monde. 

Il  écrit,  comme  il  lit,  sur  les  sujets  les  plus  variés. 
Dans  la  même  année,  la  Quarterly  Review  à  laquelle 
il  collabore  depuis  vingt  ans,  a  imprimé  un  article  de 
lui  sur  Annunzio  et  un  autre  sur  le  Maroc,  et  tous 
les  deux  ont  été  distingués  malgré  l'anonymat  où 
cette  vieille  et  sévère  revue  confondait  naguère  ses 
rédacteurs,  illustres  aussi  bien  que  débutants.  Le 
D""  Barry  passerait  pour  un  savant  s'il  n'était  litté- 
rateur. Il  a  enseigné  autrefois  l'hébreu  au  séminaire 
d'Oscott  et  il  continue  de  s'intéresser  à  l'orientalisme 
et  à  l'histoire  des  religions  tout  autrement  qu'en 
simple  amateur.  La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  chez 
lui,  il  y  avait,  ouverte  sur  sa  table,  une  magnifique 
édition  du  Shah-Nameh  de  Firdousi,  le  poète  persan, 
dont  il  préparait  une  critique  pour  une  revue.  Son 
Histoire  de  la  Monarchie  papale  est  d'un  homme  qui 
connaît  les  sources  et  sait  les  critiquer  avant  d'en 
tirer  le  vif  et  entraînant  récit  qui  est  sa  manière  na- 
turelle. Il  a  lu  les  Pères  et  les  théologiens,  saint  Tho- 
mas surtout  qu'il  a  aimé  passionnément  et  auquel  il 
revient  constamment.  Mais  ce  qu'il  connaît  à  fond 
et  où  il  n'aurait  point  de  rival  parmi  les  savants  catho- 
liques s'il  avait  voulu  tirer  parti  d'une  érudition 
acquise  par  des  années  de  lecture  sans  trêve,  ce  sont 
les  philosophes.  Depuis  Platon  jusqu'à  Nietzche  il 
les  a  tous  pratiqués  et  je  me  souviens  de  la  mélan- 
colie avec  laquelle  il  me  dit  en  remettant  un  vieux 
Spinoza  sur  son  rayon  :  Celui-ci  est  le  dernier  des 
purs  métaphysiciens  que  j'aie  lu  assidûment.  Avant 
de  laisser  la  métaphysique  pour  s'occuper  de  la  vie, 
il  avait  fait  une  immense  provision  de  ces  transposi- 
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lions  intellectuelles  de  l'univers  qui  reviennent  en 
allusions  rapides  dans  tout  ce  qu'il  écrit,  et  il  avait 
pris  Ihabitude  de  relier  les  littératures,  les  morales 
et  les  politiques  aux  philosophies.  La  netteté  de  son 
coup  dœil  lui  vient  de  cette  aptitude  à  synthétiser 
les  époques  et  les  idées. 

Comment  un  homme  qui  aurait  pu  être  le  rival  de 
M.  Duchesneen  histoire,  de  M.  Loisy  en  critique,  et 
laisser  un  ensemble  unique  de  travaux  philosophiques, 
a-t-il  préféré  être  plutôt  un  essayiste  brillant,  un 
polygraphe  infatigable  et,  à  l'occasion,  un  conteur 
de  fictions?  Les  circonstances,  un  goût  naturel  et  un 
don  exceptionnel  d'exposition  lucide  et  captivante 
y  ont  concouru,  mais  c'est  aussi  de  propos  délibéré 
que  le  D""  Barry  s'est  résolu  à  mettre  en  circulation 
ses  idées  sous  la  forme  littéraire. 

En  1872,  il  avait  vingt-cinq  ans.  11  arrivait  de  Rome 
avec  la  barrette  et  l'anneau  d'or.  11  avait  une  confiance 
entière  dans  les  solutions  principales  de  l'aristoté- 
lisme  aux  problèmes  de  la  connaissance  et  de  l'éthi- 
que. Mais  il  était  trop  intelligent,  trop  curieux  du 
dehors,  pour  s'être  enfermé  dans  une  seule  philoso- 
phie. Il  avait  mis  à  profit  ses  loisirs  pour  apprendre 
les  langues  et  dès  lors  Kant,  Hegel,  Schopenhauer 
et  Goethe  lui  étaient  familiers.  Il  les  avait  lus  du 
point  de  vue  où  sa  formation  théologique  le  plaçait, 
mais  en  dépit  de  sa  jeunesse  et  d'une  confiance 
exagérée  en  sa  propre  doctrine,  il  les  avait  lus  avec 
sympathie  et  les  critiquait  sans  l'âpreté  ordinaire  à 
ceux  qui  le§  regardent  de  toute  la  hauteur  de  leur 
ignorance.  Quand  on  lit  les  premiers  articles  du 
D"^  Barry,  publiés  vers  cette  époque  dans  la  Dublin 
Reviewy  on  est  frappé  de  trouver  chez  un  homme  si 
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jeune  une  telle  possession  de  soi-même  et  de  ses  idées, 
un  sens  si  juste  de  l'orthodoxie,  et  un  mélange  très 
extraordinaire  d'érudition  et  d'imagination  aussi  dé- 
bordantes l'une  que  l'autre.  Il  conserve  les  habitudes 
de  l'École  ;  il  choisit  des  sujets  purement  métaphy- 
siques et  les  traite  en  thomiste  ;  mais  dans  ces  discus- 
sions subtiles  et  fatigantes  d'argumentateur  profes- 
sionnel, la  richesse  et  la  flexibilité  du  langage 
consolent  de  l'abstraction  des  idées,  l'ampleur  de  la 
conception  fait  passer  de  l'air  entre  les  paragraphes 
étouffants,  le  rappel  constant  de  philosophies  vivante© 
fait  sentir  le  réel  et  presque  le  dramatique,  car  la 
pensée  de  ce  qu'il  y  a  d'humain  et  de  touchant  dans 
la  recherche  de  la  vérité  n'est  jamais  loin  et  on  sent 
sa  présence. 

Le  D""  Barry  a  raconté  lui-même,  au  congrès  de 
Fribourg,  en  1897,  comment  il  s'aperçut  assez  tôt 
que  cette  exposition  du  thomisme,  si  littéraire 
qu'instinctivement  il  la  fît,  n'allait  guère  qu'à  ceux 
à  qui  elle  était  inutile  puisqu'ils  lisaient  leur  saint 
Thomas  pour  leur  compte.  Une  attention  bien  plus 
générale  accueillit  une  étude  de  l'ouvrage  de  Strauss, 
—  d'ailleurs  si  clair  et  presque  français,  —  la  Foi 
Ancienne  et  la  Nowelle.  Et  quand  le  jeune  écrivain, 
s'avançant  davantage  vers  la  grande  masse  de  ceux 
qui  lisent,  s'avisa  de  leur  interpréter  en  philosophe 
catholique,  les  cliefs-d'œuvre  littéraires  de  l'Al- 
lemagne, de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  se  trouva 
qu'on  vint  à  lui  de  toutes  parts  et  qu'il  n'eut  plus 
qu'à  parler.  De  ce  moment  le  Dr.  Barry  n'a  plus  écrit 
que  dans  un  esprit  et  sous  une  forme  accessibles  à 
quiconque  a  reçu  une  culture  générale,  et  c'est  par  la 
grande  avenue    littéraire  qu'il   aborde   même  une 
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question  de  pure  histoire  comme  les  origines  du  pou- 
voir temporel  des  papes  ou  la  discussion  des  théories 
de  Newman  sur  la  valeur  logique  de  la  foi.  Dans  le 
recueillement  un  peu  austère  du  petit  cabinet  de 
travail  à  Dorchester  il  est  érudit,  philosophe  ou  théo- 
logien. Quand  il  en  sort  il  ne  s'embarrasse  pas  d'in- 
folios,  et  traduit  dans  la  langue  de  tout  le  monde  ce 
à  quoi  il  sait  que  tout  le  monde  s'intéresse  et  qui  est 
la  véritable  pensée  vivante  de  ce  temps. 

Dans  le  travail  *  lu  au  congrès  de  Fribourg  auquel 
je  faisais  allusion  plus  haut,  le  D""  Barry  a  fait  ex 
professa  l'apologie  de  cette  méthode.  Il  a  été  frappé 
du  manque  d'un  terrain  où  les  défenseurs  du  chris- 
tianisme puissent,  non  pas  s'entendre,  mais  même 
lutter  avec  ses  adversaires.  On  a  oublié  la  portée 
pratique  du  quidqiiid  recipitiir  secundum  moduni  re- 
cîpientis  recipitur.  11  ne  faut  pas  regarderies  hommes 
modernes  comme  des  apostats  d'une  croyance  qu'ils 
auraient  connue  et  ensuite  rejetée.  «  Ce  sont  des 
étrangers,  élevés  dans  une  atmosphère  étrangère, 
peu  familiarisés  avec  la  Bible,  l'Eglise,  les  théolo- 
giens et  l'histoire  des  grandes  institutions  spiri- 
tuelles abandonnées  par  leurs  pères.  Leur  situation 
est  en  somme  celle  des  Romains  cultivés  —  un  Pline, 
un  Sénèque,  un  Marc-Aurèle  —  à  l'époque  où  la 
philosophie  chrétienne  commença  à  se  faire  entendre 
à  l'humanité.  Si  instruits  qu'ils  soient,  savants  même 
en  métaphysique  ou  dans  les  sciences,  ils  ne  nous 
connaissent  guère  mieux  que  ces  païens.  Il  ne  faut 
jamais  s'imaginer  qu'ils  aient  fait  une  étude  du  dogme 
catholique.  La  plupart  n'en  connaissent  même  pas 

1.  Terminology  of  Catholic  Doctrine,  librairie  Saiut-Paul. 
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les  lignes  essentielles.  C'est  le  cas  de  presque  tous 
les  positivistes,  Littré  aussi  bien  que  H.  Spencer, 
Dubois-Reymond  comme  Romanes,  et  de  la  grande 
majorité  des  matérialistes  ou  pliénoménistes  français. 
Parmi  les  gens  de  lettres  l'ignorance  du  catholicisme 
tient  du  prodige.  Or,  tandis  que  le  langage  de  la 
science  se  simplifie  tous  les  jours  et  que  la  synthèse 
moderne  pénètre  partout  par  le  roman,  la  poésie,  la 
critique  des  revues  ou  même  le  simple  article  de 
journal,  les  philosophes  et  théologiens  catholiques 
sont  revenus  à  une  phraséologie  scolastique  abstruse 
qu'ils  apprennent  en  latin  et  qu'ils  ne  s'avisent  guère 
de  traduire  en  langue  courante  et  intelligible.  Notre 
idiome  devrait  être  littéraire  :  il  est  technique;  au 
lieu  d'être  moderne  il  est  suranné.  On  ne  fait  que 
peu  ou  point  d'effort  pour  dépouiller  la  doctrine  sco- 
lastique de  son  vêtement  démodé  et  la  montrer  vivante 
à  côté  du  Positivisme  ou  du  Monisme.  Tandis  que 
notre  ennemi  envahit  le  monde  nous  restons  dans 
des  retranchements  où  il  est  trop  vrai  que  nous 
sommes  imprenables.  » 

Nous  avons  dit  comment  le  D""  Barry  lui-même 
avait  promptement  passé  de  l'abstraction  morte  à 
la  littérature  vivante,  c'est-à-dire  aux  livres  assez 
bien  écrits  pour  se  faire  lire  de  tous  et  répondant 
assez  aux  préoccupations  universelles  pour  exciter 
un  intérêt  intellectuel  et  non  exclusivement  artis- 
tique. Il  donne  une  liste  de  quelques-uns  des  écri- 
vains «  qu'on  lit  et  auxquels  on  croit  »  dont  il  s'est 
occupé  depuis  vingt-cinq  ans.  Ce  sont  des  romanciers 
comme  George  Eliot,  Balzac,  Sand,  Flaubert;  des 
philosophes  comme  Amiel,  Schopenhauer,  Von  Hart- 
mann,   Spencer,    Nietzche;   c'est   Goethe,    Carlyle, 
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Heine,  Renan,  esprits  compréhensifs,  parfaits  miroirs 
de  leur  temps.  On  voit  du  premier  coup  d'œil  que 
ce  sont  tous  de  grands  artistes  et  en  même  temps 
des  philosophes,  et  en  même  temps  aussi  des  poètes, 
âmes  aux  fibres  tendues  chez  qui  la  pensée  éveille  à 
chaque  instant  Témotion.  Le  D"^  Barry  n'avait  rien 
du  pur  métaphysicien,  bien  qu'il  aimât  passionné- 
ment la  métaphysique.  Sa  recherche  de  la  vérité 
s'accompagnait,  comme  chez  tout  homme  complet, 
de  battement  de  cœur,  de  larmes,  de  goût  instinctif 
de  musique  profonde  et  enveloppante.  C'est  précisé- 
ment cette  disposition  qui  faisait  de  lui  un  intermé- 
diaire de  vocation  entre  la  foule  que  les  écrivains 
célèbres  mettent  à  leur  diapason  et  l'Eglise  oubliée 
qui  elle  aussi  pourtant  a  des  paroles  de  vie  et  d'amour, 
et  un  art,  et  une  poésie  et  le  langage  le  plus  chargé 
d'émotion  humaine  que  l'oreille  puisse  entendre. 

Le  D'  Barry  explique  comment  il  a  compris  sa 
mission  d'interprète.  C'est  un  éclaircissement  sans 
passion,  à  la  lumière  des  premiers  principes.  11  y 
faut  de  l'intelligence  et  de  la  sympathie,  une  analyse 
consciencieuse  et  le  même  désir  de  conciliation  et 
d'adaptation  qui  guidait  Clément  d'Alexandrie  et 
saint  Augustin  dans  leur  critique  du  platonisme, 
Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  dans  leur  critique 
du  système  d'Aristote.  «  Toute  doctrine,  si  opposée 
qu'elle  soit  en  apparence  au  catholicisme,  toute  forme 
d'art,  tout  progrès  littéraire  quel  qu'il  soit,  contient 
un  germe  ou  une  parcelle  de  la  vérité  éternelle. 
Nous  qui  possédons  la  foi,  nous  ne  sommes  pas  à 
la  merci  des  opinions  et  de  la  mode;  nous  avons  nos 
maximes,  notre  esprit,  notre  idéal  et  nos  principes 
de  jugement.  Mais  ces  avantages  mêmes  nous  font 

14. 
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une  obligation  d'éprouver  toutes  choses  et  de  retenir 
ce  qui  est  bon.  En  venant  à  Thomme  moderne  nous 
apportons  avec  nous  notre  foi  et  notre  morale  ;  mais 
c'est  à  l'homme  moderne  que  nous  venons,  nullement 
à  l'antique  païen,  ni  à  l'hérétique  du  moyen  âge,  ni 
au  cartésien  d'il  y  a  deux  cents  ans.  Nous  ne  sommes 
pas  en  face  du  vieux  protestant  orthodoxe,  du  luthé- 
rien ou  du  calviniste,  ou  du  janséniste,  ou  môme  du 
prétendu  philosophe,  disciple  aveugle  de  Voltaire. 
L'homme  que  nous  avons  en  vue  a  oublié  ou  ignoré 
ces  vieilles  doctrines.  Il  est  agnostique,  moniste  ou 
peut-être  mystique.  En  tout  cas,  ce  qui  le  frappe 
c'est  l'infinie  plénitude  de  la  vie  dans  le  monde.  11 
adore  la  nature,  ou,  en  vertu  d'une  émotion  difficile  à 
analyser,  l'inconnaissable  sur  lequel  s'appuie  la  Na- 
ture. Bien  qu'il  semble  violemment  irréligieux  il  est 
aussi  incliné  à  la  poésie  et  au  rêve;  l'univers  lui 
apparaît  dans  une  série  sans  fin  de  changements 
aboutissant  provisoirement  à  l'homme.  Il  est  donc 
avant  tout  préoccupé  de  biologie  jusqu'à  la  passion. 
Cependant  la  science,  il  le  sait,  est  anthropomor- 
phique,  vision  d'un  esprit  soumis  à  des  lois  fatales. 
Son  point  de  vue  est  géocentrique;  que  pourrait-il 
être  d'autre  puisque  le  foyer  où  il  se  place  c'est  lui- 
même?  Il  est  sceptique,  étant,  comme  dit  Goethe,  un 
être  que  nul  bond  ne  peut  séparer  de  son  ombre. 
Dans  ce  raisonnement  la  science  et  l'expérience  du 
mystique  ne  présentent  qu'une  diff'érence  de  degré, 
non  de  nature.  Toutes  deux  sont  des  chapitres  d'une 
seule  et  môme  vie,  et  ont  le  même  idéal  ultime.  Si 
nous  ne  pouvons  dire  avec  certitude  que  la  religion 
soit  vraie,  nous  ne  pouvons  pas  le  dire  davantage  de 
la  science,  car  être  humain  c'est  être  anthropomor- 
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plie  et  notre  esprit  est  à  lui-même  sa  mesure,  La 
conclusion  où  Ton  voit  bien  des  hommes  venir  de 
bien  des  côtés,  c'est  que  la  Religion,  la  Science,  TArt 
et  toutes  les  formes  de  la  connaissance  dépendent 
pour  leur  certitude  d'une  source  unique  qui  est  l'in- 
telligence humaine.  Comme  M.  Balfour  l'a  soutenu, 
nous  ne  pouvons  les  séparer,  comme  si  la  religion 
était  un  rêve  sans  consistance  et  que  la  science  appa- 
rût seule  à  l'éveil  du  monde.  Les  accepter  ou  les 
rejeter  toutes  deux  est  le  cri  de  tous  ceux  qui  com- 
prennent. Et  comme  personne  ne  parle  de  rejeter 
la  science,  il  faut  accepter  la  religion,  et  sans  plus 
d'hésitation.  » 

L'idée  du  D'  Barry  est  donc  qu'il  serait  superflu 
déparier  au  monde  du  christianisme  dans  une  langue 
qu'il  ne  comprend  plus  et  avec  une  confiance  dans 
une  logique  à  laquelle  il  a  cessé  de  croire,  mais  que 
pourtant  l'occasion  n'a  jamais  été  aussi  favorable  de 
lui  présenter  la  religion  sous  le  même  jour  où  il  voit 
la  science,  maîtresse  souveraine  des  esprits.  «  On 
lui  rend  la  place  qu'on  lui  refusait  depuis  si  longtemps. 
Elle  est  naturelle  à  l'homme  ;  elle  est  une  partie  de 
son  être  et  non  une  excroissance  adventice  ;  elle  est 
un  élément  incapable  de  se  réduire  à  l'habitude  ou  à 
la  superstition,  elle  est  une  fonction  normale  qui  a 
son  objet  et  son  acte  propres.  On  a  fait  l'expérience 
d'une  vie  indépendante  d'elle  et  de  l'aveu  des  plus 
sages  cette  expérience  a  échoué.  La  littérature  du 
positivisme  cède  la  place  à  une  autre  où  le  mysticisme 
domine.  Qu'est-ce  à  dire?  Ce  n'est  rien  moins  qu'une 
reconnaissance  du  transcendantal  comme  réalité 
immanente.  Hume  est  dépassé;  on  écoute  Lotze  bien 
plus  que  Hegel.  Un  pas  de  plus  et  Spinoza  lui-même 
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sera  abandonné  :  on  acceptera  l'idée  d'une  Cause 
Première  consciente  et  morale,  capable  de  se  révéler 
à  r intelligence  et  au  cœur  de  l'homme,  ce  qui  est 
au  fond  l'idée  de  Dieu  dont  l'Église  catholique  cherche 
la  vérification  dans  l'histoire.  » 

Le  D""  Barry  craint  que  quelques-uns  parmi  nous 
ne  se  méprennent  sur  l'origine  de  ce  mouvement  de 
retour  à  l'idée  théiste  et  n'en  tirent  une  conclusion 
fâcheuse  sur  l'attitude  à  garder  dans  une  conjoncture 
favorable  mais  d'une  importance  assez  grande  pour 
qu'on  souhaite  de  lui  laisser  tout  son  effet.  Il  fait 
l'observation  que  la  masse  des  écrivains  catholiques 
n'a  été  pour  rien  dans  ce  rapprochement  auquel  ils  ne 
s'attendaient  guère  et  qu'il  se  fait  dans  un  sens  diffé- 
rent de  celui  qu'ils  imaginent.  Cette  remarque  est 
juste.  Nous  nous  rappelons  l'erreur  de  certains  phi- 
losophes catholiques  qui  s'apercevant  d'une  conver- 
sion heureuse  de  la  science  à  l'ancienne  doctrine  du 
composé  humain  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de 
vouloir  imposer  à  tout  le  monde  le  jargon  et  les  syl- 
logismes qu'ils  croyaient  inséparables  de  cette  théo- 
rie. L'école  de  Louvain  en  se  tournant  franchement 
vers  la  biologie  et  la  psychologie  expérimentale 
était  autrement  dans  l'esprit  de  Léon  XIII  que  ces 
constructeurs  de  sorites.  Il  ne  faudrait  donc  pas  con- 
clure de  ce  que  l'esprit  de  nos  contemporains  suit 
une  courbe  voisine  de  la  nôtre  qu'il  est  attiré  par  le 
dogmatisme  ou  l'aspect  théologique  de  la  foi.  En 
réalité  il  a  son  mouvement  propre  auquel  notre  at- 
traction n'a  aucune  part.  Ce  qui  influe  sur  lui  c'est 
l'idée  du  mystère.  Le  mystère  s'impose  à  lui  de  tous 
côtés.  Sa  vie,  son  intelligence,  sa  liberté,  la  lumière 
qui  le  rend  capable  de  réfléchir  l'univers,  celle  qui 
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fait  de  lui  un  être  moral,  lui  sont  autant  de  problèmes 
dont  il  sait  bien  qu'il  ne  trouvera  pas  la  solution  et 
devant  lesquels  le  progrès  sera  seulement  de  le  faire 
s'incliner  plus  bas.  Si,  dans  le  mélange  d'assenti- 
ment intellectuel  et  moral  qu'on  appelle  la  religion, 
on  lui  montre  une  autre  face  du  mystère  universel 
qui  le  frappe,  il  accepte  aussitôt  ce  point  de  vue 
qui  lui  échappait  jusque-là  ;  si,  au  contraire,  on  le 
lui  analyse  au  nom  d'un  système  supposé  contenir 
l'explication  du  monde,  il  sourit  et  passe,  ou  quel- 
quefois il  s'irrite.  Prenons-y  donc  garde  :  d'innom- 
brables voyageurs  lèvent  les  yeux  vers  la  montagne 
chrétienne,  où  nous  respirons  l'air  pur  de  la  vérité, 
mais  ce  qui  les  attire  ce  sont  les  forêts  balsamiques 
et  l'inconnu  des  blancs  névés,  ce  ne  sont  pas  les 
masures  bâties  il  y  a  des  siècles  pour  des  géné- 
rations disparues. 

La  sagesse  pour  le  catholique  qui  veut  agir  sur  ses 
contemporains  est  donc  de  les  chercher  sur  leur  ter- 
rain, d'apprendre  leur  langue,  de  se  rendre  compte 
de  leurs  idées  et  tendances,  d'y  démêler  d'avec  le  faux 
les  parcelles  de  vérité  que  le  progrès  des  siècles 
amène  à  la  lumière,  d'en  faire  notre  profit  à  nous- 
mêmes  et  de  montrer  qu'elles  entrent  sans  peine  dans 
notre  doctrine.  C'est,  à  première  vue,  un  travail  de 
critique.  De  fait,  le  D""  Barry  est  avant  tout  critique, 
et  l'apostolat  littéraire  qu'il  recommande  est  fait  sur- 
tout d'interprétation,  d'assimilation  et  de  protection. 
Il  consiste  à  prendre  depuis  Goethe  jusqu'à  l'auteur 
à  la  mode  les  livres  qui  véritablement  se  lisent,  et  à 
les  analyser  avec  assez  de  sympathie  d'une  part,  d'au- 
tre part  avec  assez  d'indépendance  pour  que  le  lec- 
teur non  prévenu  ne  sente  ni  injustice  ni  faiblesse 
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dans  le  départ  qu'on  lai  fait  de  la  vérité  et  de  l'erreur. 
Une  objection  ancienne  que  l'on  oppose  à  cette  mé- 
thode est  qu'elle  attire  l'attention  sur  des  écrivains 
dangereux.  Le  D"^  Barry  y  répond  d'une  manière  pi- 
quante en  assurant  qu'elle  est  au  contraire  la  seule 
dénonciation  efficace  des  livres  prohibés,  un  index 
persuasif  au  lieu  d'un  simple  catalogue.  Un  écrivain 
comme  Renan,  par  exemple,  est,  par  la  force  des 
choses,  universellement  connu.  Yaut-il  mieux  faire  le 
silence  complet  sur  son  œuvre,  comme  si  on  la  redou- 
tait ou  on  l'ignorait,  ou  au  contraire  n'est-il  pas  plus 
sûr  et  plus  sage  de  prémunir  d'avance  contre  le  charme 
de  sa  manière  en  montrant  les  insuffisances  de  sa  phi- 
losophie aujourd'hui  si  arriérée,  les  lacunes  de  son 
érudition  et  môme,  en  plus  d'un  endroit,  —  son  étude 
de  saint  Paul  en  particulier,  —  les  faiblesses  de  sa 
psychologie?  Sûrement,  l'affirmation  générale  de  la 
vérité  qu'on  appelait  naguère  la  «  démonstration 
chrétienne  »,  ne  suffit  plus.  Le  cardinal  Newman  en 
faisant  voir  que  l'individu  est  le  point  de  départ  de  la 
conversion  et  son  centre  à  lui-même,  en  prouvant 
que  la  vérité  ne  lui  apparaît  jamais  sous  forme  de 
raisonnement  mais  bien  sous  une  forme  discursive, 
s'est  inscrit  du  même  coup  parmi  les  défenseurs  de 
l'exposition  littéraire. 


Le  D""  Barry  n'a  recueilli|jusqu'ici  qu'un  seul  volume 
de  ses  études  critiques.  Il  a  paru  il  y  a  peu  de  mois 
sous  le  titre  de  Hérauts  de  Révolte.  Ce  livre  com- 
prend une  douzaine  d'études  assez  variées  —  bien 
que  le  lien  qui  les  unit  soit  plus  réel  que  celui  de 
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beaucoup  d'autres  recueils  d'articles  —  et  suffit  pour 
apprécier  l'auteur. 

Il  y  a  dans  le  D*"  Barry  critique  deux  hommes  qui, 
heureusement,  se  complètent  au  lieu  de  se  gêner.  Il 
y  a  d'abord  le  philosophe,  le  prêtre  savant  dont  toute 
la  jeunesse  s'est  passée  dans  l'étude  de  la  métaphy- 
sique et  qui  reste  fermement  convaincu  que  les  points 
fondamentaux  de  l'aristotélisme  sont  la  base  indis- 
pensable de  toute  philosophie  saine.  Celui-ci  n'a  ja- 
mais cessé  de  suivre  d'un  regard  attentif  les  efforts  de 
nos  contemporains  pour  donner  une  solution  au  pro- 
blème de  l'univers  et  une  base  à  la  morale.  Peu 
d'hommes  semblent  avoir  aussi  bien  compris  les  théo- 
ries profondes  ou  audacieuses  qui,  principalement  en 
Allemagne,  ont  paru  depuis  Kant.  Dans  son  essai  sur 
Nietzche,  il  compare  la  prose  allemande  à  une  suite 
de  champs  labourés  après  une  pluie  persistante  :  la 
glaise  s'y  attache  aux  pieds,  les  idées  s'y  succèdent 
à  travers  l'espace  sans  limite  dans  leur  état  primitif 
et  chaotique,  pendant  que  l'esprit  roule  impuissant  à 
saisir  et  à  distinguer.  Doudan,  qui  avait  l'esprit  le 
plus  français  et  ne  lisait  pas  l'allemand,  était  parvenu 
cependant  à  force  de  relire  une  traduction  de  la  Criti- 
que de  V  Entendement  y  à  voir  dans  ce  livre  une  sorte 
de  château  bizarre  et  inachevé,  mais  dont  les  parties 
principales  s'imposaient  avec  force  à  l'esprit.  Certai- 
nement, en  dépit  de  la  difficulté  de  lire  des  hommes 
qui  semblent  n'avoir  écrit  que  pour  eux-mêmes,  le 
D'  Barry  a  vu  dans  ces  ténèbres  tout  ce  qu'on  peut  y 
apercevoir  de  lueurs.  Sa  supériorité  sur  notre  logi- 
que latine  dans  l'examen  des  systèmes  qui  y  échap- 
pent apparaît  dans  un  art  singulier  à  semer  son  expo- 
sition de  phrases  qui  intimident  mais  qui  cependant 
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font  penser.  La  lumière  diffuse  que  nous  y  voyons  ou, 
mieux  peut-être,  dont  nous  sentons  l'influence,  est 
évidemment  faite  pour  ses  yeux  et  ne  lui  cause  pas  la 
même  surprise  qu'à  nous.  On  voit  même  qu'elle  lui 
plaît.  Il  y  a  un  abîme  entre  cet  aristotélicien  et  ceux 
dont  notre  jeunesse  a  souffert,  ou  dont  la  confiance 
dans  leur  abécédaire  qu'ils  appellent  philosophie 
produit  l'effet  d'un  anachronisme  enfantin  et  ridicule. 
Le  D""  Barry,  nous  l'avons  vu,  cherche  partout  ce 
qui  est  assimilable  plutôt  que  ce  qu'il  faut  réfuter.  Il 
se  trouve  cependant  qu'au  bout  du  compte  il  combat 
et  réfute  très  efficacement.  Sans  discuter  ex  professa 
des  théories  qui  échapperaient  au  plus  grand  nombre 
des  lecteurs  de  revues,  il  sait  en  mettre  en  lumière 
les  conséquences  morales  immédiates  et  cette  manière 
de  transposer  un  problème  de  la  métaphysique  dans 
la  pratique,  est  déjà  par  elle-même  une  réfutation 
très  forte.  Elle  serait  faible  si  l'on  ne  sentait  chez 
celui  qui  la  fait  ensemble  la  conviction  et  la  bonne  foi. 
Le  D""  Barry,  si  ouvert  à  toutes  sortes  de  conceptions, 
si  peu  effrayé  des  formes  d'art  les  plus  nouvelles,  des 
moyens  d'action  religieuse  les  moins  traditionnels, 
est  cependant  un  catholique  profondément  attaché  à 
sa  foi.  Sa  conversation  pleine  de  saillies  et  facilement 
paradoxale,  comme  celle  de  presque  tous  les  Irlan- 
dais, peut  faire  illusion  pendant  quelques  instants.  Il 
se  joue  volontiers  autour  des  idées.  Mais  à  peine  est- 
il  fatigué  de  ce  jeu,  ou  rappelé  à  la  réalité  par  un 
accident  de  l'entretien,  qu'on  est  averti  par  un  ac- 
cent tout  autre  que  le  catholicisme  est  la  vie  même 
de  sa  vie  et  non  un  système  et  des  formules.  Il  a 
horreur  du  triste  nom  de  protestantisme,  du  christia- 
nisme amoindri  et  refroidi  que  la  Réforme  donnait 
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pour  la  pure  doctrine  primitive.  Lui  si  ouvert  à  toutes 
les  méthodestiouvelles  en  critique  et  exégèse,  si  tran- 
quille devant  des  affirmations  philosophiques  hardies, 
distingue  instinctivement  entre  ce  qui  n'atteint  pas  le 
fond  du  catholicisme  et  ce  qui,  au  contraire,  Tébranle- 
rait.  Sobre,  comme  le  sont  généralement  les  Anglais, 
de  phrases  et  d'attitudes  pieuses,  on  voit  bien- 
tôt cependant  que  le  bonheur  austère  de  sa  vie  de 
prêtre  isolé  a  sa  racine  dans  les  grandes  dévotions 
chrétiennes  à  la  sainte  Vierge  et  à  l'Eucharistie.  Sa 
parole  pénétrante  d'un  accent  si  sincère  quand  il  parle 
à  son  tout  petit  troupeau,  son  recueillement  subit  de- 
vant l'autel  du  Saint-Sacrement  dans  une  église  qu'il 
visite  en  artiste,  sa  chaleur  à  défendre  certaines  por- 
tions des  Evangiles  que  la  critique  n'épargne  pas, 
n'en  laissent  aucun  doute  :  son  catholicisme  est  bien 
véritablement  catholique.  C'est  cette  conviction  et 
cette  chaleur  qui  transparaissent  sous  l'exposition 
loyale  et  sympathique  qu'il  fait  d'une  philosophie  ou 
d'un  idéal  de  vie  à  la  mode.  Au  premier  regard  on 
se  croirait  en  présence  d'un  Sainte-Beuve.  C'est  la 
même  souplesse  à  se  prêter  à  l'empreinte  du  modèle, 
le  même  attrait  pour  les  subtilités  qui  ne  sont  point 
cherchées,  la  même  indulgence  à  une  affectation  ou 
une  étrangeté  distinguées,  mais  tandis  que,  dans 
presque  aucune  page,  Sainte-Beuve  ne  peut  faire  illu- 
sion sur  son  vrai  caractère  d'artiste  en  beauté  litté- 
raire et  morale,  aussi  soucieux  de  traduire  que  de 
sentir,  pas  une  phrase  de  W.  Barry  ne  laisse  mécon- 
naître que  cet  écrivain  rare  et  saisissant  est  avant 
tout  un  chrétien  et  un  apôtre.  A  travers  la  puissance 
du  génie  et  l'enchantement  du  style  il  voit  des  erreurs 
dangereuses  et  il  les  dénonce  et  les  démasque  rien 
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que  par  sa  façon  de  les  énumérer  ou  de  raconter  la  vie 
de  ceux  qui  en  ont  été  les  victimes  en  même  temps 
que  les  inventeurs.  L'altruisme  de  George  Eliot,  la 
passion  d'analyse  et  d'objectivité  portée  chez  un  Amiel 
jusqu'à  l'anéantissement  graduel  de  la  personnalité, 
lepaganisme  de  Heine,  le  mélange  raffiné  de  stoïcisme 
et  d'épicuréisme  chez  Pater  et  Symonds,  la  tristesse 
de  Loti,  il  juge  toutes  ces  déformations  littéraires  de 
la  vie  normale  sans  colère,  sans  impatience,  par  la 
simple  vertu  d'une  exposition  empreinte  à  la  fois  de 
tristesse,  de  compassion  et  même  de  sympathie. 

Il  faut  s'arrêter  sur  cette  sympathie  qui  donne  à  la 
critique  de  W.  Barry  non  seulement  sa  chaleur 
persuasive  mais  une  intensité  dramatique.  A  côté 
du  critique  et  du  penseur  chrétien  il  y  a  en  lui  un 
poète,  et  c'est  ce  mélange  qui  le  met  à  part  et  au- 
dessus  des  purs  apologistes  et  des  simples  littéra- 
teurs. Quand  même  il  ne  posséderait  pas  le  don  du 
style  au  degré  où  il  l'a,  cette  combinaison  singulière 
de  sensibilité  et  de  jugement  ferait  du  D'  Barry 
une  nature  riche  et  complète  digne  de  retenir  l'at- 
tention. 

Il  est  rare  qu'un  homme  dont  la  jeunesse  a  été 
occupée  surtout  par  de  longues  suites  de  lectures 
métaphysiques  n'en  garde  pas  une  habitude  de  se 
désintéresser  des  temps  et  des  lieux  très  opposée  au 
goût  de  vie  réelle  et  concrète  qui  fait  le  poète  et  le 
romancier.  Que  si  l'on  ajoute  à  ce  tour  d'esprit  ab- 
solu un  certain  mépris  de  la  forme  et  de  la  beauté 
qu'une  spiritualité  étroite  ne  dissimule  guère,  on 
sera  surpris  que  l'aptitude  naturelle  de  W.  Barry  à 
noter  l'émotion  sous  la  pensée  et  à  chercher  la  mu- 
sique et  la  couleur  dans  l'expression  n'ait  pas  été 
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de  bonne  heure  étouffée.  Le  D""  Barry  était  excep- 
tionnellement doué  d'imagination  comme  de  puis- 
sance dialectique.  Mais  il  faut  savoir  qu'élevé  en 
Angleterre,  bien  que  fils  de  parents  irlandais,  il  eut 
la  chance  de  rencontrer  de  bonne  heure  quelques 
hommes  d'Oxford,  convertis  en  qui  se  voyait  le  mé- 
lange frappant  chez  Newman  et  Froude  et  tant  de 
leurs  amis,  d'une  culture  séduisante  avec  la  reli- 
gion la  plus  profonde.  J'ai  aussi  noté  ailleurs  que 
le  Collegio  Inglese  où  Wiseman  faisait  lire  des  ro- 
mans au  réfectoire  était  bien  moins  fermé  au  bruit 
de  la  vie  extérieure  que  nos  séminaires.  Rome  est 
un  lieu  de  pèlerinage  trop  cher  à  tous  les  artistes 
pour  que  le  goût  de  l'art  n'y  franchisse  pas  grilles 
et  tours.  Le  loisir  des  vacances  à  Albano  ou  Tivoli, 
parmi  des  mœurs,  des  paysages  et  des  souvenirs  qui 
font  incessamment  appel  à  toute  la  poésie  de  l'âme, 
y  corrige  d'ailleurs  l'austérité  des  études.  Et  enfin, 
on  sent  bien,  à  lire  le  D""  Barry,  qu'il  avait  en  lui 
une  réserve  de  poésie  telle  que  nulles  circonstances 
n'auraient  été  capables  de  l'épuiser  jamais.  Dans  le 
temps  même  où  il  s'appliquait  exclusivement  aux 
philosophes,  il  allait  instinctivement  à  ceux  dont  la 
pensée  pure  n'absorbait  pas  l'âme  tout  entière  et 
chez  qui  la  recherche  de  la  vérité  se  teintait  de 
passion.  Schopenhauer,  comme  plus  tard  Nietzche, 
l'attirait  plus  fortement  que  Kant.  Il  s'intéresse 
avant  tout  aux  hommes  dont  le  cœur  frémit  en  même 
temps  que  leur  cerveau  pense,  et  plus  encore  à  ceux 
qui  étant  à  la  fois  poètes  et  philosophes  ont  été  en 
même  temps  artistes.  11  avait  le  choix  entre  les  deux 
apôtres  du  monisme,  Huxley  et  Haeckel  et  le  second 
a  été  aussi  populaire  que  le  premier.  Pourquoi  a-t-il 
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choisi  le  biologiste  anglais  sinon  parce  que  son  iro- 
nie, sa  manière  incisive  et  distinguée  trahissent  une 
nature  plus  fine  et  des  bouillonnements  de  passion 
sous  l'exposition  scientifique  et  matérialiste?  Il  a  un 
goût  singulier  pour  les  Juifs,  pour  Heine,  pour  Spi- 
noza, et  s'il    note   avec  complaisance   la  présence 
d'une  goutte  de  sang  hébreu  dans  les  veines  de  New- 
man,   c'est  que  le  Juif  lui  apparaît  comme  le  type 
d'humanité  concret,  mais   vibrant  et  passionné    et 
naturellement  religieux  dont  les  Prophètes  lui  sem- 
blent la  réalisation  la  plus  achevée.  Ses  meilleures 
études  sont  celles  d'écrivains  dont  la  vie  serait  in- 
téressante quand  même  ils  n'eussent  jamais  écrit. 
Il  y  a  trop  de  sérénité  pour  lui  dans  l'existence  de 
George  Eliot,  une  cloison  trop  impénétrable  entre 
ce    qu'elle  sent  pour   elle-même   et  ce  qu'elle  fait 
sentir  si  délicatement  et  profondément  à  ses  héros. 
Au  contraire,  un  Amiel  dont  l'œuvre  en  somme  est 
faible  et  sauvée  à  peu  près  exclusivement  par  quel- 
ques jugements  littéraires  le  fascine  par  l'intensité 
de  sa  vie  intérieure.  Il  est  sévère  pour  John  Adding- 
ton  Symonds  qui  en  effet  n'est  qu'un  humaniste  de 
décadence,  pour  Pater  dont  Toeuvre  laisse  avec  une 
impression  d'art  achevé,  celle  d'une  valeur  positive 
médiocre,  mais  il  suit  passionnément  la  course  au 
bonheur  de  l'un  à  travers  ses  maladies  et  ses  dé- 
couragements, de  l'autre  dans  l'obscurité  silencieuse 
de  son  collège  à  Oxford,  Tout  ce  qui  est  sincère,  in- 
tense et  vibrant  le  gagne.  Il  faut  lire  son  portrait  de 
Carlylc.  Rien  n'est  plus  vivant,    plus   dramatique, 
que  le  passage  de  ce  génie  violent,  du  mysticisme 
au  scepticisme,  pour  revenir  à  une  religion  person- 
nelle hautaine  et  aggressive.   Le  D'  Barry  s'attache 
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si  fortement  à  la  robe  du  voyant,  il  entre  si  par- 
faitement   dans  les  sentiments  que  font  naître  les 
spectacles  où  il  Tentraîne,  il  reproduit  si  naturelle- 
ment son  accent  passionné  que  cette  étude  critique 
laisse  l'impression  du  poème  épique.  Un  don  rare  et 
qui  n'appartient  qu'aux  plus  grands,  c'est  de  pou- 
voir s'effacer  ainsi  devant  son  modèle  sans  se  laisser 
absorber  par  lui.  Le  D'  Barry  l'a  à  un  degré  singu- 
lier. On  se  rend  mieux  compte   de  cette  puissance 
exceptionnelle  quand  on  a  eu  la  chance  de  causer 
intimement  avec  lui.  Sa  conversation  vole  de  sommet 
en  sommet,  développant  des  principes,  interprétant 
des  faits,  interrogeant  et  prédisant,  mais  en  même 
temps  elle  est  la  plus  originale,  la  plus  individuelle 
qui  se  puisse    rêver.  Le  D''  Barry  passe  du  para- 
doxe à  l'émotion,   dune  raillerie  insaisissable  pour 
tout  autre  que  son  interlocuteur  à  l'indignation,  il 
fait  des  gestes  qui  sont  des  allégories  ou  des  mé- 
taphores, dont  le  ciel,  la  verdure,  l'eau  du  ruisseau 
fournissent  soudainement  la  matière.  Souvent  il  rit, 
d'un  rire  presque    enfantin  qui  rend  nettement  à  sa 
figure  l'expression   irlandaise.  A  travers  cette  vive 
action  les  idées  progressent  et  s'éclairent  et  se  for- 
tifient des  sentiments  qu'elles  font  naître  d'instant 
en  instant.  On  retrouve  dans  les  livres  du  D''  Barry 
la  même  spontanéité  que  dans  son  discours,  et  ce- 
pendant il  ne  substitue  jamais  son  originalité  pro- 
pre à  celle  de  l'homme  qu'il  étudie.  Qu'on  lise  dans 
les  Hérauts  de  Révolte  l'étude  sur  John  Addington 
Symonds.  Pas  une  seconde  le  lecteur  ne  perd  de  vue 
le  subtil  et  savant  neurasthénique,  et    pourtant  à 
chaque  ligne  qui  pousse  en  avant  sa  mélancolique 
histoire  on  croit  voir  le  narrateur  prêt  à  pleurer  de 
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l'insuccès  des  efforts  de  l'infortuné  pour  trouver  la 
formule  du  bonheur,  ou  à  rire  de  l'absurdité  d'une 
recherche  impossible.  Sous  une  plume  moins  habile 
et  moins  forte  l'essai  paraîtrait  haché,  insolent  et  pré- 
tentieux, tandis  qu'il  n'est  que  senti  et  humain.  Tout 
le  livre  que  le  D""  Barry  a  écrit  sur  Newman,  en 
particulier  la  puissante  analyse  de  VApologia,  est 
une  exposition  objective  précise,  à  laquelle  l'accent 
du  critique,  une  sorte  de  sourdine  à  chaque  instant 
variée,  fait  comme  un  commentaire  perpétuel. 

Le  style  du  D""  Barry  marque  aussi  fortement  son 
originalité.  D'innombrables  articles  qu'il  a  jetés 
dans  les  revues  sans  les  signer  lui  seront  restitués 
aussi  sûrement  que  des  toiles  anonymes  pourraient 
l'être  à  un  maître  sur  qui  l'hésitation  est  impossi- 
ble. Il  a  un  défaut  ou  plutôt  l'exagération  d'une 
qualité  qui  n'appartient  qu'au  petit  nombre.  Il  est 
un  peu  trop  savant.  Son  érudition  est  immense  et 
sa  mémoire  prompte  au  service  d'une  imagination 
extraordinairement  rapide  lui  fournit  des  citations, 
des  allusions,  des  métaphores  prises  de  toutes  les 
littératures,  de  l'histoire  de  lart,  de  la  philosophie, 
sur  lesquelles  il  n'appuie  pas — sentant  son  trésor 
inépuisable  —  mais  dont  l'apparition  brusque  donne 
à  sa  phrase  une  allure  elliptique  et  rend  sa  page 
un  peu  papillotante.  Si  la  pensée  n'était  si  ferme, 
le  coup  d'œil  si  sûr,  si  peu  timide,  même  devant  les 
plus  grands  noms  et  les  sujets  les  plus  difficiles, 
ces  innombrables  paillettes  d'or  et  la  brusquerie 
nerveuse  du  ton  laisseraient  une  impression  de 
recherche  et  de  mobilité  presque  féminines.  Mais 
il  y  a  de  la  phrase  au  paragraphe  et  du  para- 
graphe au  chapitre  une  unité  et  une  solidité  qu'on 
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ne  peut  au  contraire  qu'appeler  vraiment  masculines 
et  bien  que  le  D""  Barry  soit  prodigue  il  n'est  aucu- 
nement prétentieux.  Son  vocabulaire  savant,  riche  et 
varié  est  pris  aux  meilleures  sources  anglaises.  Il 
rencontre  à  chaque  instant  lépithète  saisissante  et 
pittoresque  et,  si  sa  manière  brève  lui  interdit  le 
mouvement  large  qui  porte  le  lecteur  en  avant  sans 
heurt  ni  fatigue,  la  précision  de  son  trait,,  en  revan- 
che, fixe  à  chaque  instant  des  physionomies  ou  des 
scènes  que  l'on  n'oublie  plus.  La  profonde  convic- 
tion chrétienne  et  la  chaleur  de  sympathie  humaine 
du  D""  Barry  ne  pouvaient  s'exprimer  que  par  cette 
langue  rapide  et  passionnée. 

Faut-il  s'étonner  qu'avec  une  si  grande  attention 
au  retentissement  du  caractère  et  de  la  vie  sur  les 
idées,  avec  un  tel  souci  du  cadre  et  des  circonstances 
d'une  vie  littéraire,  avec  une  compréhension  si  en- 
tière d'âmes  très  différentes  de  la  sienne,  le  D""  Barry 
ait  eu  la  tentation  de  laisser  les  hommes  et  les  évé- 
nements parler  pour  eux-mêmes  et  qu'il  ait  écrit  des 
romans?  11  en  avait  lu  et  étudié  beaucoup,  et  il  en 
voyait  mieux  que  personne  l'influence.  Dès  1882  il 
écrivait  :  «  C'est  enfantillage  que  d'attendre  l'arrivée 
d'un  prophète  en  robes  antiques  ou  d'une  Bible  nou- 
velle autre  que  celle  de  Mormon.  C'est  le  roman 
qui  est  aujourd'hui  l'instrument  de  l'enseignement 
scientifique  et  religieux.  Qu'il  le  soit  devenu  à  tort 
ou  à  raison,  il  l'est  pour  longtemps.  Il  est  improba- 
ble que  le  poème  épique  des  temps  modernes  soit 
jamais  écrit  en  vers.  Mais  dès  maintenant  il  existe 
plus  d'un  fragment  d'épopée  en  prose  où  nous  pou- 
vons voir  comme  dans  un  miroir  les  mouvements  de 
la  pensée  et  la  suite  des  événements  décisifs.  Victor 
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Hugo,  Balzac,  George  Sand  sont  les  historiens  fi- 
dèles et  attristants  de  la  France  nouvelle.  »  Depuis 
vingt  ans  le  D""  Barry  se  repose  de  ses  travaux 
plus  sérieux  par  des  romans  dont  j'ai  dit  le  succès. 
Le  premier,  intitulé  La  Nouvelle  Antigone,  paru 
sans  nom  d'auteur  en  1886,  était  une  étude  sociale  et 
religieuse  des  milieux  les  plus  différents,  depuis  le 
club  anarchiste  jusqu'au  salon  le  plus  aristocratique. 
Il  excita  une  curiosité  universelle  et  le  contraste  de 
l'anonymat  avec  un  talent  indiscutable  le  fit  attri- 
buer à  de  très  hauts  personnages.  Les  Deux  Eten- 
dards doivent  leur  titre  à  la  méditation  célèbre  des 
exercices  de  saint  Ignace  :  c'est  une  histoire  de  pas- 
sion et  de  conversion,  d'une  étonnante  richesse  de 
matière,  sur  laquelle,  à  côté  de  femmes,  d'artistes, 
de  financiers,  deux  figures  de  moines  se  détachent 
dans  une  lumière  douce  ou  austère.  L'intention  mo- 
rale ou  religieuse,  la  thèse,  en  un  mot,  était  très 
apparente  dans  ces  premiers  ouvrages.  Une  page  des 
Deux  Étendards  sert  de  conclusion  aux  Hérauts  de 
révolte  et  en  résume  tout  l'esprit  qui  est  l'impossi- 
bilité à  toute  philosophie,  devant  la  complexité  in- 
finie de  la  vie,  de  remplacer  comme  règle  des  mœurs 
l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Les  trois  romans  parus 
depuis  sont  de  simples  tableaux,  lun,  .4  rden  Massiter, 
des  mœurs  italiennes,  le  second,  le  Nœud  du  magi- 
cien, de  la  vie  irlandaise,  et  le  dernier,  des  atrocités 
de  la  Commune  que  le  titre  poétique  et  précieux  de 
Printemps  du  Jour  ne  laisserait  pas  deviner. 

Tous  ces  romans  ont  en  commun  plusieurs  mérites. 
Ils  sont  d'abord  admirablement  écrits  et  il  faut  la  fa- 
cilité prodigieuse  de  l'auteur  pour  les  parfaire  en 
trois  ou  quatre  mois,  comme  il  fait,  en  manière  de 
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récréation.  Les  trouvailles  de  style  qui  abondent  dans 
les  Hérauts  de  révolte  deviennent  dans  les  romans 
de  délicates  notations  poétiques  d'un  lyrisme  contenu 
et  pénétrant.  Les  descriptions  sont  amples  et  saisis- 
santes. Arden  Massiter  dont  toute  la  dernière  partie 
est  faible  s'ouvre  par  sept  chapitres  qui  donnent 
rimpression  de  l'Italie  avec  autant  de  précision  et 
plus  de  couleur  que  les  meilleures  pages  de  Sten- 
dhal. On  voit  que  l'auteur  a  vécu  dans  les  Apennins, 
qu'il  en  sait  la  langue  et  qu'il  en  connaît  les  mœurs 
jusqu'au  moindre  détail.  Une  connaissance  minutieuse 
des  mœurs  de  toutes  les  classes  est  peut-être  ce  qui 
étonne  le  plus  dans  l'œuvre  de  ce  prêtre  qu'on  a 
beau  savoir  curieux  et  voyageur,  mais  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  dimaginer  solitaire  et  méditatif  dans  un 
presbytère.  Je  l'ai  déjà  dit,  il  est  presque  aussi  pro- 
digue que  Bourget  de  détails  mondains  et  son  exac- 
titude sur  ce  point  peut  bien  étonner,  elle  ne  choque 
pas. 

Le  style  et  la  science  ne  font  pas  le  romancier. 
Ce  qui  fait  dune  fiction  une  réalité  c'est  la  richesse 
de  l'invention  et  la  vraisemblance  de  l'intrigue.  Ici 
une  rare  qualité  du  D'"  Barry  s'est  tournée  fâcheu- 
sement en  défaut.  Son  imagination  se  joue  dans  le 
touffu  roman  anglais,  mais  il  mêle  et  superpose  les 
intrigues  et  accumule  assez  d'éléments  d'intérêt 
pour  que  d'une  seule  de  seshistoires  on  puisse  en  faire 
quatre.  Ses  commencements  de  roman  se  nouent 
promptement  et  avec  une  force  telle  que  le  lecteur 
est  aussitôt  attaché.  Malheureusement,  à  mesure  que 
le  récit  progresse,  il  semble  que  l'auteur  s'y  laisse 
emporter.  Il  le  surcharge  d'incidents  improbables 
qui  d'abord  inquiètent  et  peu   à  peu  préparent  à  un 

lo. 
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complet  scepticisme  devant  les  dénouements  presque 
toujours  irréels.  Les  Deux  Etendards  où  à  chaque 
page  on  peut  admirer  des  traits  rares  et  plus  que  de 
la  justesse,  se  terminent  comme  un  mélodrame,  il 
est  cent  fois  déplorable  que  dans  ces  œuvres  qui 
sont  tout  autre  chose  que  des  amusements  d'ama- 
teur, le  même  art  qui  peut  mettre  autour  de  scènes 
vraies  une  lumière  de  rêve  enchanteresse,  soit  im- 
puissant à  contenir  une  sorte  de  lyrisme  fougueux 
auquel  nulle  réalité  ne  pourrait  résister.  Dans  un 
âge  de  réalisme  le  D""  Barry  reste,  malgré  qu'il  en 
ait,  un  parfait  idéaliste,  et  ses  romans,  fruit  d'une 
imagination  qui  se  repose  de  la  critique  en  s'aban- 
donnant  à  elle-même,  sont  bien  des  romans  roma- 
nesques. 

Je  pourrais  me  demander,  comme  plusieurs  de  mes 
lecteurs  se  le  demandent  sans  doute,  s'il  était  con- 
venable qu'un  prêtre  écrivît  des  romans  et  si  le 
D""  Barry  ne  diminue  pas  de  gaieté  de  cœur  l'in- 
fluence que  ses  autres  écrits  lui  ont  donnée  sur  ses 
contemporains.  Je  ne  me  dissimule  aucune  des  dilli- 
cultés  qu'un  prêtre  romancier  doit  trouver  sur  sa 
route.  Un  roman  sans  amour  est  presque  fatalement 
banal  s'il  n'est  un  chef-d'œuvre.  Un  roman  d'amour, 
si  sa  note  est  juste,  équivaut  à  une  confidence.  Ce 
que  le  prêtre  apprend  sur  ce  chapitre  au  confessionnal 
n'a  rien  à  voir  avec  la  littérature  qui  vit  surtout  des 
commencements  imperceptibles  de  la  passion  et  de 
luttes  ou  de  dégoilts  que  la  casuistique  ne  con- 
naît pas.  De  même,  le  roman  risque  d'être  ennuyeux 
s'il  contient  une  thèse,  frivole  s'il  n'en  contient  pas. 
Le  D""  Barry  a  passé  par-dessus  ces  difficultés, 
probablement  avant  tout  pour  satisfaire  un  goût  in- 
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vincible.  On  voit  des  prêtres  musiciens  qui  ont  cons- 
tamment affaire  avec  des  gens  de  théâtre,  des  prêtres 
et  surtout  des  religieux  architectes  qui  passent  leur 
vie  dans  les  moellons  et  les  échafaudages;  il  y  a  des 
prêtres  peintres  et  j'en  ai  connu  que  leur  art  pas- 
sionnait à  l'exclusion  de  tout  le  reste  ;  la  tribu  des 
prêtres-poètes  a  été  innombrable  et  reste  encore 
nombreuse.  Tous  ces  prêtres  artistes  avaient  le 
goût  et  plus  ou  moins  le  don.  Pourquoi  marchan- 
der au  prêtre  romancier  le  plaisir  quïl  trouve  à  ses 
châteaux  en  Espagne?  Le  D'  Barry  s'amuse  aussi 
sincèrement  qu'il  est  possible  de  ses  imaginations  et 
cette  sincérité  suffirait  à  les  justifier  même  si  elles 
n'avaient  pas  leur  valeur  artistique.  Mais  il  est  con- 
vaincu que  la  valeur  artistique  a  aussi  sa  valeur 
apologétique. 

Il  faut  avoir  approché  des  artistes  et  non  des  lo- 
giciens pour  sentir  qu'il  a  raison.  Les  jeunes  gens 
intelligents  ne  manquent  pas  qui  nourrissent  une 
bienveillance  pour  le  christianisme  uniquement 
parce  que  Chateaubriand,  Lamartine,  ou  même 
Barbey  d'Aurevilly  se  sont  dits  sincèrement  catholi- 
ques. Stendhal,  si  éloigné  naturellement  de  toute 
idée  chrétienne,  s'incline  cependant  à  chaque  page 
de  ses  Promenades  dans  Rome  devant  une  doctrine 
dont  Saint-Pierre  est  un  des  aspects  et  qui  peut  re- 
vendiquer Raphaël,  Michel-Ange  et  Palestrina.  Peut- 
on  nier  que  la  situation  littéraire  de  M.  Brunetière 
et  de  M.  Bourget  ou  de  M.  Huysmans  donne  à  leur 
évolution  une  force  de  persuasion  plus  grande  que 
les  raisons  mêmes  qui  l'ont  produite  ?  Certainement 
la  face  du  monde  changerait  si  les  théologiens  deve- 
naient tant  soit  peu  poètes  et  surtout  si  les  littéra- 
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leurs,  sans  se  transformer  en  prédicateurs,  se  réaffec- 
tionnaient à  la  pratique  du  catholicisme. 

C'est  ici  que  nous  rejoignons  la  thèse  favorite  du 
D""  Barry  et  que  nous  voyons  à  quel  point  elle  a 
pris  possession  de  sa  vie  entière.  11  écrit  des  romans 
et  de  la  critique  littéraire  aussi  bien  que  des  discus- 
sions philosophiques,  il  rêve  après  avoir  prêché  et 
prié,  parce  qu'il  veut  que  la  religion  tire  parti  de 
toutes  nos  facultés  et  que  toutes  nos  facultés  peuvent 
se  développer  dans  l'atmosphère  religieuse,  parce 
que  l'Église  lui  apparaît  comme  une  grande  cathé- 
drale où  tout  l'univers  peut  sassembler  et  où  l'artiste 
coudoie  le  moine,  l'ouvrier  s'agenouille  à  côté  du 
grand  seigneur.  La  méfiance  de  l'imagination,  l'an- 
tipathie pour  l'art,  c'est-à-dire,  au  fond,  pour  la 
beauté,  ont  pu  transparaître  dans  une  spiritualité 
étroite,  mais  elles  ne  sont  pas  plus  le  catholicisme 
qu'un  couvent  n'est  l'Eglise  et  une  règle  monasti- 
que la  morale  chrétienne.  11  y  a  bien  d'autres  de- 
meures dans  la  maison  du  Père  céleste  que  la  cel- 
lule où  des  esprits  attristés  ont  voulu  la  réduire.  Le 
D""  Barry  a  senti  que  le  jour  où  les  yeux  du  monde 
s'ouvriront  à  cette  vérité  l'isolement  où  le  catholi- 
licisme  dépérit  cessera,  une  vie  nouvelle  circulera 
dans  le  vieil  arbre  où  toutes  les  générations  doivent 
s'abriter.  Pourquoi  lui  reprocherait-on  après  avoir 
compris  cette  vérité  d'y  avoir  adapté  sa  vie  ?  Pour- 
quoi serait-il  uniquement  le  théoricien  de  la  littéra- 
ture catholique  et  ne  donnerait-il  pas  l'exemple  après 
avoir  expliqué  la  leçon  ?  Quant  à  nous  qui  avons  tou- 
jours senti  dans  ses  paroles  et  ses  écrits  un  atta- 
chement inébranlable  à  ce  qui  fait  la  force  et  le 
charme  de  la  vie  chrétienLe,  nous  lui  sommes  recon- 
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naissants  de  nous  avoir  montré  cette  fidélité  jointe 
à  une  liberté  de  jugement  et  à  une  indépendance  de 
méthodes  qui  tiennent  sans  doute  à  un  talent  origi- 
nal et  rare,  mais  vers  lesquelles  des  tendances  qu'on 
ne  peut  condamner  poussent  chaque  jour  davantage 
les  catholiques  qui  veulent  se  sentir  vivre  et  agir. 


CHAPITRE   YI 


EVOLUTION  ET  THEOLOGIE 

WILFRID    V.AUD 

Ce  qui  dans  la  biographie  de  Wiseman  nous  atti- 
rait autant  vers  l'historien  que  vers  le  héros,  je 
veux  dire  un  goût  instinctif  de  sincérité,  de  lumière, 
de  progrès  digne  de  ce  nom,  se  retrouve  dans  les 
études  philosophiques  de  M.  Wilfrid  Ward  ^  Elles 
sont  un  peu  froides  et  ne  sont  pas  toutes  écrites  de 
la  plume  au  trait  net  et  classique  que  nous  avions 
admirée  dans  le  Wish  to  believe,  mais  quelques 
défauts  de  forme  notent  rien  à  leurs  qualités  es- 
sentielles. L'originalité  de  M.  Ward  est,  laïque, 
d'être  théologien  et,  théologien,  d'être  libre  sans 
être  aventureux.  Le  désir  d'être  de  son  temps  tout 
en  restant  loyalement  catholique,  fréquent  chez  les 
laïques  instruits,  est  presque  toujours  paralysé  ou 
du  moins  gêné  par  l'incertitude  où  ils  sont  sur  les 
méthodes  théologiques  et  les  limites  où  se  circons- 

\.  Witnesses  to  the  Unseen,  i  vol.  iD-S".  Londres.  Hacmillan,  1893 
Problcms  and  Persons,\  vol.in-8"  de  37"  p.  Londres,  Longmans,  1904. 
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crit  véritablement  le  champ  du  dogme.  Chez  les  théo- 
logiens de  profession  le  même  désir  souiïre  tantôt 
•  l'une  incertitude  semblable,  tantôt  d'une  excessive 
confiance  sur  ce  qui  est  le  domaine  du  savant,  par- 
fois aussi  d'une  longue  habitude  d'une  méthode  fa- 
milière à  eux  seuls,  ou  de  préoccupationsétrangères 
à  la  science.  C'est  donc  une  rare  fortune  pour  un 
laïque  d'avoir  été  discipliné  par  la  théologie  sans 
pour  cela  perdre  de  sa  curiosité  et  de  son  indépen- 
dance. M.  Ward,  élevé  par  un  père  passionné  pour 
la  théologie,  formé  dans  les  écoles  romaines  et 
occupé  toute  sa  vie  de  questions  où  la  philosophie 
confine  à  la  religion,  traite  ces  matières  avec  une 
fermeté  qui  rassure  sur  ce  que  beaucoup  de  gens 
seraient  tentés,  encore  aujourd'hui,  d'appeler  des 
audaces. 

On  pourrait  extraire  des  études  qu'il  a  publiées 
jusqu'ici  une  théorie  religieuse  assez  complète,  en 
particulier  une  théorie  de  la  foi  où  l'on  retrouverait 
la  subtilité  d'analyse  du  cardinal  Newman.  Mais  une 
synthèse  de  ce  genre  n'aurait  d'autre  intérêt  que  de 
montrer  l'unité  foncière  des  principes  chez  bon 
nombre  de  catholiques  intelligents  d'aujourd'hui  et 
il  vaut  mieux  s'attacher  à  faire  ressortir  les  quel- 
ques idées  dominantes  dans  un  esprit  très  sérieux, 
libre  sans  outrance  et  si  visiblement  respectueux  de 
l'autorité  ecclésiastique  qu'il  est  probablement  le 
type  de  ce  que  seraient  beaucoup  d'intelligences 
catholiques  si  les  circonstances  leur  permettaient  de 
se  rendre  un  compte  exact  d'elles-mêmes. 
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La  préoccupation  constante  de  M.  Ward  est  de 
savoir  dans  quelle  mesure  un  catholique,  un  croyant 
sincère  mais  qui  veut  être  sincère  de  tout  point  et 
envers  toute  chose,  peut  ou  doit  se  laisser  influencer 
par  la  culture  ambiante,  par  ce  que  les  Anglais  se 
sont  habitués  depuis  Matthew  Arnold  à  appeler  le 
Zeitgeist.  La  réponse  à  cette  question  demande 
naturellement  une  définition  préalable  du  Zeitgeist. 
Pour  ^L  Ward,  comme  pour  tous  les  esprits  nets  et 
droits  satisfaits  des  grandes  lignes  qu'un  examen 
consciencieux  leur  fait  apercevoir,  ce  qui  différencie 
la  pensée  moderne,  c'est,  comme  méthode,  la  re- 
cherche des  causes,  le  souci  de  l'histoire  et  la  mé- 
fiance de  l'a  priori  :  et  c'est  comme  base  de  cette  re- 
cherche, l'idée  que  l'univers  est  en  marche  perpé- 
tuelle et  non  fixe.  Les  pères  de  l'esprit  nouveau  sont 
Bacon,  Newton,  Kant,  Darwin  et  Hegel  ;  Newman 
est  le  plus  grand  théologien  catholique  qu'on  ait  vu 
depuis  saint  Thomas.  En  d'autres  termes  la  géné- 
ration présente  est  évolutionniste  et  sa  conception 
du  monde  est  liée  à  celle  d'instabilité,  de  change- 
ment lent  produit  par  des  causes  nombreuses  et 
souvent  imperceptibles.  Tout  ce  qu'on  lui  présente 
comme  définitif  ou  comme  échappant  à  des  lois 
qu'elle  croit  générales  encourt  aussitôt  sa  méfiance. 
C'est  avec  cet  état  d'esprit  que  M.  Ward  confronte 
l'idée  chrétienne  traditionnelle  se  demandant  si  le 
vieux  vin  pourra  se  conserver  dans  les  outres  nou- 
velles. 

Le  moyen  âge  ramenait  toutes  les  notions  pos- 
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sibles  à  une  synthèse  dont  l'Eglise  était  le  centre,  et 
deux  faits  intimement  liés  l'un  à  l'autre  paraissaient 
imposer  cette  synthèse  à  la  croyance  universelle  :  le 
premier  était  l'établissement  merveilleux  du  chris- 
tianisme dans  le  monde,  le  second  le  développement 
et  l'affermissement  non  moins  prodigieux  de  la 
chrétienté  sous  la  forme  du  Saint- Empire  romain. 
«  La  rapide  diffusion  du  christianisme  par  la  foi  et 
la  constance  des  martyrs,  son  triomphe  sous  Théo- 
dose et  Constantin  frappent  d'admiration  les  Pères 
et  les  docteurs.  Le  successeur  du  pêcheur  l'empor- 
tant sur  celui  des  Césars;  l'emblème  d'un  homme 
né  dans  une  étable  et  mort  sur  la  croix  remplaçant 
l'aigle  sur  les  étendards  romains;  les  basiliques 
chrétiennes  prenant  la  place  des  temples  ;  la  gens 
lucifuga  sortant  des  catacombes  et  maîtresse  au  Ca- 
pitole  ;  il  faut  la  paresse  de  l'habitude  pour  nous 
empêcher  de  sentir  que  ces  choses  inouïes  de- 
vaient paraître  miraculeuses  à  ceux  qui  en  étaient 
les  témoins.  La  main  de  Dieu  se  voyait  partout  dans 
l'Église. 

«  La  cité  céleste  apparaissait  aussi  dans  la  mo- 
narchie chrétienne.  L'Occident  était  tout  l'univers 
pour  les  hommes  du  moyen  âge,  et  l'Occident  était 
tout  rempli  par  l'Église,  ses  cathédrales,  ses  monas- 
tères, son  idéal,  sa  puissance  et  son  enchantement. 
Ainsi  l'Église,  reflet  du  monde  supérieur,  et  oracle 
de  la  révélation  divine,  était  comme  un  soleil  dans 
les  cieux.  Les  faits  qui  ne  cadraient  pas  avec  cette 
conception  étaient  traités  comme  nous  traitons  au- 
jourd'hui les  objections  au  système  de  Copernic. 
D'innombrables  traditions  ou,  à  l'occasion,  des  in- 
ventions les  écartaient.  L'histoire  de  la  donation  de 
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Constantin,  les  fausses  Décrétales  et  tant  d'autres 
traditions  ou  documents  fabriqués  de  toutes  pièces, 
sont  le  produit  d'un  état  d'esprit  semblable  à  celui 
des  enfants  qui  disent  un  conte  de  fées  et  se  persua- 
dent qu'il  est  vrai  à  mesure  qu'ils  le  disent.  L'idéal 
qu'on  se  figurait  on  croyait  le  voir  réalisé.  Dans  le 
De  Monarchia  de  Dante,  le  Saint-Empire  romain  est 
la  base  normale  et  voulue  par  Dieu  de  la  chrétienté. 
L'idée  de  ce  qui  devait  être  montre  au  grand  poète 
la  fondation  de  l'empire  d'Auguste  comme  un 
événement  aussi  providentiel.  Le  raisonnement  a 
priori  sort  tout  naturellement  de  la  croyance  au  gou- 
vernement divin  :  ce  qu'il  est  convenable  que  Dieu 
fasse,  il  l'a  fait  ou  il  le  fera.  Ainsi  tout  était  sur  le 
même  plan  dans  l'esprit  du  théologien  médiéval.  Il 
voyait  sans  étonnement  saint  Laurent  peint  sous  la 
dalmatique  du  diacre  et  le  pape  Sixte  avec  la  tiare  ; 
on  l'eût  grandement  surpris  en  lui  contestant  que 
les  évêques  de  Rome  n'eussent  pas  toujours  eu  le 
pouvoir  de  déposer  les  rois,  et  que  les  symboles 
dogmatiques  calligraphiés  entre  les  enluminures  des 
manuscrits  fussent  autres  que  le  fidei  depositum 
confié  par  Jésus-Christ  à  ses  apôtres, 

«  La  réalité  finit  cependant  par  mettre  fin  au 
rêve. 

«  Les  croisades  étaient  un  corollaire  de  la  doc- 
trine qui  revendiquait  l'empire  du  monde  pour  la 
République  chrétienne  :  leur  insuccès  en  commença 
la  ruine  :  on  vit  qu'il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  les 
Etats  chrétiens  devinssent  les  maîtres  du  monde, 
comme  la  théorie  le  voulait.  En  même  temps  l'em- 
pire se  disloquait.  Suivant  le  mot  de  M.  Bryce, 
Dante  qui  croyait  célébrer  sa  gloire  écrivait  en  réa- 
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lité  son  épitaphe.  La  papauté  elle-même  s'affaiblit. 
Après  Boniface  VIII  le  pouvoir  temporel  ne  cessa  de 
décliner. 

«  En  même  temps  que  se  modifiait  l'aspect  du 
monde  politique,  des  causes  profondes  transfor- 
maient les  idées  des  témoins  de  ce  changement.  La 
physique  commençait  avec  Roger  Bacon.  L'esprit 
de  doute  qui  avait  paru  plus  d'une  fois  sous  Fré- 
déric II  et  fermentait  dans  lEcole  bien  qu'il  y  fût 
contenu,  s'échappait  enfin  à  la  Renaissance.  Le  pa- 
ganisme des  classiques  reprenait  possession  de 
Rome  même.  Les  réformés  posaient  le  principe  de 
Lexamen  individuel;  ils  entraînaient  des  Etats  en- 
tiers dans  leur  parti  :  la  robe  blanche  de  l'Eglise 
était  déchirée  ;  en  trente  ans  le  fait  qui  avait  servi  de 
base  à  la  synthèse  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  l'u- 
nité visible  de  la  chrétienté,  disparaissait.  Peu  après, 
la  prétention  des  théologiens  à  juger  les  conclusions 
des  sciences  physiques  était  réduite  à  néant  par 
l'issue  du  procès  de  Galilée  ^  » 

Ainsi,  à  la  Renaissance,  le  monde  avait  perdu  ir- 
rémédiablement le  vaste  ensemble  de  croyances  sur 
lequel  de  grandes  choses,  de  nobles  idées,  de  hauts 
dévouements,  s'étaient  assis,  et  il  lui  fallait  bâtir 
tout  l'édifice  de  la  science  moderne  avec  l'instru- 
ment le  plus  lent  quoique  le  plus  sûr,  l'observation 
et  l'expérience.  Il  ne  parvint  pas  d'abord  à  rem- 
placer la  synthèse  écroulée.  Longtemps  la  pensée 
moderne  demeura  individuelle  et  fragmentaire. |Les 
sciences  physiques  s'organisèrent  assez  facilement 
parce  que  la  cohésion  est  de  leur  nature,  mais  en 

1.  Problems  and  Persans.  1-î -50. 
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métaphysique  et  en  théologie  on  se  contenta  pen- 
dant deux  ou  trois  siècles  de  négations  ou  de  dé- 
tails :  Locke  conduisait  à  Hume,  les  déistes  du 
xviiie  siècle  n'avaient  d'union  que  contre  l'ennemi 
commun,  la  révélation  et  l'Eglise.  On  ne  voulait 
plus  du  securiis  judicat  ecclésiastique  et  il  ne  pou- 
être  encore  question  du  securus  judicat  scientifique  : 
ainsi  des  efforts  immenses  n'étaient  rattachés  à  rien, 
le  monde  ne  gagnait  ni  en  religion,  ni  en  moralité, 
ni  en  politique  sociale.  La  Révolution  française  le 
démontra  soudain  avec  brutalité.  La  liberté  indivi- 
duelle ne  pouvait  être,  comme  l'examen  particulier 
et  le  principe  de  la  recherche  scientifique,  qu'un 
commencement,  une  base.  Or,  tandis  que  la  science 
avait  déjà  fait  des  progrès  gigantesques,  on  ne  sa- 
vait qu'édifier  sur  la  liberté  nouvellement  conquise. 
Faute  d'une  métaphysique  pratiquement  acceptable, 
l'homme  restait  une  énigme  et  la  société  un  chaos. 
De  quel  côté  chercher  le  sentier  par  où  sortir  de 
cette  confusion?  On  se  retourna  vers  le  passé.  Les 
uns  avec  de  Maistre,  de  Donald  et  les  romantiques 
allemands  pour  le  faire  revivre  tel  qu'ils  l'imagi- 
naient; les  autres,  à  la  suite  de  Niebuhret  de  Ranke 
dans  un  esprit  aussi  différent  de  l'admiration  sans 
critique  de  Chateaubriand  que  du  dénigrement  sys- 
tématique des  encyclopédistes.  Ils  comprirent  que 
toute  doctrine  et  toute  action  doivent  être  inter- 
prétées et  non  pas  jugées  isolément  et  absolument. 
Hegel  donna  bientôt  la  formule  de  leur  pensée  : 
l'histoire  n'est  que  le  développement  extérieur  d'un 
esprit  invisible  et  cet  esprit  n'est  au  fond  que  Dieu 
se  réalisant  dans  l'histoire  de  l'homme.  Le  moyen 
âge  avait  eu  raison   en   partie    dans   ses  légendes 
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comme  le  xviii®  siècle  dans  ses  négations.  Une 
époque  n'est  pas  l'autre  :  il  faut  juger  tous  les  temps 
comme  tous  les  hommes  avec  sympathie,  se  méfiant 
des  parties  caduques  mais  cherchant  soigneusement 
l'aspect  vrai.  La  vérité  absolue  n'est  à  la  portée  de 
l'homme  dans  aucun  domaine  :  quiconque  y  prétend 
renonce  du  môme  coup  à  la  faible  lueur  qui  seule 
est  faite  pour  nos  yeux  ;  il  se  résigne  d'avance  ou 
bien  à  l'affirmation  enfantine  du  contemporain  des 
croisés  ou  à  la  destraction  inintelligente  et  brutale 
des  voltairiens. 

Donc,  à  peu  près  au  même  temps  où  Darwin 
montre  la  nature  organique  dans  une  instabilité 
perpétuelle,  progressant  lentement  en  dépit  de  reculs 
nombreux,  Hegel  fait  voir  la  même  instabilité  et  un 
progrès  semblable  dans  le  développement  de  l'esprit 
humain  et  l'organisation  des  sociétés.  La  catégorie 
du  fieri  domine  et  englobe  toutes  les  autres  :  l'idéal 
qui  s'appelait  vérité  change  de  nom  et  devient  sim- 
plement progrès.  Telle  est  en  somme  la  transforma- 
tion que  les  recherches,  les  hésitations,  les  erreurs, 
mais  aussi  les  admirables  découvertes  des  quatre 
derniers  siècles  ont  produite  dans  l'esprit  humain. 
Une  synthèse  nouvelle  a  remplacé  l'ancienne  :  nous 
nous  habituons  de  jour  en  jour  davantage  à  voir 
toute  chose  dans  la  perspective  de  l'évolution  et, 
dans  le  domaine  de  la  science  et  de  l'histoire,  les 
résultats  journellement  acquis  démontrent  que  nous 
avons  raison.  C'est  cette  confiance  dans  le  principe 
de  l'évolution,  dans  la  recherche  des  causes,  et  en 
même  temps  cette  conviction  du  relativisme  de 
l'idée,  qui,  d'après  M.  Ward,  constitue  le  fond  de 
l'esprit  du  temps,  du  Zcitgeist.  Que  les  causes  qui 
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ont  contribué  à  le  former  soient  celles  qu'il  indique 
ou  d'autres,  sa  description  des  tendances  intellec- 
tuelles de  ce  temps,  est,  dans  ses  lignes  principales, 
parfaitement  exacte,  11  a  donc  eu  raison  d'envisager 
l\  question  de  l'avenir  du  christianisme  en  relation 
avec  la  diffusion  de  l'évolutionnisme. 

Le  problème  peut  se  poser  en  ces  termes  :  qu'ad- 
viendra-t-il  du  christianisme  si  la  doctrine  de  l'évo- 
lution et  le  relativisme  qui  en  découle  s'imposent  à 
tous  les  esprits  cultivés?  Plusieurs  parmi  ceux  qui 
se  sont  placés  au  cours  du  siècle  dernier  devant  cette 
éventualité  probable  n'ont  pas  cru  que  le  christia- 
nisme ou  même  lethéisme  pussent  se  concilier  avec 
la  doctrine  nouvelle  qui  s'imposait  à  eux  et  ils  l'ont 
affirmé,  les  uns  avec  des  cris  de  triomphe,  d'autres 
avec  un  découragement  parfois  déguisé  sous  l'appa- 
rence du  scepticisme,  beaucoup  avec  une  tristesse 
véritable  et  dans  des  dispositions  telles  que  si  une 
main  amie  leur  eût  indiqué  le  moindre  refuge  ils  s'y 
fussent  sans  doute  jetés. 

C'est  qu'en  vérité,  à  moins  d'une  intelligence 
capable  de  dépasser  la  logique  vulgaire  des  appa- 
rences et  des  présomptions,  il  y  a  incompatibilité 
entre  le  dogme  scientifique  et  le  credo  de  l'humble 
croyant.  Comment  concilier  le  déterminisme  maté- 
rialiste du  savant  qui  prétend  n'en  croire  que  les 
lois  par  lui  reconnues  et  vérifiées  avec  une  doctrine 
que  ses  adeptes  croient  presque  tous  basée  sur  la 
création  et  appuyée  sur  le  miracle'?  Que  devient  la 
Providence  dans  un  système  qui  n'admet  pas  la 
liberté  de  l'homme  et  qui  ne  veut  voir  dans  la 
marche  de  l'univers  que  l'action  de  forces  aveugles? 
Qu'est  Tâme  si  la  barrière  qui  sépare  l'inorganique 
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du  vivant  est  renversée?  Qu'est  la  moralité  si  tout 
se  résout  à  la  sensation?  Les  problèmes  posés  par  le 
critique  et  l'historien  sont  aussi  insolubles  pour 
quiconque  veut  n'appeler  surnaturelle  que  l'inter- 
vention immédiate  et,  comme  on  dit,  miraculeuse  de 
la  divinité.  Il  n'est  plus  possible  d'expliquer  la  com- 
position des  livres  sacrés,  la  genèse  des  dogmes,  la 
diffusion  de  la  religion  en  disant  simplement  que 
ces  phénomènes  échappent  aux  lois  générales  et 
qu'il  faut  se  contenter  d'y  voir  la  main  de  Dieu.  Les 
religions,  les  dogmes  et  les  livres  sont  étudiés  en 
relation  avec  d'autres  religions,  dogmes  et  livres 
dont  ils  dépendent  et  cette  dépendance  est  marquée 
dans  la  mesure  permise  aux  sciences  particulières 
qui  travaillent  à  la  fixer.  Enfin  et  surtout  il  paraît 
impossible  d'accorder  avec  l'idée  de  l'universelle 
relativité  et  du  perpétuel  changement  une  notion  de 
la  Révélation,  de  l'infaillibilité  de  l'Église,  et  de  la 
finalité  du  dogme,  excluant  la  possibilité  d'une 
modification  et  réclamant  le  privilège  de  la  vérité 
absolue.  Le  savant  exige  des  corrections  dans  une 
doctrine  où  il  relève  ce  qu'il  appelle  des  erreurs  et 
le  philosophe  rejette  d'abord  toute  formule  se  pré- 
tendant immuable.  Qu'on  dédaigne  l'objection  de 
celui-ci  et  les  difficultés  de  celui-là,  ils  déclarent  le 
christianisme  suranné  et  l'abandonnent  aux  attardés. 
Ainsi  fit  Renan  à  la  fois  critique  et  philosophe  ;  ainsi 
plus  récemment  le  très  distingué  naturaliste  mais 
pauvre  philosophe  Saint-George  Mivart,  à  qui 
M.  AYard  contesta  sans  beaucoup  do  peine  dans  les 
grandes  revues  anglaises  la  légitimité  de  sa  réso- 
lution. Renan  disait  qu'une,  deux,  trois  subtilités, 
pour  défendre  un  système,  pouvaient  à  la  rigueur 
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ne  rien  faire  préjuger  contre  ce  système,  mais  que 
dix  mille  sul)tilités  le  condamnent  sans  recours  ; 
Mivart  affolé  par  de  petits  ennuis  qu'un  homme  plus 
rassis  ou  un  philosophe  plus  averti  aurait  méprisés, 
posait  sans  relâche  aux  Congrégations  romaines  des 
questions  de  géologue  et  de  biologiste  qu'elles  n'ont 
point  mission  ni  qualité  pour  résoudre  et  il  se  plai- 
gnait bruyamment  qu'on  l'amusât  par  des  distinc- 
tions sans  portée.  A  combien  leur  exemple  n'a-t-il 
point  persuadé  que  l'Eglise  n'a  d'autre  refuge  contre 
les  questions  pressantes  de  la  science  moderne  que 
dans  des  échappatoires  indignes  d'esprits  sérieux  ! 
Ces  savants  superbes  et  ces  faibles  scandalisés 
ont-ils  raison?  Est-il  hors  de  doute  et  que  la  science 
est  irrémédiablement  irréligieuse,  et  que  le  christia- 
nisme, l'Église  catholique  elle-même,  sont  aussi 
inflexibles,  aussi  incapables  d'adaptation  à  des 
formes  de  pensée  nouvelles  qu'on  veut  bien  le  dire? 
M.  Ward  ne  le  croit  pas. 


La  science  quelque  temps  a  paru  athée,  elle  ne 
l'est  plus.  En  réalité  elle  ne  l'a  probablement  jamais 
été  que  dans  des  spécimens  trop  nombreux  pour 
n'être  pas  un  peu  inférieurs.  Les  autres  ne  l'étaient 
qu'en  apparence.  S'il  est  un  homme  dont  les  décla- 
rations tranchantes  paraissent  empreintes  de  ma- 
térialisme, c'est  bien  Huxley,  altier  par  sentiment 
de  sa  valeur  et  par  impatience  de  contradicteurs 
incapables  de  le  comprendre,  irritable  et  sardonique. 
^L  Ward  l'a  beaucoup  connu.  On  s'étonne  de  le  voir 
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dans  ces  souvenirs  ^  tolérant,  bienveillant  même  à 
une  métaphysique  différente  de  la  sienne,  et  pour 
tout  dire  accueillant  sans  difficulté  ce  qui  n'est  que 
la  forme  vraiment  philosophique  et  élevée  du  théisme. 
Darwin  était  un  pur  savant  que  le  catholique  igno- 
rant comme  l'agnostique  vulgaire  rendent  injuste- 
ment responsable  d'applications  philosophiques  de 
sa  thèse  auxquelles  il  n'a  jamais  pensé.  Il  en  est 
aussi  innocent  que  Laplace  du  fameux  mot  qu'on  lui 
reproche  à  chaque  instant  sans  l'entendre.  En  réalité 
l'évolutionnisme  scientifique,  quelles  que  soient  les 
hypothèses  par  lesquelles  il  s'efforce  d'expliquer  les 
faits,  reconnaît  aujourd'hui  la  nécessité  d'une  téléo- 
logie,  d'un  principe  de  progrès  sans  lequel  il  n'y 
aurait  point  d'évolution.  Le  biologiste  anglais  le 
plus  autorisé,  Wallace,  postule  l'existence  d'un 
monde  spirituel  sous  le  monde  de  phénomènes 
auquel  s'applique  l'analyse  scientifique.  Le  matéria- 
lisme épais  qui  avait  remplacé  pendant  vingt-cinq 
ou  trente  ans  le  voltairianisme  des  générations  pré- 
cédentes ne  se  retrouve  que  dans  les  clubs  socialistes 
et  les  universités  populaires  :  toute  la  réputation 
d'ilaeckel  n'a  pu  faire  que  son  Enigme  de  l'univers 
parût  autre  chose  qu'une  sottise  savamment  déduite 
et  exposée  avec  une  solennité  ridicule.  L'évolution 
sans  principe  de  progrès  est  aussi  démodée  parm 
les  historiens  et  les  sociologues  que  parmi  les  sa- 
vants. De  jour  en  jour  on  voit  des  critiques  grossir 
le  nombre  de  ceux  que  M.  Ward  dans  un  de  ses 
meilleurs  essais,  appelle  les  témoins  de  l'Invisible. 
L'histoire   des    dogmes,   des   religions,  des   livres 
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sacrés  de  tous  les  peuples  est  étudiée  dans  un  esprit 
de  révérence  bien  différent  de  la  hauteur  qui  dépare 
souvent  les  meilleures  pages  de  Renan.  A  mesure 
que  certains  savants  catholiques  semblent  vouloir 
écarter  davantage  le  mot  d'inspiration,  d'autres  qui 
ne  le  sont  pas  l'emploient  plus  fréquemment  et  dans 
un  sens  plus  proche  de  sa  signification  théologique. 
Les  religions,  y  compris  les  dogmes  et  les  cultes, 
sont  attribuées,  comme  la  morale  et  comme  le  mou- 
vement d'ascension  de  notre  univers,  à  une  raison 
d'être  qui  est  Dieu,  même  quand  la  crainte  d'une 
association  d'idées  anthropomorphiques  fait  qu'on 
évite  de  lui  donner  ce  nom. 

On  peut  donc  le  dire,  la  science ,  —  du  moins  les 
sciences  que  leur  objet  amène  plus  rapidement  à  se 
poser  les  questions  de  causes,  comme  la  physique, 
la  biologie,  l'histoire  sociale  et  littéraire,  celle  des 
sociétés  et  des  religions,  —  la  science  devient  théiste 
à  mesure  qu'elle  perfectionne  son  évolutionnisme, 
et  M.  Ward  ne  se  trompe  pas  en  disant  que  la 
synthèse  nouvelle  n'entraîne  pas  de  conclusions  hos- 
tiles à  la  religion  pour  laquelle  il  plaide. 

11  s'agit  de  voir  si,  en  retour,  la  religion  peut  s'ac- 
commoder de  la  synthèse  évolutionniste. 

Un  examen  superficiel  pourrait  faire  conjecturer 
d'abord  le  contraire.  Ne  sera  évolutionniste  en  reli- 
gion que  celui  qui  l'est  dans  sa  conception  générale 
de  l'univers  :  or  c'est  un  fait  que  beaucoup  de  catho- 
liques —  tous  les  simples,  cela  va  sans  dire,  et 
probablement  la  majorité  des  théologiens  —  sont 
hostiles  même  aux  formes  les  plus  exclusivement 
scientifiques  de  la  théorie  darwinienne.  Assurément 
on   la  trouve  défendue  dans  les   ouvrages  de  plus 
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d'un  auteur  catholique  et  il  y  a  longtemps  quon  ne 
craint  plus  qu'elle  soit  jamais  condamnée  par  Rome  ; 
cependant,  elle  est  toujours  réfutée  dans  la  plupart 
des  manuels  d'apologétique  placés  entre  les  mains 
des  fidèles  et  des  étudiants  en  théologie,  et  je  ne 
puis  oublier  qu'un  travail  de  M.  l'abbé  Guillemot 
qui  s'y  rallia  en  1894  au  congrès  de  Bruxelles,  ne 
put  paraître  intégralement  dans  les  comptes  rendus 
de  ce  congrès.  Aujourd'hui  encore  il  n'est  pas  rare 
d'entendre  des  prêtres  assez  instruits  s'autoriser  de 
quelques  restrictions  faites  par  les  néo-lamarckiens 
à  la  doctrine  de  Darwin  pour  affirmer  que  la  science 
désavoue  ce  grand  homme.  Les  mêmes  personnes 
arguent  d'un  passage  fameux  d'un  discours  très  pa- 
radoxal de  M.  Poincaré  pour  donner  raison  à  l'In- 
quisition contre  Copernic  et  Galilée.  Si  l'on  répugne 
à  admettre  des  modifications  lentes  dans  les  êtres 
qui  peuplaient,  il  y  a  des  millions  d'années,  des  mers 
devenues  aujourd'hui  continents;  si  l'on  croit  l'iner- 
rance  de  la  Bible  intéressée  à  ce  que  la  terre  ne 
tourne  pas,  ou  du  moins  tourne  aussi  peu  que  pos- 
sible, à  plus  forte  raison  ne  voudra-t-on  pas  que 
dans  ce  qui  touche  de  plus  près  à  la  religion,  dans 
les  conceptions  dogmatiques,  intervienne  le  principe 
de  progrès.  11  est  hors  de  doute  que  seule  une  faible 
minorité  dans  l'I^^glise  catholique  se  rend  compte 
qu'en  disant  flexibilité  on  entend  bien  réellement 
progrès  et  non  changement  et,  tôt  ou  tard,  destruc- 
tion. 

Si  cela  est,  comment  M.  Ward  peut-il  dire  que  la 
religion  n'est  pas  plus  antipathique  à  l'évokition  que 
celle-ci  n'est  hostile  à  la  métaphysique  théiste? 

C'est  que,  par  bonheur,  on  ne  juge  pas  des  res- 
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sources  d'une  doctrine  par  ce  qu'en  disent  ses  cham- 
pions. Quand  sous  des  formules  il  y  a  des  vérités 
qui  touchent  au  fond  de  la  nature  humaine,  elles 
sont  inépuisables,  insaisissables,  et  aussi  difficiles  à 
exprimer  que  la  nature  même.  Il  faut  donc  s'at- 
tendre à  ce  que  des  aspects  toujours  nouveaux  s'en 
découvrent  que  non  seulement  les  esprits  vulgaires, 
mais  même  les  prophètes  d'une  époque,  n'avaient 
pas  soupçonnés.  Bossuet  voyait  certainement  les  vé- 
rités chrétiennes  sous  un  angle  moins  large  que 
Fénelon  et  Malebranche  et  ceux-ci  à  leur  tour  au- 
raient vu  dans  une  lumière  plus  vive  ce  qu'ils  n'a- 
percevaient que  par  éclairs  si  la  synthèse  moderne 
eût  écarté  les  obstacles  qui  les  gênaient.  S'ils  avaient 
pu  se  rendre  compte  que  l'action  divine  dans  la  créa- 
tion physique  apparaîtrait  tout  autre  dans  les  ex- 
plications d'une  science  plus  avancée  que  dans  les 
récits  hébreux,  leur  idée  des  rapports  de  l'homme 
avec  Dieu  s'en  fût  singulièrement  élargie.  Les  enne- 
mis du  christianisme  qui  se  font  une  arme  contre  lui 
de  la  physique  ou  de  la  géologie  rudimentaires  de 
quelques-uns  de  ses  représentants,  même  officiels, 
donnent  la  preuve  de  leur  propre  inintelligence.  La 
vraie  philosophie  n'a  jamais  tenu  compte  des  per- 
sonnes. Et  sûrement,  beaucoup  de  philosophes  parmi 
ceux  qui  nous  combattent,  un  Quinet  ou  un  Va- 
cherot,  par  exemple,  ont  dû  sentir  la  puissance  de 
résistance  et  d'adaptation  du  christianisme  beaucoup 
mieux  que  ceux  mêmes  qui  le  défendaient  contre  eux- 
Quand  une  école  théologique  tout  entière  s'entête- 
rait à  garder  une  position  visiblement  indéfendable, 
qu'est-ce  que  cela  prouverait  si,  à  côté,  un  ou  deux 
indépendants  en  indiquaient  une  autre  qui  fût  bonne? 

IG. 
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Les  théologiens  avaient  tort  assurément  contre  Ga- 
lilée, mais  la  religion  avait  raison  contre  eux  avec 
Galilée  qui  la  croyait  compatible  avec  sa  physique. 
C'est  donc  à  l'histoire  du  catholicisme  et  à  l'étude 
de  ses  tendances  essentielles  vues  à  travers  l'histoire 
de  la  philosophie,  qu'il  faut  demander  le  secret  de 
son  avenir.  Ceux  qui ,  amis  ou  adversaires,  ne  le  voient 
qu'à  travers  leur  ignorance  ou  leurs  préjugés  ne  mé- 
ritent pas  audience. 

Or  il  n'est  pas  douteux  que  le  christianisme  est 
plus  plastique,  plus  adaptable,  en  un  mot  plus  vivant 
que  ne  l'ont  cru  Renan  et  Saint-George  Mivart  qui 
l'ont  abandonné  comme  mort,  que  ne  le  croient  cer- 
tains théologiens  qui  le  déclarent  fixé  et  définitif 
dans  ses  formules. 

Quiconque  a  pris  dans  l'étude  de  l'histoire  l'ha- 
bitude de  concevoir  des  temps,  des  mœurs,  des  états 
d'esprit,  différents  de  ceux  qu'il  a  devant  les  yeux, 
devient  incapable  d'imaginer  le  vaste  futur  comme 
un  arrêt  total  de  ce  qu'il  a  toujours  vu  en  mouve- 
ment. Si  Renan  a  pris  si  aisément  son  parti  de  vivre 
en  dehors  du  christianisme  ce  n'est  pas  qu'il  se  le 
figurât  comme  devant  échapper  à  la  loi  générale  du 
progrès,  mais  bien  parce  que,  même  se  développant 
et  s'achevant,  il  le  jugeait  au  nom  d'une  certaine 
philosophie  qu'il  ne  croyait  révisable  que  dans  ses 
heures  de  plus  complet  scepticisme.  Il  ne  l'eût  ja- 
mais abandonné,  comme  Mivart,  par  la  conviction 
absurde  que  les  préjugés  d'une  époque  ou  l'étroi- 
tesse  d'une  école  dussent  le  rendre  effectivement 
immobile  pour  toujours.  L'homme  donc  qui  refuse 
d'admettre  la  possibilité  d'une  marche  en  avant  du 
christianisme,  qui  ne  veut  pas  voir  un  concile  de 
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l'avenir  expliquant  l'idée  entrevue  par  un  concile  du 
passé  en  est  un  qu'a  priori  on  peut  dire  étranger 
au  grand  effort  de  reconstruction  historique  auquel 
s'est  tant  intéressé  le  xix^  siècle.  L'impuissance  de 
cette  sorte  d'esprits  à  admettre  une  transformation 
où  ils  veulent  voir  l'inertie  devient  facilement  ridi- 
cule. Ils  s'attachent  à  des  détails  qui  n'ont  plus  rien 
à  faire  avec  le  dogme.  On  en  trouve  à  qui  l'on  fait 
avouer  sans  peine  qu'ils  ne  se  figurent  pas  un  chan- 
gement dans  la  liturgie,  qu'ils  ne  peuvent  concevoir 
un  temps  où  le  latin  serait  irrémédiablement  oublié, 
où  le  Pape,  toujours  évêque  de  Rome,  ne  serait  plus 
dans  Rome,  où  l'organisation  ecclésiastique  fût  sen- 
siblement autre  que  ce  que  nous  la  voyons.  Ces  hom- 
.  mes  sont  simplement  dénués  d'imagination  histori- 
que. Ce  qu'ils  savent  d'histoire  glisse  sur  leur  esprit 
sans  y  peser.  Pour  reprendre  un  mot  célèbre,  ils  sa- 
vent par  exemple  que  pendant  soixante-dix  ans  il  y 
eut  deux  papes  dans  l'Eglise,  mais  ils  ne  le  croient 
pas.  Ce  n'est  évidemment  pas  à  de  tels  esprits  qu'il 
faut  demander  de  concevoir  dans  l'avenir  ce  qu'ils  ne 
croient  même  pas  du  passé. 

Heureusement  à  côté  de  ces  impuissants  par  man- 
que de  culture  il  en  est  d'autres  pour  qui  la  baguette 
magique  de  l'histoire  a  fait  revivre  les  temps 
lointains.  Pour  ceux-là  la  surprise  serait  que  le 
monde  fût  toujours  le  même  ou  devînt'jamais  complè- 
tement autre.  Ils  savent  qu'un  certain  nombre  d'idées 
plus  riches  cheminent  à  travers  les  âges,  chan- 
geant graduellement  et  continuellement  d'aspect  sans 
cesser  d'être  elles-mêmes.  Ils  ne  s'épouvantent  pas 
de  ce  que  les  idées  religieuses  soient  de  ce  nombre. 
Ils  ne  craignent  pas  qu'elles  sombrent  dans  ce  que 
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des  hommes  de  moindre  foi  appellent  des  tempêtes 
mais  qui,  en  réalité,  ne  sont  que  des  crises  inévitables 
et  salutaires.  La  doctrine  du  Sauveur  parut  une  nou- 
veauté dangereuse  à  la  synagogue  qui  se  disait  im- 
mortelle et  le  prouvait  par  les  prophètes.  Quelques 
années  après,  l'interprétation  donnée  autour  de  lui 
à  cette  même  doctrine,  semblait  étroite  et  timide  à 
lapôtrePaul.  Trois  siècles  plus  tard  l'Eglise  se  mo- 
delant sur  l'Empire  avait  pris  une  forme  que  rien 
n'eût  pu  faire  présager  dans  les  dix  ou  quinze  ans 
où,  étant  déjà  elle-même,  elle  s'abritait  dans  le 
Temple  et  ne  se  distinguait  de  la  synagogue  par  pres- 
que aucun  signe  extérieur.  Cependant  les  Evangiles 
et  les  Épîtres  font  partie  de  la  Bible  comme  le  Lévi- 
tique  et  le  Deutéronome,  l'Église  de  Constantin  ne 
diffère  qu'en  apparence  du  petit  troupeau  de  Jéru- 
salem et  des  communautés  paulinienncs. 

Ainsi,  dans  les  temps  où  le  christianisme  était  le 
plus  actif  parce  que,  source  jeune  et  bouillonnante, 
il  ne  pouvait  du  premier  coup  trouver  le  large  lit 
où  il  coule  depuis  quinze  siècles,  il  nous  apparaît 
vivant,  souple  et  malléable,  et  non  point  ordonné 
et  codifié  comme  le  veulent  des  hommes  pour  qui 
l'histoire  est  tout  entière  sur  un  seul  plan. 

Le  moyen  âge  qui  vit  l'édification  des  grands  mo- 
numents dogmatiques  laissait  cependant  à  la  pensée 
religieuse  une  liberté,  une  indépendance  d'allures 
qu'on  oublie  quand  on  étudie  les  Sommes  sans  se 
préoccuper  des  circonstances  qui  les  ont  vues  naî- 
tre. Ce  fut  un  grand  combat  qui  fit  prévaloir  enfin 
l'aristotélisme,  et  M.  Ward  fait  remarquer  en  vingt 
endroits  que  sa  méthode  et  son  langage  étaient 
aussi  antipathiques  aux  Pères,  jusqu'à  saint  Ber- 
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nard,  qu'ils  devinrent  par  la  suite  à  la  mode  dans 
les  écoles  théologiques  et  naturels  aux  conciles 
eux-mêmes.  Ils  y  voyaient  un  rationalisme  secret 
dont  plus  d'une  explosion  attestait  la  présence.  Mais 
la  tranquillité  du  monde  chrétien  nétait  pas  troublée 
par  les  tentatives  aisément  réprimées  d'un  Huss  ou 
d'un  Wickleff  et  la  pensée  théologique  se  donnait 
carrière  avec  une  licence  incroyable  sans  que  Rome 
tout  occupée  dart  et  de'  littérature  s'en  alarmât. 
On  se  rappelle  le  mot  de  sérénité  dédaigneuse  dit 
par  Léon  X  quand  on  lui  signala  les  premiers  éclats 
de  Luther  :  «  Querelles  de  moines!  »  fit-il.  Et  en 
effet,  un  rien  eût  pu  faire  que  la  Réforme  sortît 
d'autre  chose  que  d'une  querelle  de  moines  et  que 
lEglise  se  réformât  d'elle-même  sans  la  violence  qui 
lui  fit  perdre  de  sa  souplesse  et  l'enferma  dans  les 
barrières  où  elle  dut  se  protéger.  M.  Jules  Lemaître 
la  dit  avec  une  légèreté  qui  n'exclut  pas  la  justesse  : 
«  Le  catholicisme  serait  aujourd'hui  tout  à  fait  ex- 
quis sans  cette  funeste  Réforme.  L'Eglise  était  de- 
venue pour  les  peuples  une  vieille  maison  hospita- 
lière et  commode;  les  savants  et  les  philosophes 
commençaient  à  s'en  arranger;  le  dogme  lui-même 
s'assouplissait*...  »  C'est  bien,  sans  aucun  doute,  à 
la  Réforme  qu'est  dû  l'état  de  guerre  où  l'Eglise  a 
été  pendant  trois  siècles  avec  la  culture  laïque  et  qui 
lui  laisse  aujourd'hui  encore  l'apparence  d'une  for- 
teresse théologique  plutôt  que  d'une  adaptation  re- 
ligieuse de  l'humanité.  «  L'analyse  progressive  et 
le  développement  de  la  vérité  théologique  qui  se 
faisaient  dans  l'Ecole  par  l'alliance  de  la  tradition 

i.  Un  nouvel  état  d'esprit,  p.  It. 
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avec  la  pensée  vivante  et  moderne,  firent  place  à 
cette  défense  des  positions  que  la  polémique  con- 
naît seule.  Les  vérités  profondes  et  les  antiques  tra- 
ditions que  l'Église  avait  mission  de  garder  exigè- 
rent une  autre  protection  que  leur  analyse  et  leur 
développement   normal    au   sein   de   l'Eglise  elle- 
même.  On  ne  pouvait  plus  les  laisser  croître  et  se 
nourrir  dans  la  vie  intellectuelle  du  siècle,  comme 
les  plantes  dans  la  lumière  et  l'oxygène  ambiants. 
Au  dehors  la  spéculation  devenait  fausse  et  hostile. 
Le  contact  pouvait  conduire  à  la  corruption  et  à  la 
ruine.  Il  fallait  mettre  les  vérités  en  sûreté  telles 
quelles.  Il  fallait  les  enchâsser  dans  l'armature  de 
fer  des  formules.  Par  suite  leur  traitement  intellec- 
tuel ne  fut  plus  le  même.  Le  besoin  urgent  n'était 
plus  de  les  développer  et  de  les  mettre  en  harmonie 
avec  un  milieu  sympathique  ou  du  moins  neutre, 
mais  de  les  défendre  contre  des  forces  évidemment 
liostiles.  La  coopération  normale,  si  éloquemment 
décrite  par  Newman,  entre  la  liberté  de  penser  et 
l'autorité,  devenait  dangereuse  maintenant  que  les 
privilèges  de  l'autorité  étaient  attaqués  au  nom  de 
la  liberté.  Tout  devint  controverse.  Les  vérités  furent 
enfermées  dans  la  gaîne  de   formules  que  la  polé- 
mique défendit.  L'hésitation  qui  accompagne  l'effort 
vers  une  vision  intellectuelle  parfaitement  claire  au- 
rait pu  être  aussi  fatale  que  la  lâcheté.  Une  dialectique 
claire,  forte,  définie,  était  l'arme  la  plus  utile  et  on 
s'en  servit  pour  défendre  des  conclusions  détermi- 
nées d'avance.  Ce  que  Tennyson  a  appelé  le  cliquetis 
des  oui  et  des  non,  fut  nécessairement  le  bruit  de 
tous  les  instants.  Sans  doute  les  formules  des  pro- 
testants admettaient  souvent  une  interprétation  or- 


ÉVOLUTION  ET  THEOLOGIE.  287 

thodoxe,  1 1  on  pouvait  travestir  le  sens  des  formules 
catholiques  :'  Newman  a  expliqué  la  «  justification 
par  la  foi  »  dans  un  sens  catholique  et  le  mot  de 
transsubstantiation  à  son  tour  a  été  dénaturé  par 
ses  adversaires...  On  pourrait  trouver  d'autres 
exemples  d'un  fait  aujourd'hui  universellement  re- 
connu. Mais  à  cette  époque,  il  fallait  prendre  posi- 
tion, recevoir  des  mots  d'ordre,  lever  les  bannières 
et  remettre  la  recherche  des  nuances  à  un  temps 
moins  troublé'.  » 

Cet  état  de  tension  a  duré  longtemps  ;  il  en  reste 
encore  des  traces.  La  controverse  protestante  tient 
toujours  dans  les  manuels  de  théologie  une  place  à 
laquelle  elle  a  cessé  d'avoir  droit;  le  théologien  reste 
autant  Ihomme  qui  dénonce  l'erreur  que  l'interprète 
de  la  vérité;  l'habitude  de  s'adresser  au  pouvoir  cen- 
tral pour  obtenir  un  éclaircissement  qu'il  n'est  pas 
toujours  à  même  de  donner  et  que  l'étude  person- 
nelle fournirait  parfois  plus  certainement,  rappelle 
l'état  de  siège  et  l'obligation  de  s'adresser  au  gé- 
néral en  chef  dans  les  moindres  difficultés.  Cepen- 
dant ces  vestiges  d'une  période  de  violence  ne  doi- 
vent pas  faire  illusion  sur  la  tendance  véritable  de 
la  pensée  religieuse  en  Europe.  Elle  est  pacifique  et 
par  suite  favorable  à  la  liberté  ;  elle  est  plus  active 
qu'elle  ne  l'a  jamais  été  depuis  le  moyen  âge. 

Les  protestants  sont  certainement  moins  protes- 
tants qu'ils  n'étaient  :  l'étude  de  l'histoire,  comme 
elle  est  comprise  en  Allemagne,  demande  toujours 
l'absence  de  préjugés  et  souvent  fait  naître  la  sym- 
pathie :  il  est  facile  de  remarquer  l'influence  d'un 

1.  Problems  and  Persons,  79-80. 
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système  théologique  chez  un  savant  comme  Harnack, 
mais  on  ne  lui  trouve  de  préventions  anti-romaines 
que  celles  auxquelles  ce  système  est  inévitablement 
lié.  En  Angleterre,  le  mouvement  ritualiste  a  donné 
la  preuve  d'un  changement  semblable  :  une  modifi- 
cation profonde  des  tendances  religieuses  dans  ce 
pays* peut  seule  expliquer  le  goût  presque  universel 
des  Anglais  éclairés  pour  l'antiquité  chrétienne,  la 
liturgie  et  les  dévotions  eucharistiques;  on  n'aurait 
pas  vu  il  y  a  soixante  ans  l'intérêt  passionné  qu'ex- 
citent aujourd'hui  dans  toutes  sortes  de  milieux 
l'histoire  de  saint  François  d" Assise,  les  écrits  de 
sainte  Thérèse  et  de  saint  François  de  Sales,  la  vie 
de  Jeanne  d'Arc.  Le  culte  des  premiers  réforma- 
teurs a  fait  place  à  un  jugement  assez  dédaigneux, 
souvent  même  à  une  antipathie  déclarée  :  le  petit 
groupe  de  leurs  fidèles  est  comparable  à  celui  des 
ignorants  et  des  fanatiques  qui,  chez  nous,  ne  com- 
prennent pas  la  révolution  sans  les  révolutionnaires. 
Ce  qu'un  critique  allemand  ou  anglican  blâme  en 
nous  se  réduit  presque  toujours  à  des  points  qui 
ne  touchent  en  rien  le  fond  du  catholicisme.  La 
même  attitude  est  presque  ordinaire  dans  nos  rap- 
ports avec  les  savants  non  confessionnels.  "A  part 
quelques  exceptions  ils  ne  se  donnent  plus  le  ridicule 
de  faire  les  théologiens  et  le  nombre  des  théologiens 
qui  les  tiennent  en  méfiance  quand  ils  sont  vérita- 
blement savants  décroît  de  jour  en  jour.  M.  Eugène 
Veuillot  a  fait  dans  son  journal  la  comparaison  de 
la  question  biblique  en  1858  et  en  1900.  C'était  alors 
une  grosse  affaire  de  nier  l'universalité  du  déluge. 
Que  l'on  compte  aujourd'hui  les  membres  de  la 
commission    biblique    qui    voulussent    embrouiller 
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l'exégèse  de  physique  et  de  géologie.  On  se  désha- 
bitue de  parler  des  victoires  de  la  science  sur  la 
théologie,  comme  faisait  le  pauvre  Mivart,  et  au 
contraire  on  recommence  à  entendre  comme  il  faut 
le  philosophia  ancilla  theologise.  On  voit  bien  en 
effet  que,  lorsqu'elles  sont  de  bonne  foi  toutes  les 
deux,  l'une  sert  l'autre. 

Il  est  clair  que  lorsque  lattitude  d'hostilité  ou  de 
défense  sera  plus  complètement  oubliée,  lorsque  la 
méfiance  à  l'égard  de  la  science  sera  remplacée  par 
une  attention  bienveillante,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  la  pensée  moderne  s'incorporera  aussi  natu- 
rellement au  christianisme  que  l'estime  des  insti- 
tutions d'un  pays,  par  exemple,  est  instinctive  chez 
ceux  qui  en  jouissent.  Le  loyalisme  républicain  du 
clergé  français  ne  lui  a  jamais  été  facile  que  théo- 
riquement puisque  la  République  l'a  presque  tou- 
jours persécuté  ;  le  civisme  des  évêques  américains, 
au  contraire,  leur  est  naturel  comme  tout  ce  que 
l'homme  sent  lui  être  à  la  fois  un  honneur  et  un 
profit.  Il  faut  du  temps  et  des  circonstances  favora- 
bles pour  toute  transformation  d'idées.  L'acclima- 
tation de  l'aristotélisme  fut  lente.  Saint  Thomas 
lui-même  ne  fut-il  pas  condamné  par  l'autorité  ec- 
clésiastique pour  ses  tendances  rationalistes  et  son 
goût  de  nouveauté?  A  sa  mort  cependant  l'amal- 
game du  dogme  avec  cette  philosophie  était  com- 
plet et  nous  voyons  combien  il  devait  être  durable. 
Les  temps  où  la  théologie  catholique  sera  une  adap- 
tation de  la  foi  aux  principes  qui  gouvernent  la  phi- 
losophie, l'exégèse  et  l'histoire  ne  sont  peut-être 
pas  très  éloignés.  Deux  signes  avant-coureurs  de 
toute  transformation  intellectuelle  les  font  pressen- 
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tir  :  la  sanction  de  quelques  esprits  supérieurs  et 
l'enthousiasme  de  la  jeunesse.  La  vague  qui  entraîne 
tant  de  jeunes  gens,  laïques  et  prêtres,  dans  le  cou- 
rant de  la  pensée  contemporaine  peut  effrayer  ceux 
qui  croient  cette  pensée  irrémédiablement  hostile 
à  leur  foi,  elle  ne  peut  en  tout  cas  les  laisser  igno- 
rants de  ce  que  sera  l'avenir  prochain.  D'un  autre 
côté,  comment  ne  pas  voir,  et  comment  ne  pas  voir 
avec  un  retour  de  sécurité,  que  des  hommes  de  la 
plus  haute  valeur  peuvent  asseoir  leur  foi  sur  les 
conclusions  de  la  science  et  de  la  philosophie  mo- 
dernes sans  qu'ils  la  àentent  moins  assurée?  On  fe- 
rait une  liste  déjà  longue  des  théologiens,  exégètes 
ou  savants,  laïques  ou  prêtres,  voire  évêques,  qui  se 
sentent  chez  eux  dans  la  science  contemporaine, 
comme  le  clergé  américain  dans  la  démocratie. 
Leur  nombre  ira  croissant  à  mesure  que  s'épaissiront 
les  rangs  d'où  ils  sortent.  Comment  n'être  pas  frappé 
de  voir  Newman,  à  mesure  qu'il  est  mieux  connu, 
devenir  véritablement  le  prophète  de  la  génération 
catholique  qui  se  lève?  Et  ce  n'est  assurément  pas 
pour  son  talent  d'écrivain  dont  peu  d'étrangers  sont  à 
môme  de  juger,  ni  pour  sa  pénétration  de  moraliste, 
ni  même  pour  sa  théorie  de  la  foi,  si  admirable  que 
soit  l'analyse  qui  l'accompagne,  c'est  parce  qu'avec 
une  foi  entière  et  naïve  dont  ses  œuvres  témoignent 
en  mille  endroits,  il  a  vu  que  la  théologie  n'est  pas 
un  ensemble  de  formules  immuables,  mais  un  corps 
vivant  de  vérités  grandissantes  traduites  par  chaque 
génération  dans  un  langage  sans  cesse  plus  com- 
préhensif  et  profond  sinon  plus  clair.  Or  cette  idée 
paraît  n'être,  à  certains  égards,  que  l'adaptation 
théologiqae  de  la  philosophie  de  Kant  et  de  Hegel. 


EVOLUTION  ET  THEOLOGIE.  i'.H 

Dira-t-on  que  le  christianisme  est  et  demeure  essen- 
tiellement hostile  à  la  science  quand  le  nom  du  seul 
théologien  original  dont  l'Eglise  puisse  se  glorifier 
dans  les  temps  modernes  se  joint  naturellement  à 
ceux  des  philosophes  que  je  viens  de  rappeler,  à 
ceux  de  Newton  et  de  Darwin  '  ? 

11  semble  donc  que  M.  Ward  a  raison  a  priori  de 
dire  que  le  christianisme  peut  s'arranger  de  la 
synthèse  moderne  et  que,  si  cette  synthèse  se  résume 
dans  l'idée  dun  mouvement  progressif  de  l'univers 
et  des  idées  appelé  plus  ou  moins  proprement  évo- 
lutionnisme,  le  Christianisme  sera  aussi  évolution- 
niste  que  la  science. 

L'illusion  serait  de  croire  que  ce  progrès  sera 
brusque  et  soudain  comme  l'effet  d'une  opération 
chirurgicale.  La  perspective  d'une  sorte  de  déchire- 
ment épouvante  certains  esprits  très  droits  et  réjouit 
des  esprits  faussés.  Mais  les  uns  et  les  autres  ou- 
blient que  la  loi  dont  ils  attendent  l'application  exclut 
par  hypothèse  tout  imprévu  et  toute  catastrophe. 
L'hiver  est  déjà  loin  quand  le  printemps  paraît  tout 
à  fait  déclaré. 

Ceux  qui  ont  véritablement  confiance  dans  l'avenir 
n'attendent  pas  une  métamorphose  du  dogme,  ils 
n'attendent  même  quoi  que  ce  soit,  ils  voient  dès 
maintenant  mille  signes  d'une  croissance  qui  ne 
cesse  jamais,  même  quand  le  bourgeon  paraît  le  plus 
profondément  endormi.  Le  progrès  contre  lequel 
des  conservateurs  inintelligents  protestent,  on  le 
touche  du  doigt  chez  ces  retardataires  eux-mêmes. 

1.  En  18o7,  deux  ans  avant  la  pablication  de  YOrigine  des  espèces, 
Newman  exposa  au  D'  Sullivan  des  vues  en  tout  semblables  à  la 
pensée  maîtresse  de  Darwin. 
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Malgré  qu'ils  en  aient  en  effet,  les  hommes  d'une 
époque  ne  peuvent  faire  qu'ils  soient  de  l'époque 
écoulée.  On  peut  s'attacher  à  toutes  les  idées  d'un 
contemporain  de  Bossuet,  quand  on  est  contempo- 
rain de  Newman  on  porte  en  soi  d'autres  idées  qui 
réfractent  les  premières  et  c'est  justement  cela  qu'on 
appelle  évolution,  croissance,  progrès;  car  même 
chez  les  esprits  supérieurs  le  progrès  ne  se  fait  que 
par  ce  déplacement  graduel  de  notions  surannées. 
Ce  qui  paraît  absolu  et  essentiel  à  une  génération 
peut  devenir  accidentel  et  relatif  pour  les  généra- 
tions suivantes.  M.  Ward  étant  théologien  revient  à 
plusieurs  reprises  sur  l'enseignement  que  contient  à 
cet  égard  l'affaire  de  Galilée.  «  La  distinction  entre 
les  vérités  de  foi  et  ce  qu'on  appelle  les  conclusions 
théologiques  n'est  pas  toujours  facile  à  une  époque 
de  transition.  Ce  qu'une  génération  regarde  comme 
hérésie  —  c'est-à-dire  opposé  à  ce  qui  est  de  fide  — 
la  génération  suivante  peut  le  tenir  pour  opposé 
seulement  à  une  opinion  peut-être  fausse.  On  ne 
rappellera  jamais  assez  que  la  théorie  de  Galilée  fut 
déclarée  par  les  théologiens  de  1616  non  seulement 
erronée  mais  hérétique.  «  C'était  une  croyance 
«  commune,  écrit  le  cardinal  Newman,  que  les  apô- 
«  très  avaient  affirmé  expressément  de  bouche  et 
«  par  écrit,  comme  une  vérité  révélée,  que  la  terre 
«  est  stationnaire.  »  Plus  tard  le  progrès  de  la 
science  et  de  l'analyse  théologique  changea  cette 
opinion  générale  et  la  distinction  de  1G16  entre  ce 
qui  est  hérétique  et  ce  qui  est  simplement  erroné  se 
trouva  fausse  ^ .  »  Ainsi  non  seulement  dans  latmos- 

1.  Problcms  and  Per sons,  132. 
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j>hère  complexe  où  le  sentiment  religieux  est  eu 
contact  incessant  avec  les  idées  scientifiques  de 
toutes  sortes,  mais  même  dans  le  vase  clos  de  la 
théologie  systématique,  le  mouvement  des  siècles 
peut  amener  une  réversion.  C'est-à-dire  que  dans  le 
milieu  le  plus  réfractaire  au  changement  —  milieu 
scientifique  et  qu'il  faut  bien  se  garder  d'identifier 
avec  l'Eglise  —  pénètre  le  grand  principe  relativiste 
qu'à  chaque  époque  il  faut  des  idées  nouvelles 
appropriées.  S'il  en  est  ainsi,  M.  Ward  n"est-il  pas 
en  droit  de  conclure  une  fois  de  plus  que  le  dogme 
n'est  pas  hostile  à  l'adaptation  progressive  qui  est 
la  loi  de  toute  idée  comme  de  tout  être  organisé? 
Ce  qu'on  a  vu  dans  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme, quand  la  doctrine  n'était  contenue  dans  aucune 
entrave  de  formules,  ce  qu'on  a  vu  depuis  trois 
siècles,  à  une  époque  où,  au  contraire,  une  expres- 
sion chaque  jour  plus  précise  semblait  devoir  pré- 
venir toute  modification,  on  le  reverra  certainement 
dans  la  série  des  siècles  à  venir.  Avec  chaque  année 
qui  tombe,  tombe  aussi  de  l'esprit  de  l'homme 
quelque  imperceptible  fragment  d'écorce  de  préjugé 
ou  d'erreur,  cependant  qu'un  apport  invisible  de 
vérité  fortifie  des  fibres  cachées.  On  l'a  dit  cent  fois, 
il  n'y  a  d'immobile  que  ce  qui  est  bien  mort,  et  la 
plus  grande  injure  qu'on  puisse  faire  à  une  idée  est 
de  la  dire  arrêtée  pour  toujours. 


Une  fois  admise  la  possibilité  ou  la  certitude  d'un 
développement  nouveau  dans  la  doctrine  catholique, 
deux  questions  se  posent  invinciblement,  surtout  à 
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l'esprit  d'un  croyant  :  que  sera,  dans  un  temps  donné, 
la  doctrine  ainsi  adaptée  à  une  philosophie  nouvelle, 
quelle  aura  été  ou  que  doit  être  la  part  de  l'Église 
dans  cette  adaptation? 

La  première  question  procède  d'une  curiosité  facile 
à  comprendre.  L'homme  qui  a  vécu  d'une  idée  ne 
peut  se  défendre  de  crainte  ou  d'espérance  quand  on 
lui  parle  d'une  transformation  de  cette  idée.  Il  faut 
avouer  que  la  crainte  domine  le  plus  souvent.  Un 
esprit  peu  familier  avec  les  tendances  scientifiques 
de  ce  temps  ne  conçoit  que  des  modifications 
brusques.  Cuvier  lui-môme  résolvait  tous  les  pro- 
blèmes géologiques  par  la  théorie  vraiment  trop 
simple  des  catastrophes.  Quand  on  parle  de  progrès 
religieux,  il  est  certain  qu'une  fâcheuse  perversion 
des  termes  montre  à  beaucoup  de  personnes  ce  qui 
serait  un  recul  déplorable.  Entre  leur  affirmation 
naïve  et  la  négation  crue  elles  ne  voient  point  de 
milieu.  Elles  entendent  parler  d'une  conception 
nouvelle  du  miracle,  de  l'inspiration,  de  l'infaillibilité 
de  l'Eglise  et  aussitôt  elles  concluent  qu'on  rejette 
et  l'Eglise  divine,  et  le  surnaturel  et  le  Christ-Dieu 
et  même  la  Providence  et  le  Dieu  personnel.  Nous 
avons  dit  plus  haut  comment  M.  Ward  les  rassure 
d'abord  en  leur  montrant  le  discrédit  de  ces  néga- 
tions grossières  non  seulement  près  de  ceux  qu'il 
appelle  témoins  de  l'Invisible,  un  Kant  ou  un  Ton- 
nyson,  mais  même  près  d'un  pur  expérimcntaliste 
comme  Huxley.  Cet  envers  de  la  croyance  n'a  jamais 
eu  qu'un  succès  de  violence,  et,  quand  on  le  ren- 
contre chez  un  esprit  distingué  comme  M.  J.  Guyau, 
la  négation  paraît  tellement  teintée  de  pessimisme 
qu'une  crise  de  sensibilité  suffirait  peut-être  à   la 
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transformer  en  foi.  Non,  la  vraie  science  ne  supprime 
pas  les  mystères.  Elle  ne  les  explique  pas  non  plus. 
Ses  découvertes  ne  font  que  lui  montrer  plus  loin- 
taine et  plus  insaisissable  la  clef  de  l'énigme  des 
choses.  L'ancienne  physique  parlait  de  la  matière 
avec  assurance  et  peut-être  avec  quelque  dédain. 
La  nouvelle  est  devenue  presque  religieusement 
respectueuse  devant  lagilité  merveilleuse  de  ses 
mouvements  et  limprévu  de  ses  transformations. 
Certain  spiritualisme  est  suranné,  mais  la  psycho- 
logie contemporaine  n'a  garde  de  nier  l'àme  quand 
elle  affirme  que  ce  mot  est  aussi  faible  que  la  chose 
est  incompréhensible.  Le  savant  rencontre  le  mys- 
tère dans  toutes  les  avenues  et  quand  il  s'élève 
contre  le  vide  de  certains  vocables  et  de  certains 
systèmes  ce  n'est  pas  lui  qui  est  le  négateur  et  le 
rationaliste.  Ce  qui  est  vrai  de  la  physique  et  de  la 
biologie  lest  encore  bien  plus  de  la  théologie.  On 
peut  introduire  des  méthodes  nouvelles  dans  l'étude 
du  miracle  et  de  la  révélation  sans  faire  aucun  tort 
à  la  notion  vraie  du  surnaturel.  Ce  n'est  pas  re- 
trancher au  mystère  de  l'inspiration  religieuse  que 
de  montrer  l'influence  des  milieux  sur  les  écrits 
bibliques  ou  sur  les  paroles  des  prophètes.  Ceux 
qui  suppriment  cette  influence  divine  tombent  dans 
le  grossier  monisme,  mais  en  revanche,  pour  peu 
qu'on  en  laisse,  on  se  retrouve  devant  l'alliance  in- 
sondable de  l'Infini  et  du  fini.  De  même,  dire  que 
Jésus  est  homme,  vraiment  homme  et  non  point 
fantôme  d'humanité,  expliquer  par  cette  humanité 
réelle  bon  nombre  de  paroles  évangéliques  autrement 
inexplicables,  ce  n'est  nullement  ôter,  mais  plutôt 
ajouter  à  la  grandeur  du  mystère  de  IHomme-Dieu. 
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Ainsi  l'œuvre  que  fait  la  critique  est  plutôt  une 
épuration  qu'une  reconstruction  :  elle  élimine  de 
la  notion  populaire  et  grossière  de  Dieu,  de  la  Pro- 
vidence, de  l'inspiration  et  du  miracle  ce  qui  est 
caduc  et  incompatible  avec  notre  pensée  plus  éclai- 
rée sur  le  monde  et  plus  touchée  de  son  mystère  : 
elle  y  laisse  ce  qui  est  véritablement  divin  et  sur  quoi 
la  science  de  l'avenir  ne  pourra  mordre.  Elle  tra- 
vaille à  séparer  une  théolog-ie  vieillie  de  ce  t|ui  est 
le  dogme  toujours  jeune.  Elle  rejette  un  essai  d'ex- 
plication de  l'infini  qui  nétail  que  naïf  à  son  origine 
mais  qui  apparaîtrait  aujourd'hui  présomptueux  ; 
en  revanche  elle  exalte  toute  impression  du  senti- 
ment de  l'infini  et  le  dégage  de  ce  qui,  à  chaque 
âge,  en  altère  plus  ou  moins  la  pureté.  Dès  mainte- 
nant, on  peut  dire  qu'elle  a  définitivement  écarté 
pour  beaucoup  de  catholiques  ce  qu'on  appelait 
l'objection  scientifique.  Cette  sorte  de  difficultés 
provenait  d'une  conception  où  le  divin  se  superpo- 
sait à  l'élément  humain  au  lieu  de  ne  faire  qu'un  avec 
lui  comme  l'âme  avec  le  corps.  11  fallait  expliquer 
alors  comment  Dieu  ne  garantissait  pas  son  inter- 
prète des  erreurs  astronomiques,  historiques  ou  au- 
tres, de  ses  contemporains.  Aujourd'hui  nous  ne 
voyons  plus  Dieu  et  le  prophète,  Dieu  et  un  livre, 
mais  Dieu  dans  le  prophète  et  dans  le  livre,  parlant 
aux  hommes  le  langage  qu'ils  pouvaient  comprendre 
et  non  un  autre.  Du  coup  les  imperfections  de  lan- 
gage qu'on  traitait  d'erreurs  apparaissent  non  seule- 
ment inévitables  mais  nécessaires,  comme  le  lan- 
gage articulé  est  indispensable  à  des  êtres  doués 
ou  affligés  de  sens  au  lieu  de  percevoir  directement 
la  pensée  dans  l'esprit  extérieur  au  leur.  On  voit 
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combien  cette  manière  d'envisager  l'action  divine 
dans  la  religion  est  conforme  à  la  doctrine  d'inces- 
sant progrès  dont  M.  Ward  fait,  avec  raison,  la 
base  et  comme  la  condition  de  notre  synthèse  scien- 
tifique. Dès  lors  il  peut  bien  rester  des  mystères  dans 
la  religion,  mais  la  science  reconnaissant  les  mêmes 
dans  la  nature  ne  s'en  scandalise  plus.  Savants  et 
théologiens  savent  que  tout  leur  effort  ne  peut  abou- 
tir qu'à  faire  mieux  sentir  où  est  le  mystère  et  non 
point  à  le  réduire. 

Inutile  donc  de  demander  ce  que  sera  le  christia- 
nisme de  l'avenir  entre  les  mains  des  novateurs.  Il 
n'y  a  point  de  novateurs,  il  n'y  a  point  de  religion 
de  l'avenir.  Le  christianisme  jusqu'à  ia  fin  du  monde 
continuera  simplement,  comme  il  le  fait  depuis 
vingt  siècles,  à  s'adapter  sans  heurts  ni  secousses 
aux  conditions  intellectuelles  et  morales  de  chaque 
moment. 

Il  ira  en  s'épurant  et  non  en  s'amincissant.  Il  se 
peut  qu'un  certain  nombre  de  chrétiens  de  nom  ou 
d'apparence  le  réduisent  à  un  théisme  plus  ou  moins 
réchauffé  par  le  souvenir  flottant  du  Christ  et  de 
l'Eglise  tels  que  les  auront  vus  les  générations 
croyantes,  mais  ces  chrétiens  se  mettront  d'eux- 
mêmes  et  par  le  fait,  au  dehors  du  christianisme. 
D'un  autre  côté  le  catholicisme  de  saint  Paul  et  de 
sainte  Thérèse  subsistera  avec  la  croyance  à  la  di- 
vinité de  Jésus,  à  son  œuvre  médiatrice  et  rédemp- 
trice, aux  sacrements  et  surtout  à  la  présence  réelle 
du  Maître  dans  l'Eucharistie  :  ces  dogmes  eux  aussi 
s'éclaireront  de  la  lumière  croissante  autour  d'eux, 
mais  aucun  développement  ne  fera  qu'ils  signifient 
autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  toujours  signifié.   Ceci 

17. 
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au  moins  peut  se  prédire  avec  certitude  et  si  la  pré- 
diction laisse  dans  le  vague  tous  les  détails  elle  n'en 
est  pas  moins  rassurante. 

M.  Ward  a  répondu  longuement  et,  en  dépit  de 
quelque  confusion,  d'une  manière  "qui  nous  paraît 
pleinement  satisfaisante  ' ,  à  la  deuxième  question  : 
que  doit  être  la  part  de  l'Eglise  dans  le  développe- 
ment de  la  doctrine  ? 

Il  faut  commencer  par  distinguer  dans  la  signifi- 
cation de  ce  mot  vénérable  d'Eglise.  Par  suite  de 
l'état  de  guerre  créé  par  la  Réforme,  on  en  a  restreint 
le  sens  d'une  manière  inexacte  et  fâcheuse.  L'Église, 
ce  n'est  pas  seulement  le  pape  et  les  évèques,  ou  l'au- 
torité judiciaire  et  enseignante,  c'est  aussi  l'ensemble 
des  fidèles  en  communion  avec  eux  et  la  présence  des 
laïques  dans  les  conciles  en  est  la  preuve  vivante.  Il  y 
a  une  Eglise  enseignante  dont  les  décisions  font  loi  et 
une  Eglise  enseignée  dont  le  propre  est  de  se  tenir 
aux  formulaires  dressés  par  la  première.  Mais  cette 
obéissance  n'est  point  un  servage.  Elle  est  la  condi- 
tion de  l'unité,  elle  n'exclut  nullement  la  libre  re- 
cherche, la  discussion,  la  comparaison  des  preuves, 
l'intense  activité  humaine  en  un  mot  dont  les  actes 
préparatoires  aux  décisions  solennelles  des  conciles 
donnent  le  spectacle  animé  parfois  à  l'excès.  C'est 
l'Eglise  enseignée  qui  par  la  nécessité  de  sa  position, 
paf  son  contact  permanent  avec  la  civilisation  qui 
l'environne  et  la'  pénètre,  élabore  instinctivement  le 
développement  dont  nous  avons  parlé.  C'est  l'Eglise 
enseignante  qui  la  dirige  et  la  surveille  et  de  temps 
en  temps  lui  fait  prendre  conscience  de  son  progrès 

I.  E.rcinsivr  <l,ii)-i-h  'Ut'l  l/ir  /.riiijcisi,  épilogue  ilc  sa  VicdeWi- 
s.tnan,  ji.  ,"i;i,t. 
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en  en  donnant  la  formule.  Or  s'il  est  convenable  que 
cette  direction  et  cette  surveillance  ne  soient  pas 
importunes  au  point  de  paralyser  ou  de  fausser  l'ac- 
tion des  individus,  il  est  convenable  surtout  qu'elles 
soient  prudentes  et  sages,  qu'elles  maintiennent  la 
recherche  dans  la  ligne  marquée  par  la  tradition, 
bref,  et  pour  le  dire  en  un  seul  mot  juste  bien  que 
choquant  peut-être  aux  oreilles  des  hommes  d'au- 
jourdhui,  il  faut  que  l'Église  enseignante  reste  avant 
tout  exclusive. 

On  se  plaint  qu'elle  l'ait  été  à  l'excès  et  que  des 
minuties  métaphysiques  lui  aient  fait  exclure  à  plu- 
sieurs reprises  des  portions  considérables  de  son 
troupeau.  A  la  réflexion  on  voit  sans  peine  qu'il  s'a- 
gissait de  tout  autre  chose  que  de  voyelles  ou  d'ac- 
cents dans  les  querelles  auxquelles  on  pense.  Ce 
qui  voulait  prendre  droit  de  cité  c'était  moins  une 
nuance  théologique  quelconque  qu'une  tendance  ra- 
tionaliste avec  laquelle  l'Église  ne  serait  plus  elle- 
même  et  que  l'instinct  de  protection  lui  fait  repousser 
de  toutes  ses  forces  On  la  vue  aussi  exclusive 
contre  de  simples  questions  de  méthode;  c'est  pour 
une  raison  toute  semblable.  «  L'hérésiarque  peut 
avoir  en  vue  la  défense  d'une  vérité  ou  une  protesta- 
tion contre  un  abus  existant  réellement  dans  l'Eglise. 
Mais  il  peut  rechercher  ce  bien  dans  un  esprit  de 
rébellion  dangereux  pour  l'unité.  C'est  le  procès 
de  lindividu  contre  l'État.  L'hérésiarque  attaque  la 
constitution,  et  toute  organisation,  si  elle  veut  rester 
une,  doit  pouvoir  fixer  les  conditions  auxquelles  ses 
membres  doivent  satisfaire.  L'hérétique  avait  une 
vérité  en  vue  sans  doute;  l'I^glisc  ayant  déterminé 
une  formule  pour  protéger  des  intérêts  que  cette 


'M)        LA  PENSÉE  CATIIOLIQL'E  EN  ANGLETERRE. 

vérité  intempestivement  mise  en  lumière  pouvait 
compromettre,  il  avait  le  devoir  de  s'oublier  et  d'at- 
tendre, »  L'idée  que  la  vérité  doit  être  clierchée 
et  proclamée  pour  elle-même  est  une  idée  protes- 
tante. Pour  le  catholique  la  vérité  est  cachée  dans  le 
sein  de  l'Eglise  et  ne  doit  être  dégagée  qu'avec  son 
consentement.  «  L'Eglise  sait  fort  bien  que  ses  for- 
mules sont  analogiques  et  imparfaites,  elle  s'en 
sert  plutôt  comme  de  formules  de  communion  que 
comme  de  révélations  de  la  vérité.  Ainsi  il  lui  faut 
penser,  en  les  proposant,  à  tous  les  membres  de  sa 
communion.  Or  beaucoup  de  simples  ne  peuvent  re- 
cevoir toute  la  vérité  sans  danger.  Il  est  fâcheux  que 
l'homme  du  peuple  ne  sache  pas  que  le  diamant  et  la 
suie  sont  le  même  élément,  mais  il  est  moins  fâcheux 
qu'il  l'ignore,  que  l'apprenant,  il  devienne  plus  ou 
moins  sceptique.  L'Église  laisse  le  théoricien  libre 
tant  qu'il  n'ébranle  pas  la  foi  populaire;  sitôt  qu'il 
le  fait,  elle  l'arrête,  eût-il  la  main  pleine  de  vérités. 
L'affaire  de  l'inquisiteur  n'est  pas  de  réconcilier  la 
science  avec  le  dogme,  mais  de  maintenir  celui-ci 
dans  son  intégrité.  Ce  qu'on  dit  des  théologiens  et 
des  philosophes  s'applique  aussi  bien  aux  historiens 
et  aux  savants.  Rejeter  leurs  doctrines  peut  entraîner 
le  rejet  de  beaucoup  de  vérité,  mais  la  nécessité  d'é- 
carter l'erreur  fait  comprendre  l'urgence  de  ce 
sacrifice.  Tant  que  la  science  pure  est  dans  la  pé- 
riode des  tentatives  et  des  expériences,  si  la  foi  de  la 
multitude  est  en  jeu,  il  faut  se  garder  d'encourager 
l'expérience  K  » 

Lorsqu'on  est  radical  et  entier,  c'est-à-dire  jeune 
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et  sans  expérience  ou  théoricien  très  enfermé  dans  une 
spécialité,  on  trouve  ces  idées  barbares  et  révoltantes. 
Quand  on  les  retrouve  après  avoir  un  peu  vécu,  elles 
semblent  être  de  la  sagesse  vulgaire.  Le  sentiment 
chrétien,  la  moralité  chrétienne  dépendent  assuré- 
ment pour  beaucoup  de  la  dogmatique  chrétienne. 
Rappelons-nous  le  mélange  dïncertitude  doctrinale 
et  de  prétendue  foi  pratique  qu'on  appelait  le  néo- 
christianisme. D'étranges  coquins  portaient  avec 
beaucoup  de  dévotion  le  masque  du  tolstoïsme.  Si 
l'Eglise  s  abandonnait  aux  faiseurs  de  théories  c'en 
serait  vite  fait  de  son  aube  immaculée.  Elle  ne  con- 
serve la  paix  qu'en  l'environnant,  comme  dans  le  no- 
ble emblème  bénédictin,  d'une  épaisse  couronne  d'é- 
pines. Ceux  qui  la  disent  intransigeante  et  arriérée 
ou  bien  ne  lui  appartiennent  plus  ou  bien  sont  encore 
incapables  de  la  juger.  Elle  n'est  pas  intransigeante 
parce  que  ce  mot  ne  peut  s'appliquer  à  la  vérité,  elle 
n'est  pas  arriérée  parce  qu'il  n'est  pas  de  son  office 
de  prendre  les  devants  et  que  son  devoir  est  au  con- 
traire de  ne  ratifier  une  doctrine  que  lorsqu'elle  est 
tellement  hors  de  doute  qu'elle  en  est  devenue  banale. 
Il  en  serait  autrement  si  elle  attribuait  à  ses  formules 
une  finalité  qui  n'appartient  jamais  au  langage  humain , 
si  elle  croyait  n'avoir  rien  à  apprendre  des  hommes 
éclairés  de  chaque  époque,  mais  cette  prétention  n'a 
jamais  été  celle  de  catholiques  comme  ^Yiseman  et 
Newman  :  elle  ne  peut  aller  qu'avec  l'étroitesse  et 
l'ignorance.  L'Eglise  ne  s'érige  pas  en  juge  de  la 
science.  Son  expérience  lui  montre  seulement  qu'elle 
tient  de  son  fondateur  une  formule  de  vie  qu'aucune 
autre  depuis  dix-neuf  cents  ans  n'a  remplacée.  C'est 
cette  formule  unique  qu'elle  veut  protéger  avant  tout 
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et  quiconque  a  senti  ce  qu'il  y  a  de  souverainement 
grave  dans  le  mot  de  «  vie  »  ne  lui  reprochera  jamais 
de  faire  plus  de  cas  de  son  secret  que  des  curiosités 
d'un  jour.  Donc,  sage  liberté  pour  les  individus,  pru- 
dence et  même  méfiance  dans  l'autorité  :  telle  est  la 
formule  de  l'action  de  l'Eglise  dans  l'adaptation  do 
sa  doctrine.  Inutile  de  dire  que  cette  formule  n'est  pas 
un  programme  mais  l'expression  d'une  tendance  pro- 
fonde, d'une  sorte  d'instinct,  sans  laquelle  aucun 
organisme  ne  dure  et  qu'une  institution  vieille  de 
vingt  siècles  possède  sûrement  à  un  degré  singulier. 


J'avoue  mon  goût  pour  la  synthèse  vaste  et  simple 
que  je  viens  d'esquisser.  Elle  doit  satisfaire,  semble- 
t-il,  à  la  fois  le  philosophe  qui  a  quelque  désir  d'une 
doctrine  religieuse  sur  laquelle  asseoir  sa  morale  plus 
solidement  que  sur  la  philosophie,  et  le  croyant  in- 
quiet des  objections  qu'on  fait  de  toutes  parts  à  sa 
croyance.  Montrer  que  la  tendance  matérialiste  est 
celle  d'hier  et  non  d'aujourd'hui,  que  le  théisme,  la 
doctrine  d'un  Dieu,  d'une  Providence,  d'une  moralité 
révélée  dans  la  conscience  mais  voulue  par  Celui  qui 
éclaire  la  conscience,  est  compatible  avec  la  notion 
scientifique  d'un  monde, en  apparence  livré  aux  lois 
physiques;  montrer  que  le  christianisme  n'est  pas 
tellement  un  bloc  qu'en  toucher  la  surface  c'est  le 
menacer  tout  entier,  mais  qu'au  contraire  il  contient, 
comme  toute  doctrine  soumise  au  langage  humain, 
une  part  de  relativité  dont  la  condition  est  de  changer 
perpétuellement;  prouver  par  l'histoire  que  cette 
adaptation  incessante  est  une  chose  du  présent  et  du 
passé,  aussi  bien  que  de  l'avenir,  qu'elle   laisse  in- 


ÉVOLUTION  ET  THEOLOGIE.  :>"« 

tact  tout  ce  xjui  nourrit  le  sentiment  chrétien  et  la 
dévotion  catholique,  en  écartant  seulement  des  objec- 
tions toutes  liées  à  une  position  surannée  des  pro- 
blèmes, —  ce  n'est  pas  démontrer  Dieu  et  l'Eglise, 
cela  va  sans  dire,  —  mais  c'est  rendre  le  christia- 
nisme et  le  catholicisme  acceptables  à  des  milliers 
d'hommes  droits  incapables  d'appliquer  aux  choses 
religieuses  des  formes  intellectuelles  qu  ils  n'ont  ja- 
mais connues  ou  dont  ils  se  sont  déshabitués.  M. 
Ward  s'efforce  de  remplir  ce  programme  avec  un 
courage,  une  droiture,  et  en  même  temps  avec  un  at- 
tachement à  l'enseignement  de  l'Église  qui  doit  lui 
concilier  la  confiance  des  chrétiens  les  plus  timides 
aussi  bien  que  des  croyants  les  plus  déclarés.  Il  est 
un  type  admirable  de  catholique  éclairé. 
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